CXVIII INTRODUCTION

ment. En répandant la mort autour de lui, il affirme simplement son droit de vivre, son droit d'être homme, d'être absolument et radicalement actif, d'être le surhomme. Judith est, pour tous ceux qui la regardent, pour les habitants de Béthulie, et pour le rédacteur de la Bible : l'héroïne. Mais en elle-même, elle n'est que femme, femme avec toutes les faiblesses spécifiques. Pour Hebbel, la femme est toute passive ; c'est l'apanage de son sexe, et si elle agit, c'est qu'elle s'éloigne de sa nature, qu'elle en sort, par une griserie violente provoquée en elle par Fhomme, par une rébellion contre sa nature, et qui cause sa perte. Chacun de ses actes est un pas en avant vers l'autel, où l'attire le besoin d'être sacrifiée : « Pourquoi vis-tu, si tu ne te sacrifies pas ? » dit Judith. Mais Judith n'est point une vertu