HEBBEL, L HOMME ET L OEUVRE CLXV
il avait assisté à réclosion du printemps parisien ; il s'était laissé bercer par une foule accueillante, sans morgue, sans raideur. Il savait bien peu de français ; sans doute, il s'est étonné de voir qu'on comprenait si agilement les mots qu'il balbutiait avec peine. Il a dû demander parfois des renseignements quW lui a donnés de bonne grâce ; ceux qu'il interrogeait n'ont point paru offensés de l'audace de cet inconnu. Il aura vu un ouvrier demander du feu à un monsieur très bien. L'hospitalité de Paris, c'étaient tous ces détails, souvent sympathiques, toujours nouveaux, c'était la capitale dès longtemps historique, c'était de se sentir dans un Océan dont le soleil attiédissait les vagues ; l'hospitalité de Paris, mais c'était l'antithèse, l'antithèse de Wesselburen.
GLXVI INTRODUCTION
Hebbel se dirigea vers l'Italie, descendit le Rhône en bateau, vit les monuments de la France latine. Tl arrivait à Rome, le 3 octobre 1844. 11 devait rester treize mois sur le sol italien. La pénurie où il se trouvait Tempêcha de jouir pleinement de ce séjour sur la terre classique ; l'archéologie de l'Italie présentait pour lui peu d'intérêt ; Pompéï le déçut. Rome même, dont il admira les chefs-d'œuvres, lui paraissait un peu morne : « Paris est un océan, Rome le lit d'un océan ». 11 fît la connaissance des célèbres artistes ou savants allemands qui se trouvaient alors en Italie : Cornélius, Mommsen, Hettner. En compagnie de Fauteur de V Histoire romaine et du génial historien de la littérature du xviii® siècle, il fit l'ascension du Vésuve.
Hebbel était bien las, misérable et ma-