CLXXVI INTRODUCTION

alors. Les circonstances extérieures sont contre le poète. Il le reconnaît. Il ne s'est pas drapé dans sa cruauté nécessaire. Il en a profondément souÛert. Il a tu ce qui pouvait entraver notre sympathie à Tendroit d'Elise. Il lui a rendu hommage. Les biographes du poète ont tous, plus ou moins, une sorte d'admiration pour « l'énergie cruelle » de cette amputation hygiénique. Ils assurent que Hebbel aurait été très malheureux avec Elise, ce qui est difficile à prouver. Hebbel n'était pas sensuel ; la beauté et la jeunesse de sa femme ne lui importaient pas surtout. En outre, il n'était plus seulement un poète connu ; il s'apercevait à Vienne qu'il était un auteur à la mode, et donc, sauvé de la misère. Mlle Engehausen avait de grands yeux, une de ces figures imposantes, qui semblent avoir, même dans

HEBBEL, l'homme ET l'OEUVRE CLXXVII

la vie de chaque jour, le grossissement du masque tragique. Elle devait être fort belle à la scène. Nous ne savons point si Elise était laide. On semble toujours lui faire un grief d'avoir été tôt flétrie.

Ce qui est certain, c'est qu'il est impossible ici d'alléguer les droits du génie qui se sent incompris, et qui veut trouver V « associée » de son esprit. Elise a joué pour Hebbel le rôle de Mme de Stein pour Goethe. Elle était instruite, polie ; elle avait du monde. Hebbel lui écrivait à : Mademoiselle von (de) Lensing et peut-être était-elle, en effet, de famille aristocratique. Le poète lui écrit des lettres d'une haute pensée, lui disant agréablement qu'elle en prenne ce qu'elle comprend. Mais, tout de même, Hebbel ne parle pas seulement pour les murs, ou pour soi. Ce qu'il cite dans son