MARIE S II A HT

de se séparer de lui. » Et bientôt après, forcée par les lords de s'arracher à Bothwell, et le leur reprochant amèrement, elle ae demandait qu'une chose, « c'était qu'on les mît tous deux dans un navire pour les envoyer là où la fortune les conduirait. » Ce ne fut qui ['éloignement, la prison finale, l'impossibilité de toute communication, qui amenèrent forcément la rupture. Marie, prisonnière en Angleterre, sollicita, il est vrai, des États d'Ecosse l'annulation de son mariage avec Bothwell. dans l'espérance où elle était d'épouser le duc de Norfolk, qui faisait l'amoureux d'elle et de sa couronne, et qu'au reste elle ne vit jamais. Mais, Bothwell en fuite et une fois détruit, pourrait-on faire un reproche à Marie Stuart d'un projet duquel elle attendait sa restauration et sa délivrance? sa passion pour Bothwell avait été une fureur, et avait été poussée jusqu'à la complicité du crime. Cette fièvre calmée, Marie Stuart tourna son esprit vers les ressources qui s'offraient, et parmi lesquelles était la promesse de sa main. Sa faute n'est pas là, et, au milieu de tant d'infidélités et d'horreurs, ce serait pousser bien loin la délicatesse que de réclamer l'éternité du sentiment pour ces restes d'une passion effrénée et sanglante. Ce qui est dû à de semblables passions, quand elles ne laissent pas après elles la haine, et ce qui leur va le mieux , c'est l'oubli.

Une telle conduite et de tels actes, qui se couronnèrent par sa fuite inconsidérée en Angleterre et par l'imprudent abandon de sa personne aux mains d'Elisabeth, semblent bien peu propres à faire de Marie Stuart l'héroïne touchante et pathétique qu'on est accoutumé de chérir et d'admirer. Et pourtant elle mérite toute cette pitié, et il suffit, pour la lui rendre insensiblement, de la suivre dans la troisième et dernière partie de sa vie, durant cette longue, injuste et douloureuse captivité de dix-neuf années (18 mai 1568 — 5 février 1587) . Aux prises, sans défense, avec une rivale cauteleuse et ambitieuse, sujette à tous les contre-coups du dehors, victime d'une politique avare et tenace qui ne lâche point sa proie, et qui met un si long temps à la torturer sans la dévorer, elle ne s'abandonne pas un seul

MARIE STlAliT. 33

moment, elle se relève. Celte faculté d'espérance, qui l'a tant de fois trompée, lui devient ici une grâce d'état et une vertu. Elle émeut le monde entier dans l'intérêt de son infortune et le soulève par un cliai nie puissant. Sa cause s'agrandit et se transforme. Ce n'est plus la femme passionnée et légère , punie pour ses fragilités et ses inconstances, c'est l'héritière légitime de la couronne d'Angleterre, qui est exposée dans son donjon aux yeux du monde, une catholique Gdèle , inébranlable , et qui refuse de sacrifier sa foi à l'intérêt de son ambition et même au salut de sa vie. La beauté et la grandeur de ce rôle étaient faites pour saisir l'âme tendre et naturellement croyante de Marie Stuart. Elle s'en pénètre et le substitue dès le premier instant à tous ses anciens sentiments personnels, qui peu à peu expirent et qui s'apaisent en elle avec les occasions fugitives qui les avaient soulevés. Elle ne parait pas plus s'en souvenir que du bruit des vagues et de l'écume des flots sur ces lacs brillants qu'elle a traversés. Durant dix-neuf ans toute la Catholicité s'agite, se passionne pour elle, et elle est là, à demi heu une et a demi martyre, qui fait le signal et agite sa bannière à travers les barreaux. Captive, ne l'accusez pas de conspirer contre Elisabeth; car, dans ses idées de droit divin et de royauté absolue, de souveraine à souveraine, l'une des deux fût-elle prisonnière de l'autre, ce n'est pas conspirer que de chercher le triomphe de sa cause. c"e>t .-implenient poursuivre la guerre. Du moment d'ailleurs que Marie Stuart est prisonnière, qu'on la voit accablée, privée de tout ce qui console, infirme, hélas! et déjà blanchie avant l'âge; quand on l'entend, dans la plus longue et la plus remarquable de ses lettres à Elisabeth (8 novembre 1582), lui redire pour la vingtième lois : «Votre prison, sans aucun droit et juste fondement, a jà détruit mon corps, duquel vous aurez bientôt la fin. s'il \ continue guère davantage, et n'auront mes ennemis beaucoup de temps pour assouvir leur cruauté sur moi : il ne me reste que l'âme, laquelle il n'est en votre puissance de captiver; » quand on a entendu ce mélange de fierté et de plainte, la pitié pour elle l'emporte, le cœur a parlé ; ce doux charme dont elle était douée, et

34 MARIE STUÀRT.

qui agissait sur tous ceux qui l'approchaient, reprend le dessus et opère sur nous à distance. Ce n'est ni avec le texte d'un greffier, ni même avec la raison d'un homme d'État, qu'on la juge, c'est avec le cœur d'un chevalier, ou, pour mieux dire, d'un homme. L'humanité, la pitié, la religion, la grâce poétique suprême, toutes ces puissances invincibles et immortelles se sentent intéressées dans sa personne, et crient pour elle à travers les âges. « Porte ces nouvelles, disait-elle au vieux Melvil au moment de mourir, que je meurs ferme en ma religion, vraie Catholique, vraie Ecossaise, vraie Française. » Toutes les croyances, tous les patriotismes et les nationalités invoqués ici par Marie Stuart, lui ont fait un long écho et lui ont répondu avec pleurs et avec amour.

Que reprocher d'ailleurs à celle qui , après dix-neuf ans de supplice et de torture morale, dans la nuit qui précéda sa mort, chercha dans la Vie des Saints, que ses filles avaient coutume de lui lire tous les soirs, un grand coupable à qui Dieu eût pardonné? Elle s'arrêta à la touchante histoire du bon Larron, qui lui sembla le plus rassurant exemple de la confiance humaine et de la clémence divine . et dont Jeanne Kennedy (l'une de ses filles) lui fit lecture : « C'était un grand pécheur, dit-elle, mais pas si grand que moi ; je supplie Notre-Seigneur, en mémoire de sa Passion, d'avoir .souvenance et merci de moi comme il l'eut de lui à l'heure de sa mort. » Ces sentiments vrais et sincères, cette humilité contrite de ses derniers et sublimes moments , cette intelligence parfaite et ce profond besoin du pardon , ne laissent plus moyen de voir en elle aucune tache du passé qu'à travers les larmes.

Le vieil Etienne Pasquier sentait ainsi. Ayant à raconter dans ses Recherches la mort de Marie Stuart , il l'oppose à l'histoire tragique du connétable de Saint-Pol , à celle du connétable de Bourbon , qui lui ont laissé un mélange de sentiments contraires : « Mais en celle que je discourrai maintenant, dit-il, il me semble n'y avoir que pleurs, et, par aventure, se trouvera-t-il homme qui, en lisant, ne pardonnera à ses yeux. »

M. Mignet, qui a dû examiner toutes choses en historien et ne donne!' à l'émotion que de courts passages , a très-hien exposé et démêlé les différentes phases de cette captivité de Marie Stuart et les ressorts qui furent en jeu aux divers moments : il a particulièrement éclairé d'un jour nouveau, et à l'aide des papiers espagnols provenant des Archives de Simancas, les préparatifs si lents de l'entreprise tentée par Philippe II , de cette croisade infructueuse et tardive qui ne se décida qu'après-la mort de Marie Stuart, et qui aboutit au naufrage fastueux de l'invincible Armada.

Au sortir, pourtant, de ce brillant et orageux épisode de l'histoire du xvie siècle, qui vient de nous être si fortement et si judicieusement rendu , tout plein encore de ces temps de violence, de trahison et d'iniquité, et sans avoir l'innocence de croire que l'humanité en ait fini à jamais avec de tels actes , on se prend à se féliciter malgré tout, à se réjouir de vivre en des âges d'une morale publique améliorée et plus adoucie; on s'écrie avec le sieur de Tavannes, au moment où dans ses Mémoires il vient de raconter celle vie et cette morl de Marie Stuart : « Heureux qui vit sous un Etat certain , où le bien et le mal sout salariés et châtiés selon les mérites !... » Heureux les temps et les sociétés où une certaine morale générale et un respect humain de l'opinion, où le Code pénal aussi, mais surtout le contrôle continuel de la publicité, interdisent, même aux plus hardis, ces résolutions criminelles que chaque cœur humain, s'il est livré à lui-même, est toujours tenté d'engendrer!

Reposons-nous un moment avec madame de M otteville , l'auteur des judicieux Mémoires, avec cet esprit sage et raisonnable qui a vu de près les choses de son temps . qui les a appréciées et décrites dans une si parfaite mesure, avec une si agréable justesse. Lorsque les Mémoires de madame de Motteville parurent pour la première fois en 1723, les journalistes et critiques du temps, en y louant le ton de sincérité, jugèrent qu'il y avait trop de détails minutieux, trop de petits faits. Ce n'était pas seulement l'opinion du Journal de Trévoux ou du Journal des Savants^ c'est celle de Voltaire luimême. Aujourd'hui, nous ne pensons plus ainsi. Ces petits faits, qui appartiennent à un ancien monde disparu, et qui nous le représentent dans une entière vérité, nous plaisent et nous attachent : à une distance médiocre, ils pouvaient sembler surabondants et superflus; à une distance plus grande, ils sont redevenus intéressants el neufs. Et d'ailleurs, si madame de Motteville, se tenant à son rôle de femme, ne disant que ce qu'elle a appris par elle-même ou de cette source, n'essaie pas de pénétrer les secrets du cabinet (dont

38 MADAME DE MOTTEYILLE.

elle devine pourtant très-bien quelques-uns), elle nous peint au naturel l'esprit général des situations et le caractère moral des personnages : c'est ce côté durable que le temps a dégagé en elle, et qui la place désormais à un rang si distingué et si bien établi.

.Madame de Motteville, née vers 1621, était de son nom Françoise Bertaut, nièce du poëte-évêque, illustre en son temps et encore remarquable pour le sentiment et l'élégance, de ce Bertaut que Boileau a loué de sa retenue, et que Ronsard avait jugé un poète trop sa;je. Je relève tout d'abord ce fonds de sagesse, qui semblait appartenir à la race : madame de Motteville avait une sœur cadette que, dès son enfance, on appelait Sut ratine à cause de sa sévérité, et qui finit par se faire carmélite. Cette sévérité, très-adoucie et très-ornée chez la sœur aînée, ne méritait que le nom de raison et de bon esprit. C'est ainsi qu'en parlaient tous ceux qui ne la connaissaient que de réputation : « Mélise peut passer pour une des plus raisonnables précieuses de l'île de Délos, » est-il dit dans le Grand Dictionnaire des Précieuses. Mademoiselle Bertaut avait reçu une éducation trèssoignée et très-littéraire. Son père, Pierre Bertaut, était gentilhomme ordinaire de la Chambre du Boi. Sa mère, qui tenait à une noble maison d'Espagne et qui avait jeune habité ce pays, fut distinguée de la reine Anne d'Autriche, dans les premiers temps que cette princesse était en France ; sachant l'espagnol comme sa propre langue . elle fut d'abord employée par elle à ses correspondances de famille, et traitée comme une amie. Elle profita de celte faveur pour donner, comme on disait alors, c'est-à-dire pour attacher à la reine sa fille dès l'âge de sept ans (1628). Mais le cardinal de Bichelieu , qui s'inquiétait de l'entourage de la jeune reine , et qui voulait lui couper les communications avec l'Espagne, éloigna cette jeune enfant : ce dont Anne d'Autriche se plaignit fort. A toutes ses plaintes, « on lui répondit, nous dit madame de Motteville, que ma mère était demi-Espagnole, qu'elle avait beaucoup d'esprit, que déjà je parlais espagnol , et que je pouvais lui ressembler. » Madame Bertaut emmena donc sa fille , âgée de dix ans , en Normandie , où

elle acheva de l'élever avec soin. La jeune personne gardait toujours une pension de 600 livres de la reine, et en 1(339 elle mérita, pour sa beauté et sa bonne réputation, d'être mariée à M. Langlois de Motteville. premier président de la Chambre des Comptes de Normandie, qui l'épousa en troisièmes noces. « Ce mariage était mal assorti, lit-on dans le Journal d<'s Savants (janvier l~"2k) • le président avait quatre-vingts ans, et elle n'en avait que dix-huit. » Les curieux, s'ils en ont le temps , peuvent chercher dans le grave Journal le détail des espiègleries que se serait quelquefois permises, envers ce bonhomme de mari, l'innocente jeune femme. Sa nature, calme et peu passionnée, ne parait point avoir souffert d'ailleurs d'une telle union : « En l'année 1G39, ayant épousé M. de Motteville, dit-elle, qui n'avait point d'enfants et avait beaucoup de biens, j'y trouvai de la douceur avec une abondance de toutes choses; et si j'avais voulu profiter de l'amitié qu'il avait pour moi, et recevoir Ions les avantages qu'il pouvait et voulait me faire, je me serais trouvée riche après sa mort. » Mais elle négligea ces vues d'intérêt , et, comme tous les exilés de la Cour, elle n'était occupée en ce moment qu'à espérer la fin prochaine du cardinal de Richelieu, d'où elle attendait le retour de la faveur. A la mort du cardinal et du roi, l'un des premiers soins de la reine fut de rappeler auprès d'elle ses anciens amis disgraciés pour l'amour d'elle, et madame de Motteville fut du nombre : elle fut dès lors attachée à la reine, moins encore comme femme de chambre (elle en avait le titre), que comme l'une des personnes de sa conversation et de son intimité. Sage, secrète, régulière, d'un esprit doux et enjoué avec nuances, d'une curiosité à la fois sérieuse et amusée, d'un coup d'oeil observateur qui ne cherchait pas à être perçant ni profond, et qui se contentait de bien voir ce qui se faisait autour d'elle, elle passa ainsi vingt-deux années bien diverses, et dont quelques-unes furent agitées des plus violents orages. Fidèle et dévouée sans se piquer d'être héroïque, elle sut accommoder les timidités de son sexe avec les obligations et les devoirs de son état, et traverser à la Cour tant d'écueils visibles ou

in MADAME DE M0TTEV1LLE.

cachés, sans se détourner de sa voie, et en restant dans les règles el les délicatesses d'une exacte probité : femme en bien des points . niais la plus raisonnable *\r> femmes, personne essentielle et aimable tout ensemble. Elle ne parait pas avoir songé jamais à se remarier, ni avoir connu de tendres faiblesses. Dans cette agréable discussion qu'elle soutint par lettres avec la grande Mademoiselle, sur les conditions d'une vie parfaitement beureuse, elle lui écrivait : « Je n'avais que vingt ans quand la liberté me fut rendue; elle m'a toujours semblé préférable à tous les autres biens que l'on estime dans le monde, et, de la manière que j'en ai usé, il semble que j'ai été habitante du -village de Randan, » — un village d'Auvergne où les veuves ne se remariaient pas. Ce nom de douairière, qu'elle eut de bonne heure, ne l'effarouchait en rien. Elle jouissait de l'amitié, de la conversation ; elle savait au besoin « goûter les douceurs des solitaires, qui sont les livres et les rêveries. » Une religion vraie et pratique, qui n'excluait pas, mais qui ramenait à elle les réflexions mêmes de la philosophie, la soutenait et l'affermissait dans sa vertu et dans sa prudence. Ainsi pour cette âme égale et tempérée se passa la vie. sans grand éclat, sans trouble intérieur, et dans une maturité constante.

On se demande d'abord de madame de Motteville, comme de toute femme, si elle était belle, et il parait bien quelle l'était. « Son portrait, qui esta Motteville. dit le ./mimai des Savants,, la représente comme une brune fort jolie. » Le seul portrait gravé que j'aie vu d'elle, et que chacun peut voir au Cabinet des Estampes, nous la montre coiffée a la mode d'Anne d'Autriche, n'étant déjà plus de la première jeunesse, le visage plein, avec un double menton, l'air tranquille et doux. Le bas de la figure, pourtant, est peu agréable, et l'ensemble n'a rien qui appelle une attention marquée. C'est dans son esprit qu'il faut chercher les traits fins et charmants qui la distinguent.

La ligure principale autour de laquelle se déroule le récit de madame de .Motteville est celle de la reine Anne d'Autriche, sa

MADAME DE MOTTEVILLE. il

maîtresse. L'auteur ne se pique point d'être un politique ni un historien : e'est une femme qui raconte ce qu'elle a été ii même de voir par ses yeux, ou d'apprendre des personnes les mieux informées. Et très-sensée et très-sùre comme elle était, les plus honnêtes gens d'entre les initiés et les habiles, ceux que Retz appelle les d'Estrées et les Sennelerre, aimaient à causer avec elle en passant. Elle se tient d'ordinaire dans le cabinet, c'est-à-dire dans la chambre royale; elle en fait son centre et s'étend le plus volontiers sur les scènes qui s'y sont présentées à son observation. Cependant elle ne néglige pas , à la rencontre, les narrations plus considérables , telles que l'épisode sur la révolution d'Angleterre qu'elle a recueilli de la bouche de la reine d'Angleterre elle-même, et dont elle fait un récit à part ; elle s'étend aussi sur la révolution de Naples , qui eut lieu vers ce même temps. « C'est un lambeau que je veux laisser tomber en marchant mon chemin, dit-elle de quelqu'un de ces épisodes de rencontre; il trouvera sa place avec les autres de même nature, et, comme il ne sera pas traité avec plus d'ordre et de suite, il n'aura pas aussi plus de prix ni de valeur. » Le bon esprit de madame de Motteville , qui l'a portée à ne consulter sur ces choses éloignées que de bons témoins et qui faisait que les plus dignes de foi aimaient à s'en ouvrir avec elle, donne à ces parties accessoires et à ces hors-d'œuvre plus d'intérêt qu'elle n'ose en prétendre.

Elle commence par un abrégé de la vie de la reine, depuis son arrivée en France jusqu'à la mort de Louis XIII et à la Régence. Mais la partie originale de ces Mémoires est celle qui prend à partir de là , et qui traite de ce qui s'est passé à portée de vue de l'auteur. Lorsqu'elle revient à la cour en 1643, madame de Motteville nous décrit les divers personnages en scène, les divers intérêts des cabales; elle se montre à nous au milieu de ces grandes intrigues comme un simple spectateur placé dans un coin de la meilleure loge et parfaitement désintéressé : « Ainsi je ne songeais pour lors qu'à me divertir de tout ce que je voyais , comme d'une belle comédie qui se jouait devant mes yeux , où je n'avais nul intérêt. » — « Les

cabinets des rois, dit-elle encore, sont des théâtres où se jouent continuellement des pièces qui occupent tout le monde; il y en a qui sont simplement comiques; il y en a aussi de tragiques dont les plus grands événements sont toujours causés par des bagatelles. » Assistant à toutes ces choses avec un esprit clairvoyant et non acharné, n'y prenant plaisir d'abord que pour se désennuyer, elle a en elle de bonne heure une ressource qui lui vient de famille, c'est d'écrire; aux moments que les autres dames donnent au jeu ou à la promenade, elle s'enferme et elle note ce qu'elle a vu, ce qu'elle a entendu, pour se le rappeler un jour.

Les premiers temps de la régence d'Anne d'Autriche sont exposés et démêlés par madame de Motteville , de manière à nous y faire assister avec elle. Tous les anciens amis de la reine sont revenus après une disgrâce plus ou moins longue : chacun d'eux compte sur la même faveur qu'autrefois, et ils ne s'aperçoivent pas d'abord que cette reine, qu'ils avaient laissée opprimée par Richelieu, sans enfants et encore Espagnole de cœur, est devenue mère, toute aux intérêts du jeune roi, et une reine toute française. Ils ne distinguent pas non plus que le cœur est déjà gagné par le Mazarin, et qu'elle a fait choix de lui dans son affection et dans sa paresse pour être le ministre qui la désoccupera des affaires et qui la fera régner. Madame de Senecé, madame de Ghevreuse, madame de Hautefort, en revenant à la Cour, ont donc beaucoup à rapprendre, beaucoup à deviner. Plusieurs de ces exilés d'autrefois, au moment où ils croient se ressaisir de la fortune , vont , à leurs dépens , provoquer son caprice encore et son inconstance : « Voilà donc la Cour belle et grande, mais bien embrouillée, nous dit madame de Motteville, qui ne peut s'empêcher de jouir du spectacle. Chacun pensait à son dessein, à son intérêt et à sa cabale. Le cardinal, d'un esprit doux et adroit, allait travaillant à se gagner les uns et les autres. » Mais un bon nombre, se croyant sûrs du terrain, résistent aux avances; madame de Motteville nous montre dans cet intérieur les revers imprévus d'où vont résulter, pour les présomptueux et ceux qui font

les importants, de nouvelles disgrâces. A propos de madame de Hauteforl qui. avec sa fermeté sans douceur et son esprit attaché à son sens, résiste âprement à la reine, madame de Motteville nous expose toute sa morale de cour à elle-même, une morale tempérée et non relâchée : » Nous pouvons dire nos avis à nos maîtres et à nos amis, pense-t-elle , mais, quand ils se déterminent à ne les pas suivre, nous devons plutôt entrer dans leurs inclinations que suivre les nôtres, quand nous n'y connaissons point de mal essentiel , et que les choses par elles-mêmes sont indifférentes. » Le genre d'adresse du cardinal Mazarin, sa dissimulation, la grâce et la finesse de son jeu. cet esprit de cabinet où il excellait, et « qui fait jouer tant de grandes machines, » nous est rendu avec fidélité et vie par une personne qui. sans avoir à se louer de lui. a le mérite d'apprécier avec équité ses parties supérieures. Plusieurs de ces disgraciés de Mazarin étaient des amis de madame de Motteville; elle ne les abandonne pas au moment où ils tombent; elle les visite, les console, et essaie même, dans quelques cas, de les défendre auprès de la reine. Par cette droiture de procédé, elle se fait tort auprès du ministre, mais la reine a dans le cœur assez d'élévation pour lui pardonner ces témoignages de probité, et, la première froideur passée, pour ne pas lui en garder de rancune.

Si la reine Anne d'Autriche était pour nous plus intéressante qu'elle ne nous paraît en somme d'après l'histoire, nous pourrions emprunter à madame de Motteville des variétés de portraits qu'elle a tracés d'elle et qui sont pleins de beauté noble et de majesté. La femme de chambre (car ici madame de Motteville l'est bien un peu) nous montre avec admiration et avec amour sa royale maîtresse depuis l'instant où elle s'éveille, depuis celui où elle se lève et où on lui présente la chemise, jusqu'à son souper et à son coucher :

« Après avoir mis son corps de jupe avec un peignoir, elle « entendait la messe fort dévotement, et, cette sainte action finie, « elle venait à sa toilette. Il y avait alors un plaisir non pareil à « la voir coiffer et habiller. Elle était adroite, et ses belles mains

41 MADAME DK MOTTEVILLE.

« en cet emploi faisaient admirer toutes leurs perfections. Elle avait « les plus beaux cheveux du monde : ils étaient fort longs et en « grande quantité , qui se sont conservés longtemps sans que les « années aient eu le pouvoir de détruire leur beauté. Elle s'habillait » avec le soin et la curiosité permise aux personnes qui veulent « être bien sans luxe, sans or ni argent, sans fard et sans façon « extraordinaire. Il était néanmoins aisé de voir, à travers la « modestie de ses habits , qu'elle pouvait être sensible à un peu « d'amour-propre. Après la mort du feu roi, elle cessa de mettre du » rouge, ce qui augmenta la blancheur et la netteté de son teint... »

Le grand deuil seyait à la reine , et elle perdit à le quitter. Elle était à cet âge de quarante ans, « si affreux pour notre sexe, » dit madame de Motteville, mais elle en triomphait par sa représentation de souveraine et de mère. Un jour elle conduisait le jeune roi au Parlement (septembre 1G45) :

« Elle mit des pendants d'oreilles de gros diamants, mêlés avec « des perles en poire fort grosses. Elle avait au-devant de son « sein une croix de même sorte d'un très-grand prix. Cette parure , « avec son voile noir, la fit paraître belle et de bonne mine, et « en cet état elle plut à toute la Compagnie. Plusieurs la regar- « dèrent avec admiration : tous avouèrent que, dans la gravité et « la douceur de ses yeux, on connaissait la grandeur de sa nais- « sance et la beauté de ses mœurs. »

Ce sont là de beaux portraits et faits presque sans y songer. Dans les troubles qui s'élevèrent bientôt, madame de Motteville nous montre la reine avec des qualités qu'il serait injuste de lui refuser au milieu de ses fautes : elle avait le courage et la fierté; « le sang de Charles-Quint lui donnait de la hauteur » et bouillonnait dans ses veines. A ces peintures un peu partiales . mais non point fausses , d'Anne d'Autriche, il faut pourtant mettre toujours et sous-entendre la petite voix aigre qu'elle avait dans sa colère, et dont Retz nous a si bien rendu l'accent.

La reine d'Angleterre, si magnifiquement célébrée par Bossuet.

nous a été peinte plus familièrement par madame de Motteville. qui l'avait beaucoup connue; et, cette fois, c'est elle qui met ii cette figure, solennisée dans l'oraison funèbre, le grain de réalité : « Celte princesse était fort défigurée par la grandeur de sa maladie et de ses malheurs, et n'avait plus guère de marques de sa beauté passée. Elle avait les yeux beaux, le teint admirable et le nez bien fait. 11 y avait dans son visage quelque chose de si agréable, qu'elle se. faisait aimer de tout le monde . mais elle était maigre et petite : elle avait même la taille gâtée, et sa bouche, qui naturellement n'était pas belle, par la maigreur de son visage était devenue grande. J'ai vu de ses portraits, qui étaient faits du temps de sa beauté, qui montraient qu'elle avait été fort aimable . et, comme sa beauté n'avait duré que l'espace du matin et l'avait quittée avant son midi, elle avait accoutumé de maintenir rpie les femmes ne peuvent plus être belles passé vingt-deux ans. Pour achever de la représenter telle que je l'ai vue. il faut avouer qu'elle avait infiniment de l'esprit, de cet esprit brillant qui plaît aux spectateurs. Elle était agréable dans la société, ( honnête, douce et facile; vivant avec ceux qui avaient l'honneur de l'approcher sans nulle façon. Son tempérament était tourné du côté de la gaieté; et parmi les larmes, s'il arrivait de dire quelque chose de plaisant, elle les arrêtait en quelque façon pour divertir la Compagnie. »

On aura remarqué ce trait d'observation et de malice féminine . que la reine d'Angleterre n'ayant été belle que jusqu'à l'âge de vingt-deux ans assignait involontairement ce terme à la beauté de toutes les femmes. Madame de Motteville a beaucoup de ces traits fins qui sont bien de son sexe.

A l'occasion de l'arrivée d'un ambassadeur de Suède (septembre 16iG). madame de Motteville nous rend la première idée qu'on avait en France de la reine Christine , et, en se faisant l'écho de ces louanges extraordinaires, elle y mêle une légère et douce ironie, comme cela lui arrive quelquefois :

ifi .MADAME DK MOTTEYILLE.

« La Renommée, ajoute-t-elle , est une grande causeuse : elle « aime souvent à passer les limites de la vérité, mais cette vérité « a bien de la force : elle ne laisse pas longtemps le monde cré- « dule abandonné à la tromperie. Quelque temps après, on connut « cpie les vertus de cette reine gothique étaient médiocres : "elle « n'avait alors guère de respect pour les chrétiennes, et, si elle « pratiquait les morales, c'était plutôt par fantaisie que par sen- « tinient. »

En parlant ainsi, madame de Motteville, qui reste essentiellement femme, vengeait doucement son sexe un peu outragé par les manières brusques et fantasques de cette reine bizarre, qui affectait le genre et les qualités d'un homme.

Cette Renommée, qui est une grande causeuse, me rappelle une des grâces du style de madame de Motteville, style simple, assez uni, assez peu correct dans l'arrangement des phrases, retouché peut-être en bien des endroits par l'éditeur, mais excellent et bien à elle pour le fond de la langue et de l'expression. Elle a quelquesunes de ces agréables métaphores qui en égaient le tissu. Voulant dire, par exemple, que les rois ne voient jamais le mal et le danger qu'à la dernière extrémité , et qu'on le leur déguise au travers de mille nuages : « La Vérité, dit-elle, que les poètes et les peintres représentent toute nue, est toujours devant eux habillée de mille façons ; et jamais mondaine n'a si souvent changé de mode que celle-là en change quand elle va dans les palais des rois. » A propos du chapeau de cardinal qu'on avait promis depuis des années à l'abbé de La Rivière, favori de Monsieur, et que réclamait tout à coup le prince de Condé pour son frère le prince de Conti , elle dira que « la Discorde vint jeter une pomme vermeille dans le cabinet. » Montrant Mazarin, habile à tirer parti de l'excès même des accusations et des haines, à les neutraliser et à les tourner à son profit : « Le cardinal Mazarin, dit-elle, avait fait des injures ce que Mithriilule avait fait du poison, qui, au lieu de le tuer, vint enfin, par la coutume, à lui servir de nourriture. Le ministre, de même, semblait

MADAME Ut: MOTTEVILLE. «

par son adresse taire un bon usage des malédictions publiques; il s'en servait pour acquérir auprès de la reine le mérite de souffrir pour elle... » On sent, dans ces passages et dans tout le courant du style de madame de Motteville, une imagination naturelle et poétique, sans trop de saillie, et telle qu'il seyait a la nièce de l'aimable poète Bertaut. Dans quelques endroits même ou trouverait quelque luxe d'images, de fleurs, de roses et d'epineSj quelque trace du mauvais goût de Louis XIII, mais ce ne sont que des instants, et le bon sens chez elle règle d'ordinaire le langage comme le jugement et la pensée.

Madame de .Motteville est bien une contemporaine de Corneille, et un peu des romans de cette époque; elle en a quelque chose dans son langage. En parlant de Cinq-Mars, elle l'appelle « cet aimable criminel; » en racontant les disgrâces de ceux que frappe la Fortune, elle s'attendrit sur » tant d'illustres malheureux; » même jeune, elle regrette légèrement le temps d'autrefois. Parlant du vieux maréchal de Bassompierre que raillaient les jeunes gens, elle dira, après avoir loué sa générosité, sa magnificence et ses galantes manières : « Les restes du maréchal de Bassompierre valaient mieu\ que la jeunesse de quelques-uns des plus polis de ce temps-là (J646). » Elle aimait, dans les pièces de Corneille, surtout la morale élevée et les nobles sentiments qui avaient épuré le théâtre. Quand la comédie italienne s'introduisit sous les auspices de Mazarin . elle se plaisait peu à ces pièces en musique : « Ceux qui s'y connaissent, disait-elle, les estiment fort : pour moi, je trouve que la longueur du spectacle en diminue fort le plaisir, et que les vers, répétés naïvement, représentent plus aisément la conversation et touchent plus les esprits que le chant ne délecte les oreilles. » Tout cela sent un esprit juste , un cœur noble plutôt que disposé à la tendresse ou à la passion. Cette comédie italienne, représentée chez le cardinal, excita l'enthousiasme de quelques courtisans tels que le maréchal de Grammont ou le duc de Mortemart , qui paraissait enchanté au seul nom des moindres acteurs; « et tous ensemble.

alin de plaire au ministre, faisaient de si fortes exagérations quand ils en parlaient, qu'elle devint enfin ennuyeuse aux personnes modérées dans les paroles. » Madame de Motteville était de ces personnes modérées . et elle nous donne là le ton de son âme. Ainsi, quand je dis qu'elle était, par le goût, un peu contemporaine de Corneille, on voit dans quel sens il faut l'entendre, et qu'elle y corrigeait l'exagération.

Bien (pie madame de Motteville aimât à se rappeler et h citer ces vers galants de son oncle :

lll constamment aimer une rare beauté,

C'est la plus douce erreur des vanités du monde,

elle avait le cœur plus fait pour l'amitié que pour l'amour; elle était faite en tout pour les sentiments réguliers et justes, et pour une égalité heureuse; elle en a exprimé le vœu en plus d'un endroit. Elle avait puisé dans sa belle Normandie l'amour de la campagne et île la nature, mais elle n'en savait pas jouir en courant : « La campagne, disait-elle , n'est belle qu'avec le repos et la solitude, quand on y peut goûter les plaisirs innocents que la beauté de la nature nous fournit dans les bois et auprès des rivières. » Elle disait encore en parlant des rois : « J'estime bien heureux celui qui ne les connaît que par le respect qu'on doit à leur nom , et qui peut jouir de la vie douce et tranquille d'un bon citoyen, qui est homme de bien, qui a de quoi vivre, et qui n'est point empoisonné par l'ambition. Voilà où toute âme raisonnable doit chercher la véritable félicite, obscure, il est vrai, mais tranquille et innocente. » Ce vœu de vie privée revient bien des fois chez elle, et avec un accent de sincérité qui ne se peut méconnaître.

Elle aime dans ses Mémoires à moraliser, à donner des réflexions sérieuses qu'elle relève de citations agréables; elle cite volontiers les poètes espagnols ou italiens, quelquefois Sénèque, plus souvent l'Ecriture. On a trouvé ces réflexions trop multipliées et trop longues, ce qui peut être vrai pour la dernière partie des Mémoires,

mais elle sait d'ordinaire les entremêler aux circonstances mêmes

qui les lui inspirent. Dans de très-belles pages sur le caractère, les artifices el les talents du cardinal Mazarin, elle le représente, pendant un séjour qu'il fait à Paris (mai 16/|7), s'enfennant pour le travail et faisant attendre les plus grands du royaume dans son antichambre, sans qu'ils puissent pénétrer jusqu'à lui. Le murmure éclatait de toutes parts, mais le ministre sort, et tout se tait.

« Lorsqu'il monta en carrosse pour s'en aller, toute la cour du « Palais-Royal était pleine de cordons bleus , de grands seigneurs . « de gens de cette qualité, qui, par leur empressement, parais- (. saient s'estimer trop heureux de l'avoir pu regarder de loin. Tous « les hommes sont naturellement esclaves de la fortune ; et je puis . dire n'avoir guère vu personne à la Cour qui ne fût flatteur, les » uns plus , les autres moins. L'intérêt qui nous aveugle nous surprend et nous trahit dans les occasions qui nous regardent ; o il nous fait agir avec plus de sentiment que de lumière, et il « arrive même assez souvent qu'on a honte de ses faiblesses : mais « on ne le peut apercevoir que par la sage réflexion que chacun « se doit à soi-même, et après que l'occasion de mieux faire est «i passée. »

Elle sait ce que signifient trop souvent ces grands airs d'indépendance que prennent ceux que la faveur repousse, ces bruyantes fiertés qui se fondent à la moindre avance et tournent à la bassesse. Madame de Senecé, que le cardinal avait jusque-là maltraitée, et qui faisait la haute, est choisie par lui pour garder ses nièces lorsqu'elles arrivent d'Italie, et la voilà tournée en un jour :

« Tel paraît vaillant contre le favori , qui, au moindre adoucisse- » ment de sa part, devient poltron : et d'ordinaire cette hauteur se « termine à une véritable bassesse que la rage d'en avoir été » méprisé lui a fait colorer de générosité, de vertu et d'amour du « bien public. »

Mazarin, qui ne peut faire de madame de Motteville, auprès de la reine, la créature à lui qu'il aurait voulu, la chicane, l'inquiète

50 MADAME HE MOTTEYILLE.

quelquefois, la tient sur le qui-vive? c'est sa maxime quand il ne se croit pas sûr des gens :

« Comme il ne connaissail pas mes intentions, et qu'il jugeait de « moi sur l'opinion qu'il avait de la corruption universelle du » monde, il ne pouvait, s'empêcher de me soupçonner de me mêler « de beaucoup de choses contraires à ses intérêts. Il me dit un « jour qu'il était persuadé de cela, parce que je ne lui disais jamais « rien des autres, que j'écoutais parler les mécontents, que j'étais « dans leur confidence... »

Et j en effet, plus d'un mécontent ne craignait pas de se confier à madame de Motteville sans même qu'il y eût intimité, et on lui parlait « comme à une personne qui était en réputation de savoir se taire. » C'était précisément ce qui déplaisait à Mazarin et ce qui le faisait se plaindre : « Ce reproche, ajoute-t-elle, marquait assez de défiance naturelle , et combien nous étions malheureux de vivre sous la puissance d'un homme qui aimait la friponnerie , et avec qui la probité avait si peu de valeur qu'il en faisait un crime. » A ces reproches du cardinal, qui ne laissaient pas de transpirer, elle tâchait de remédier par quelque bonne parole de la reine, qui en réparât les impressions devant tous : « car à la Cour, remarquet-elle, il est aisé d'éblouir les spectateurs, et il ne leur faut jamais donner le plaisir de savoir que nous ne sommes pas si heureux, qu'ils se l'imaginent, ou que nous sommes si malheureux qu'ils le souhaitent. »

Dans toutes ses remarques sur la Cour, sur ce délicieux et méchant pays, « que l'on hait souvent par raison, mais que l'on aime toujours naturellement, » je crois, en écoutant madame de Motteville, entendre parler Nicole, mais un Nicole femme, plus agréable et adouci.

Elle rencontre pourtant des expressions bien belles de vigueur et d'énergie morale. A un bal que donne le cardinal Mazarin aux jours gras de 1647, elle nous décrit, l'une après l'autre, les principales beautés et reines de la fête ; après quoi elle fait défiler les

comparses, et qui ae sont pas les moins prétentieuses ni les moins bruyantes : « Le> filles de la reine, Pons, Guerchy etSaint-Mégrin . tâchèrent de faire quelques conquêtes naturelles . par le soin qu'elles eurent de s'embellir par toutes sortes de voies; heureuses si, parmi tant d'amants, elles eussent pu attraper des maris selon leur ambition et le dérèglement de leurs désirs! » Ce n'est là qu'un trait piquant, mais bientôt, parlant plus en détail de mademoiselle de Pons, aimée du duc de Guise, qui va conquérir Naples à son intention , et. avec cela, non contente ni rassasiée d'une telle proie : « Cette âme gloutonne déplaisirs, dit-elle, n'était pas satisfaite d'un amant absent qui l'adorait , et d'un héros qui. pour la mériter, voulait se faire souverain... L'ambition et l'amour ensemble n'étaient pas des charmes assez puissants pour occuper son cœur : il fallait, pour la satisfaire, qu'elle allât se promener au Cours, et qu'elle reçût de l'encens de toutes ses nouvelles conquêtes. » Une âme gloutonne de plaisirs! c"est le sentiment de l'honnêt té qui communique ici au style de madame de Motteville cette expression de dégoût.

Ses nuances habituelles sont plus ménagées ; l'àcreté n'approche pas de cette plume décente. Si. auprès de la reine, elle et ses compagnes sont privées par l'avarice du cardinal de bien des résultats effectifs et positifs de la faveur, elle se borne à en plaisanter avec une légère et souriante ironie. Il n'y a rien dans ces Mémoires de madame de Motteville qui rappelle ces autres Mémoires si distingués , mais si amers , de madame de Staal de Launay, femme de chambre de la duchesse du Maine; c'est qu'aussi la situation était toute différente. Madame de Motteville était dans une grande et véritable Cour, auprès d'une reine qui, avec un esprit de médiocre étendue, mais commode et agréable, avait un cœur noble et généreux , et qui payait les services par l'estime. S'il fallait trouver une parenté historique à madame de Motteville, je la trouverais plutôt dans les Mémoires du sage chambellan Philippe de Commynes qu'elle aime à citer, et dont elle rappelle parfois les fruits de saine et judicieuse expérience.

Ses .Mémoires deviennent plus sérieux et prennent un caractère historique plus élevé à mesure qu'on avance dans le mouvement des agitations civiles et dans les troubles de la Fronde. Madame de Motteville les a bien jugés, et, en ne se donnant que le rôle d'une femme timide, elle a des réflexions qu'il serait à souhaiter qu'eussent faites alors beaucoup d'hommes. Les longues conversations particulières qu'elle avait eues avec la reine d'Angleterre l'avaient éclairée sur la portée de ces périls qui souvent ne semblent au début qu'une risée. Marquant avec une vigoureuse justesse l'illusion des gens du Parlement et leur insatiable exigence qui les faisait résister à toutes les offres premières d'accommodement et de conciliation, elle en conclut hardiment « que la corruption des hommes est telle , que , pour les faire vivre selon la raison , il ne faut pas les traiter raisonnablement, et que, pour les rendre justes , il faut les traiter injustement. » Elle montre les gens de bien, parleur obstination à crier contre les impôts et ceux qui en abusent, venant en aide aux turbulents et leur prêtant main-forte, comme il arrive si souvent : « Les gens de bien, sans considérer que c'est un mal quelquefois nécessaire, et que tous les temps à cet égard ont été quasi-égaux, espéraient par le désordre quelque plus grand ordre; et ce mot de réformation leur plaisait autant par un bon principe, qu'il était agréable à ceux qui souhaitaient le mal par l'excès de leur folie et de leur ambition. » Il y a des moments où tout concourt au désordre et à la ruine, et. où la sédition est dans l'air. L'étoile , dit madame de Motteville , était alors terrible contre les rois.

Les premières scènes de la Fronde sont racontées par elle de manière à ne point pâlir, même à côté des récits du cardinal de Retz. Ce dernier nous donne le spectacle de la rue, du Palais-Royal quand il y pénètre, et de l'intérieur de l'Archevêché. Madame de Motteville nous montre le dedans du cabinet de la reine, dans lequel elle se voit presque la seule d'abord qui soit sérieusement effrayée. La première journée des Barricades se passe presque toute en plaisanteries contre elle : « Comme j'étais la moins vaillante de la

compagnie, toute la honte de cette journée tomba sur moi. » Pour une personne de cet intérieur, elle comprend tics-bien du premier coup la nature de la révolte dans la ville, et ce désordre si vite et si bien ordonné : « Les bourgeois, dit-elle, qui avaient pris les armes fort volontiers pour sauver la ville du pillage, n'étaient guère plus sages que le peuple , et demandaient Broussel d'aussi bon cœur que le crocheteur : car, outre qu'ils étaient tous infectés de l'amour du bien publie, qu'ils estimaient être le leur en particulier,... ils étaient remplis de joie de penser qu'ils étaient nécessaires à quelque chose. » Cette parole, infectés de l'amour du bien public , a souvent été citée, mais il n'y faudrait pas voir une naïveté de madame de Motteville : elle savait ce qu'elle disait en parlant ainsi . et en qualifiant de maladie et de peste le faux amour dont cette population séditieuse était éprise en ce moment. Madame de Motteville n'est point une royaliste aveugle : elle croit au droit des rois, mais aussi à la justice qui en est la règle , et que Dieu , selon elle , leur inspire souvent, et qu'il leur a presque toujours suggérée dans ce royaume de France. Son idéal de monarque est Charles V. Le jour où le Parlement s'appuie de je ne sais quelle ordonnance de Louis XII pour demander « que nul ne puisse être mis en prison sans être renvoyé vingt-quatre heures après à ses juges naturels, » elle ne peut s'empêcher de remarquer que cet article de garantie individuelle, comme nous dirions, « était agréable à toute la France. L'amour de la liberté, ajoute-t-elle, est fortement imprimé dans la nature. Les plus sages, qui jusqu'alors avaient désapprouvé les entreprises de cette Compagnie, ne pouvaient dans leur cœur haïr cette proposition ; ils la blâmaient en apparence, parce qu'il était impossible de la louer à la vue du monde, mais ils l'aimaient en effet, et ne pouvaient s'empêcher d'estimer cette hardiesse et de souhaiter qu'elle eût un favorable succès. » On voit que c'eût été une royaliste assez libérale que madame de Motteville; mais cette femme d'esprit et de sens, qui assiste à ces scènes terribles, et qui les raconte, n'est pas dupe des grands mots, ni des apparences; elle

\ mêle de ces remarques qui honorent l'historien, el que les politiques ne désavoueraient pas : » Quand les sujets se révoltent, ditelle, ils y sont poussés par des causes qu'ils ignorent, et, pour l'ordinaire, ce qu'ils demandent n'est pas ce qu'il faut pour les apaiser. » Elle nous montre ces magistrats mêmes, qui avaient été les premiers ii émouvoir le peuple , s' étonnant bientôt de le voir se retourner contre eux et ne les pas respecter : « Ils se reconnaissaient la cause de ces désordres, et n'y auraient pu remédier, s'ils avaient voulu l'entreprendre : car, quand le peuple se mêle d'ordonner, il n'y a plus de maître, et chacun en son particulier le veut être. » Reniions un peu en nous-mêmes, et demandons-nous si ce n'est pas là encore notre histoire.

Mais je m'aperçois que j'ai choisi le sujet de madame de Motteville pour me distraire un moment, moi et, s'il se peut, mes lecteurs, du spectacle pénible de nos dissensions présentes (1), et je ne veux pas y retomber par les allusions qu'elle me fournirait trop aisément. .Madame de Motteville, durant la première Fronde, courut quelque danger dans Paris. N'ayant pu suivre clans les premiers jours de 16i9 la reine fugitive à Saint-Germain et l'ayant voulu rejoindre ensuite, elle fut arrêtée avec sa sœur à la porte Saint- Honoré par une populace furieuse, et elle dut se réfugier au pied du maître-autel à Saint-Roch, où il fallut que quelques-uns de ses amis, avertis au plus tôt, vinssent la délivrer. Elle rejoignit plus tard la reine et la quitta encore quelquefois , car cette personne distinguée n'était pas, elle nous le dit humblement, une amazone ni une héroïne ; elle avait peine à se mettre au-dessus des terreurs ou même des incommodités de son sexe. Présente ou absente d'ailleurs, sa fidélité ne se démentit jamais. Lorsque la paix fut rétablie, madame de Motteville reprit auprès de la reine les habitudes de cette vie régulière, douce et grave, qui lui convenait si bien. Sa vertu, sa délicate probité, en ce pays d'embûches et de perfidies,

1j J'écrivais rein en décembre 1851.

l'exposa pourtant jusqu'à la fin à quelques tracasseries dont sa prudence et son calme, soutenus de l'estime de la reine mère, l'aidèrent à triompher. La religion prit de plus en plus d'empire dans cette âme toute faite pour l'accueillir et si naturellement ordonnée. Cette religion éclairée et soumise lui a dicté dans ses Mémoires quelques pages qu'on peut dire charmantes, autant qu'elles sont solides et seusées, sur les querelles du temps, sur les disputes du jansénisme et du molinisme, auxquelles les femmes n'étaient pas les moins pressées de se mêler : « Il nous coûte si cher, dit-elle en se souvenant d'Eve, d'avoir voulu apprendre la science du bien et du mal , que nous devons demeurer d'accord qu'il vaut mieux les ignorer que de les apprendre, particulièrement à nous autres qu'on accuse d'être cause de tout le mal... Toutes les fois que les hommes parlent de Dieu sur les mystères cachés, je suis toujours étonnée de leur hardiesse, et je suis ravie de n'être pas obligée de savoir plus que mou Pater, mon Credo et les Commandements de Dieu. » .Madame de Motteville suit exactement la ligne que Bossuet traçait en ces matières. Il faut lire toute cette page, que l'aimable auteur couronne par de très-beaux vers italiens qui montrent qu'en se soumettant son esprit ne renonçait point à s'orner raisonnablement et à s'embellir. Cette personne rare , cette honnête femme de tant de jugement et d'esprit, mourut en décembre 1689, vers l'âge de soixante-huit ans. On ne peut l'apprécier à toute sa valeur qu'en l'accompagnant dans tout le cours de ses Mémoires, en la suivant dans son développement et sa continuité : des citations et une analyse ne sauraient donner qu'une bien imparfaite idée de cette lecture lente, pleine, tranquille et attachante.

Ecole de Sciences domestiques

Congrégation de Notre Dam«

Ottawa

LA

Une des figures les plus originales, les plus singulières et à la fois les plus naturelles du xvile siècle, est certainement la grande Mademoiselle, fille de Gaston, nièce de Louis XIII et cousine-germaine de Louis XIV. Il y a, dans chaque époque, un certain type à la mode, un certain fantôme romanesque qui occupe les imaginations et qui court, en quelque sorte, sur les nuages. A la fin de Louis XIII et au commencement de Louis XIV, ce type et ce modèle s'était principalement formé d'après les héros et les héroïnes de Corneille, et aussi d'après ceux de mademoiselle de Scudéry. Mademoiselle, personne d'imagination, de fantaisie et d'humeur, mais de peu de jugement, réalisa beaucoup de ce type en elle : elle y ajouta tout ce qui était propre aux. préjugés de sa race et aux superstitions de sa naissance. Cela fit un composé des plus bizarres, des plus glorieux, des moins raisonnables, et dont toute sa destinée se ressentit. Si elle tint quelque temps l'épée comme une guerrière, elle a beaucoup produit la plume à la main : non-seulement elle a laissé des Mémoires intéressants et très-véridiques, dont on a dit ce qu'ils sont assez mal écrits pour que l'on puisse s'assurer qu'ils sont d'elle, » mais on a encore de sa façon de petits Romans, des Portraits, des Lettres. Enfin, Mademoiselle ne fut pas seulement une

princesse très-extraordinaire, c'est un auteur. A ce titre, elle nous revient de droit, et il est juste de lui assigner la place et la date qu'elle doit occuper dans la série des modes et des variétés littéraires. Elle naquit au Louvre en mai 1627. Ayant perdu sa mère ( duchesse de Montpensier) en bas âge, elle fut élevée par une gouvernante estimable et pieuse, mais avec tout le respect qu'inspirait une petite-fdle d'Henri IV. Elle s'accoutuma naturellement à se considérer comme née d'un tout autre sang que le reste des hommes, même des gentilshommes, et comme n'allant de pair qu'avec les reines et les rois. Cette idée, qui fut pour elle une religion, lui dicte en toute occasion des paroles d'une vanité bien franche, bien naïve, et lui impose des sentiments qui visent à la grandeur et qui du moins ne dérogent pas à la dignité. Son père, Gaston, duc d'Orléans, doué de mille qualités de l'esprit, et de pas une de celles qui tiennent au cœur et au caractère, était l'âme de toutes les intrigues politiques dirigées contre Richelieu, et compromettait sans cesse des serviteurs et des amis, qu'ensuite il abandonnait. Mademoiselle, dès sa tendre enfance, témoignait plus de fierté et plus d'honneur. Ayant vu à Fontainebleau une cérémonie dans laquelle on dégrada deux chevaliers de l'Ordre (le duc d'Elbeuf et le marquis de La Vieuville), elle en demanda la raison : on lui dit que c'était à cause qu'ils avaient suivi le parti de Monsieur. Elle se mit aussitôt à pleurer et voulut se retirer, déclarant qu'elle ne pouvait voir cet acte avec bienséance. Dans un temps où Richelieu dominait et « où la tyrannie régnait si hautement, même sur les personnes royales, » elle garda en elle le culte intact et la haute idolâtrie de sa propre race. Son enfance, d'ailleurs, et sa première jeunesse, se passèrent dans les frivolités, dans une vie toute de cérémonial et de divertissement, dans les bals, les comédies, les collations, sans que personne fût là pour l'avertir qu'il y avait au monde quelque chose de plus sérieux. Elle va un jour en visite à l'abbaye de Fontevrault, où elle avait une tante abbesse, fille naturelle d'Henri IV, et elle commence à s'y ennuyer dès le premier

instant. Mais les filles de sa suite découvrent une folle enfermée dans un cachot : vite elles appellent Mademoiselle pour la divertir du spectacle de ses extravagances : « Je pris nia course vers et' cachot, dit-elle, et n'en sortis que pour souper. » Le second jour, l'abbe»e. voyant qu'elle \ avait pris goût, la régala d'une seconde folle : « Gomme il n'y en avait plus pour un autre jour, ajoute-t-elle plaisamment, l'ennui me prit, et je m'en allai malgré les instances de ma tante. » C'est de ce ton que les misères humaines sont traitées, et de la part de quelqu'un qui avait de la bonté au fond, mais personne, encore une fois, pour l'éclairer et l'avertir. Lorsque viendra la Fronde, ce sera de même. Mademoiselle n'y verra d'abord qu'un sujet de curiosité et de divertissement : « Toutes les nouveautés me réjouissaient... De quelque importance que pût être une affaire, pourvu qu'elle pût servira mon divertissement, je ne songeais qu'à cela tout le soir. » Telle Mademoiselle était à dix ans, telle à vingt, telle à trente, telle elle sera toute sa vie. jusqu'à ce qu'une passion tardive lui eut appris à souffrir.

Les premières pages de ses Mémoires ne sont remplies que de détails extérieurs. Elle était des chasses de Louis XIII, au temps des amours de ce prince avec madame de Hautefort. Énumérant toutes les jeunes personnes qu'elle-même avait à sa suite : « Nous étions toutes vêtues de couleur, dit-elle, sur de belles baquenées richement caparaçonnées; et, pour se garantir du soleil, chacune avait un chapeau garni de quantité de plumes. » Cela nous la peint déjà, lière et de haute mine, grande pour son âge. ayant gardé du panache de son aïeul Henri IV toutes les plumes. Qu'importe que Mademoiselle, à cette époque-, n'eût que dix ans? son esprit, à bien des égards, en resta toujours à cet âge et ne mûrit pas. On lui parlait dès lors de l'établir, de la marier, soit avec le roi, soit avec le cardinal-infant, frère de la reine, soit avec le comte de Soissons; on l'en amusait. Pendant plus de trente ans encore on lui parlera de ces sortes de projets à l'infini; elle en parlera sans cesse elle-même, mais en enfant, sans jamais pouvoir se résoudre, et sans s'aper-

cevoir à la fin que celte indécision éternelle devient une fable. Celle qui s'appelait Mademoiselle par excellence ne pouvait se décider à cesser de l'être, et cela dura jusqu'au moment où la nature tant ajournée reprit ses droits et parla une fois pour toutes à son cœur. Mais nous n'y sommes pas encore.

Cependant elle marquait de bonne heure le goût de l'esprit, du bel et fin esprit, de celui qui sert à la conversation ; son père y excellait : elle raconte comment à Tours, chaque soir, elle aimait à entendre Monsieur l'entretenir de toutes ses aventures passées, « et cela fort agréablement, comme l'homme du monde qui avait le plus de grâce et de facilité naturelle à bien parler. » Il est rare de voir un enfant si sensible à ce genre d'agrément. Mademoiselle, dans des Lettres adressées à madame de Motteville en 1660, lui parle de la conversation comme étant, « à votre goût et au mien, ditelle, le plus grand plaisir de la vie, et presque le seul à mon gré. » C'est même par là autant que par son bon air, c'est par l'agrément de sa conversation, que Lauzun s'insinua d'abord auprès d'elle : « Je lui trouvais des manières d'expressions que je ne voyais point dans les autres gens. »

Richelieu mort, Gaston, que les dernières intrigues avaient éloigné, fit son accommodement avec la Cour; il revint à Paris et descendit chez sa fille : « Il soupa chez moi où étaient les vingt-quatre violons, dit Mademoiselle : il y fut aussi gai que si MM. de Cinq- Mars et de Thou ne fussent pas demeurés par les chemins. J'avoue que je ne le pus voir sans penser à eux, et que, dans ma joie, je sentis que la sienne me donnait du chagrin. » Les bonnes qualités de Mademoiselle percent déjà : elle aura de l'humanité malgré ses préjugés de race, de la fidélité à ses amis dans leurs diverses fortunes, de la dignité. Son père, plus d'une fois, se moquera d'elle et de ses prétentions à la chevalerie et à l'héroïsme, mais elle vaudra mieux que lui.

Le temps qui s'écoula depuis la mort de Louis XIII jusqu'à la Fronde (1643-1648) fut un brillant moment pour Mademoi-

selle. Elle avait île seize ans à vingt, el brillait au premier rang de la Cour, dans toul l'orgueil des espérances. Il n'y avait point d'alliance qui ne parût digne d'elle. Nullement galante d'humeur,

nullement coquette, d'une froideur qu'on a pu comparer longtemps a celle de la vierge Pallas, elle ne voyait dans le mariage que matière à un beau rôle et à des destinées glorieuses, et. romanesque comme elle était, elle aimait presque autant à s'en bercer en idée que de l'accomplir. Serait-elle reine de France en épousant le jeune roi Louis XIV. de onze ans moins âgé qu'elle? deviendrait-elle reine d'Angleterre en épousant le prince de Galles, alors en exil, mais qui ne pouvait manquer d'être un jour restauré? ou bien seraitelle impératrice en épousant l'empereur d'Allemagne, qui était veuf depuis peu? Il semblait qu'elle n'eût qu'a choisir, et l'on ne peut montrer son travers altier avec plus de naïveté qu'elle ne le fait elle-même à propos d'une grande fête qui eut lieu au Palais- Royal sur la tin de l'hiver de 1616, et pour laquelle la reine mère voulut la parer :

« L'on fut trois jours entier- à accommoder ma parure; ma robe « était toute chamarrée de diamants avec des houppes incarnat,

blanc et noir ; j'avais sur moi toutes les pierreries de la Couronne « el de la reine d'Angleterre, qui en avait encore en ce temps-là « quelques-unes de reste. L'on ne peut rien voir de mieux ni de « plus magnifiquement paré que je l'étais ce jour-là. et je ne man- « quai pas de trouver beaucoup de gens qui surent me dire assez à « propos que ma belle taille, ma bonne mine, ma blancheur et » l'éclat de mes cheveux blonds, ne me paraient pas moins que toutes <i les richesses qui brillaient sur ma personne. »

On dansa sur un grand théâtre éclairé; au milieu et au fond il y avait un trône élevé de trois marches et surmonté d'un dais :

« Le roi (Louis XIV) ni le prince de Galles (depuis Charles II) « ne se voulurent point mettre sur ce trône ; j'y demeurai seule, de « sorte que je vis à mes pieds ces deux princes et ce qu'il y axait « de princesses à la Cour. Je ne me sentis point gênée en cette

place... Tout le monde ne manqua pas de me dire que je n'avais « jamais; paru moins contrainte que sur ce trône, et que, comme k j'étais de race à l'occuper, lorsque je serais en possession d'un où « j'aurais à demeurer plus longtemps qu'au bal, j'y serais encore « avec plus de liberté qu'en celui-là. Pendant que j'y étais et que « le prince était il mes pieds, mon cœur le regardait du haut en bus « aussi bien que mes yeux ; j'a\ ais alors dans l'esprit d'épouser l'emci pereur... Je ne regardais plus le prince de Galles que comme un « objet de pitié. »

Telle était celte princesse romanesque qui dit d'elle-même toute cbose naturellement, sincèrement, avec une sorte de bravoure dans la sincérité, et avec une franchise qu'on dirait par moments cordiale jusque dans l'orgueil.

Cette beauté à laquelle elle est la première à rendre une si haute justice était réelle, en effet, à cet âge de première jeunesse. De l'éclat, une fraîcheur

Qui conservait des Lis la candide innocence,

disaient les poètes, de beaux yeux, des cheveux blonds et d'un 1>cau cendré, une belle taille, tout cela couvrait ce qui lui manquait du côté de la délicatesse et delà grâce; « elle avait tout à fait en elle l'air de la grande beauté, » reconnaît madame de Motteville. Les dents pourtant, qui n'étaient pas belles, et le nez grand et aquilin, accusaient les défauts assez ordinaires à la race des Bourbons. Les années donnèrent à ses traits et à ses formes plus de roideur, sans lui ùlér de cette promptitude et de cette pétulance qui ne lui permirent jamais la gravité.

Lorsque la Fronde éclata et que le bon sens que renfermait chaque tète fut mis à la plus rude épreuve dans cette brusque tempête civile, Mademoiselle était déjà connue par des impétuosités et des fantaisies d'humeur qui traversaient et surmontaient parfois ses propres sentiments, au point de nuire à sa considération même et à sa fortune.

Elle n'avait pu se décider encore pour le choix d'un mari, et, dans son désir d'une couronne, elle laissait échapper ce qui s'offrait et qui était sous sa main, pour se prendre à des impossibilités lointaines. Elle était particulièrement mal avec la reine et avec le cardinal Mazarin, et dès lors aussi peu disposée à être sage et sensée dans ces troubles naissants qu'aucune autre personne de la Cour.

La première Fronde, celle de JG18. ne lui fournit pas l'occasion de s'émanciper encore, et son esprit se borna à donner cours à ses préventions qu'elle ne prenait pas la peine de dissimuler : « Comme je n'étais pas fort satisfaite de la reine ni de Monsieur dans ce temps-là, ce m'était un grand plaisir, dit-elle, de les voir embarrassés. » Lorsque, la reine et la Cour, sur le conseil du cardinal, quittèrent Paris pour Saint-Germain dans la nuit du 6 janvier 16i9, elle se fit un devoir de les accompagner, bien qu'elle fût loin de partager leurs pensées et leurs vues : « J'étais toute troublée de joie de voir qu'ils allaient faire une faute, et d'être spectatrice des misères qu'elle leur causerait : cela me vengeait un peu des persécutions que j'avais souffertes. » La légèreté, le désordre et la coliue de cette Cour de Saint-Germain, sont peints à ravir par une personne aussi légère et frivole que pas une, mais qui est véridique et qui dit tout. Mademoiselle eut de grandes satisfactions d'amourpropre durant ce séjour: « Le peuple de Paris, dit-elle, m'a toujours beaucoup aimée, parce que j'y suis née et que j'y ai été nourrie : cela leur a donné un respect pour moi et une inclination plus grande que celle qu'ils ont ordinairement pour les personnes de ma qualité. » Il résultait de cette exception des Parisiens en sa laveur qu'on laissa partir ses équipages pour Saint-Germain, et que, tandis que la reine et le roi manquaient de tout, elle avait tout ce qui lui plaisait, et qu'elle ne manquait de rien. Tout cela n'était qu'un prélude pour le rôle qu'elle devait jouer dans la seconde Fronde : « Je ne prévoyais pas alors, dit-elle, que je me trouverais dans un parti considérable où je pourrais faire mon devoir et me venger en même temps; cependant, en exerçant ces

sortes de vengeances , Ion se venge bien contre soi-même. » Ce petit mot de repentir final n'empêche pas Mademoiselle d'être très-fière et très-glorieuse de ce qu'elle fit en 1652, quand elle put à la fois obéir aux ordres de son père et se livrer à ses instincts d'aventure. Elle avait vingt-cinq ans à cette seconde époque, le bel âge pour une amazone. Cette idée de mariage, qui jouait toujours en perspective devant ses yeux, lui montrait alors une union possible, soit avec le prince de Condé dans le cas où il deviendrait veuf (elle ne répugnait point à ces sortes de suppositions), soit même avec le roi. si elle se rendait nécessaire et redoutable. En attendant elle obéissait sans beaucoup de suite à ses goûts romanesques et grandioses, et. passant de son ancienne aversion pour le prince de Condé à une amitié subite, elle brûlait de se signaler pour la cause commune par quelque service éclatant. Une occasion se présenta. Son père, Monsieur, était à Paris, d'où il croyait ne pouvoir s'éloigner sans de graves inconvénients. Il était de plus réclamé à Orléans qui était de son apanage, et où un parti assez considérable voulait ouvrir les portes à l'armée royale qui s'avançait du côté de Blois. Il devenait de la plus haute importance que cette ville d'Orléans tint bon pour la Fronde, sans quoi toute la ligne de la Loire était coupée, et le prince de Condé, qui arrivait de Ginenne, trouvait l'ennemi maître des positions. Mademoiselle s'offrit pour aller en personne à Orléans et pour maintenir la ville. Son père se défiait d'elle et de sa raison : « Cette chevalerie serait bien ridicule, disait-il le jour où elle partit, si le bon sens de mesdames de Fiesque et de Frontenac ne la soutenait. » C'étaient les deux dames qui accompagnaient Mademoiselle, et qu'on appela, moitié courtoisie et moitié raillerie, ses maréchales de camp. Mademoiselle partit donc, à la joie de son cœur de se trouver enfin en passe de faire quelque action extraordinaire et de conquérir de la gloire. Un astrologue lui en avait prédit le matin du départ, et elle ne doutait pas qu'il n'eût raison. Dès qu'elle fut dans les plaines de Beauce, elle monta à cheval, elle se mit à la tête de l'armée de la Fronde qui

était ;ui\: environs; on tint conseil de guerre devant elle, et il fut dit que rien ne se ferait plus que par ses ordres. La difficulté était d'entrer dans Orléans; car. pressés entre les sommations du garde des sceaux Mole pour le roi, et celle des Frondeurs, Messieurs de l'Hôtel-de-YiIIe avaient bonne envie de demeurer neutres. Impatiente des pourparlers qui se prolongeaient. Mademoiselle se promenait devant les remparts, excitant les gens du dedans par ses gestes et ses paroles; puis, voyant qu'il fallait plus compter sur le menu peuple que sur les gros bourgeois, elle se jeta dans une barque que des bateliers lui offraient, fit rompre une porte mal gardée qui donnait sur le quai , et par laquelle on ne l'attendait pas : quand il y eut deux planches rompues, on la passa par le trou, et la voilà introduite, de loin suivie par ses dames qui prirent le même chemin . portée en triomphe par le peuple, et en un clin d'œil maîtresse de la place : « Car lorsque des personnes de ma qualité sont dans un lieu . dit-elle au gouverneur et à l'échevinàge un peu étonnés . elles y sont les maîtresses, et avec assez de justice : je la dois être en celui-ci . puisqu'il est h Monsieur. — Ils me firent leurs compliments, assez effrayés... Arrivée à mon logis, je reçus les harangues de tous les Corps et les honneurs qui m'étaient dus, comme en un autre temps. » Non contente d'être haranguée, elle improvise en plein Hôtel-de-Ville, et ne s'en tire pas plus mal que bien des orateurs et des tribuns en pareille crise.

Ces premiers jours furent les plus beaux. On ne manqua pas de comparer Mademoiselle à la Pucelle d'Orléans. La reine d'Angleterre, de qui elle avait éconduit le fils comme épouseur, dit ironiquement « que c'était bien juste qu'elle sauvât Orléans comme la Pucelle, ayant commencé par chasser les Anglais. » Le prince de Condé. parti d'Agen incognito et déguisé, arriva heureusement sur ces entrefaites à l'armée qui était près d'Orléans. Il adressa une lettre à Mademoiselle pour la remercier et la féliciter de sa prouesse : « C'est un coup qui n'appartient qu'à vous, lui écrivit-il, et qui est de la dernière importance. » Comme on lui rendait compte d'un

Conseil de guerre auquel elle avait assisté et où elle avait donné son avis : « M. le Prince dit que les résolutions prises dans un Conseil où j'avais bien roula cire devaient être suivies, quand elles ne seraient pas bonnes; mais que celles que l'on avait prises étaient telles que le roi de Suède (Gustave- Adolphe!) n'eût pu mieux prendre son parti, et que pour lui il l'aurait fait quand je ne l'aurais pas ordonné. » Mademoiselle accepte et répète au sérieux tous ces éloges. Quand elle revint peu après à Paris , tout le peuple sortit à sa rencontre ; elle était l'héroïne du moment. Le prince de Condé lui témoignait qu'il ne souhaitait rien avec tant de passion que de la voir reine de France, et qu'il ne se conclurait aucun accommodement qu'elle n'y fût comprise. Dans son exaltation crédule elle était à l'heure la plus brillante de sa vie.

Les revers ne lardèrent pas, et elle en prit vaillamment sa part. Étrangère aux intrigues et incapable de politique, les choses de la Fronde étaient déjà en pleine dissolution et les négociations entamées de tous côtés, qu'elle ne s'en doutait pas. Le 2 juillet 1652, quand se livra le sanglant combat du faubourg Saint-Antoine , et que le prince de Condé, après des prodiges de valeur, allait être écrasé avec tous les siens par Turenne, si Paris n'ouvrait ses portes à son armée épuisée, ce fut Mademoiselle qui, arrachant le consentement de Monsieur, déjà traître à demi, se porta à l'Hôtel-de-Ville, y força le mauvais vouloir des indécis et des neutres. Elle dit au maréchal de L'Hôpital, qui résistait le plus qu'il pouvait, ces nobles paroles : « Songez, Monsieur, que, pendant que l'on s'amuse à disputer sur des choses inutiles, M. le Prince est en péril dans vos faubourgs. Quelle douleur et quelle honte serait-ce pour jamais à Paris , s'il y périssait faute de secours! Vous pouvez lui en donner, faites-le donc au plus tôt. » On ajoute qu'elle dit encore au maréchal que, s'il ne se hâtait, « elle lui arracherait la barbe et qu'il ne mourrait que de sa main. » Courant de là vers la Bastille avec de pleins pouvoirs, elle recueillit chemin faisant les blessés, presque tous gens de marque et qu'elle reconnaissait avec pitié. Elle nous

peint en traits expressifs le moment où elle retrouve M. le Prince dans un des intervalles de l'action :

« Il était dans un état pitoyable, il avait deux doigts de pous- « sière sur le visage , ses cheveux tout mêlés ; son collet et sa « chemise étaient pleins de sang, quoiqu'il n'eût pas été blessé; « sa cuirasse était pleine de coups, et il tenait son épée nue à la « main, ayant perdu le fourreau; il la donna à mon éciner. Il me « dit : « Vous voyez un homme au désespoir, j'ai perdu tous mes « amis; messieurs de Nemours, de La Rochefoucauld et Clinchamp « sont blessés à mort. » Je l'assurai qu'ils étaient en meilleur état « qu'il ne les croyait... Cela le réjouit un peu. il était tout à lait « affligé; lorsqu'il entra, il se jeta sur un siège, il pleurait et me « disait : « Pardonnez à la douleur où je suis. » Après cela, que l'on « me dise qu'il n'aime rien ; pour moi, je l'ai toujours connu tendre « pour ses amis et pour ce qu'il aimait. »

Il est à remarquer, à ce propos, que Condé aimait et pleurait comme guerrier les amis qu'il eût mis mourir autrement sans les regretter peut-être. Un jour de combat il retrouvait toutes ses qualités, son humanité, toutes ses vertus ; il était dans son élément, et, comme tous les grands cœurs, alors il était bon.

Mademoiselle fit tirer ce jour-là quelques volées de canon de la Bastille qui achevèrent de manifester l'attitude de Paris et de montrer aux troupes du roi que l'heure n'était pas venue encore d'y entrer. Mazarin dit que ces coups de canon tirés par ordre de Mademoiselle avaient tué son mari, donnant à entendre qu'elle ne pouvait plus désormais prétendre à épouser le roi. Il est douteux qu'elle l'eût jamais épousé. Pourtant elle eut , à cette journée de la Bastille , la satisfaction d'avoir fait non pas comme à Orléans un coup de tète, mais un acte de courage et d'humanité. Elle rougit pour son père de l'indécision prolongée d'où il avait fallu l'arracher; elle chercha à l'excuser du mieux qu'elle put. et à le sauver de la honte de n'être pas monté à cheval aussitôt : elle avait eu du cœur pour tous deux.

Dans une troisième occasion elle le suppléa encore. Deux jours

après (k juillet), lors du massacre de l'Hôtel-de- Ville, par lequel le prince de Condé paya si tristement sa bienvenue aux Paririens, et que Gaston, selon son habitude, favorisa au moins par son inaction, Mademoiselle s'offrit à aller sauver ceux qu'on massacrait et à mettre le holà parmi le peuple. Partie du Luxembourg, elle ne put pénétrer une première fois au delà de l' Hôtel-Dieu; elle fut plus heureuse à une seconde tentative, et put arriver à l'Hôtelde-Ville bien tard, beaucoup trop tard, assez tôt pourtant pour faire encore quelque acte de protection et d'humanité.

La Fronde était à bout et chacun faisait sa paix. Le bruit courait que Gaston s'était accordé avec la Cour, en séparant ses intérêts de ceux du prince de Condé. Le président Viole en parla à Mademoiselle, qui fut réduite à lui dire : « Vous le connaissez , je ne réponds rien de lui. » Quand elle alla trouver ce lâche père pour savoir s'il avait ordre en effet de quitter le Luxembourg, et ce qu'elle avait à faire elle-même, il lui dit qu'il ne se mêlait point de ce qui la regardait, et il désavoua tout ce qu'elle avait fait en son nom : « Ne croyez-vous pas , Mademoiselle , reprit-il avec cette ironie méprisante et couarde qui lui était familière, que l'affaire de Saint- Antoine ne vous ait pas nui à la Cour? Vous avez été bien aise de faire l'héroïne, et que l'on vous ait dit que vous l'étiez de notre parti; que vous l'aviez sauvé deux fois. Quoi qu'il vous arrive, vous vous en consolerez, quand vous vous souviendrez des louanges que l'on vous a données. » Elle répondit avec fierté et dignité : « Je ne crois pas vous avoir plus mal servi il la porte Saint-Antoine qu'à Orléans. Ces deux actions si reprochables , je les ai faites par votre ordre; si elles étaient à recommencer, je les ferais encore, parce que mon devoir m'y obligerait... Il vaut mieux avoir fait ce que j'ai fait, que de pâtir pour n'avoir rien fait. Je ne sais ce que c'est que d'être héroïne : je suis d'une naissance à ne jamais rien faire que île grand et d'élevé. On appellera cela comme on voudra; pour moi, j'appelle cela suivre mon inclination et aller mon chemin; je suis née à n'en pas prendre d'autres. »

Qu'il y ait clans ce propos de l'emphase et quelque jactance, on le sent aussitôt, mais il faut y reconnaître aussi comme un écho du Cid et quelques accents cornéliens. Mademoiselle, durant la Fronde, fut éprise d'une fausse grandeur, elle poursuivit une fausse gloire ; elle resta désintéressée du moins, généreuse, et n'imprima aucune tache à son nom.

Dans les années qui suivirent, elle eut à se faire pardonner du roi, et à la longue elle y réussit. Pendant les séjours un peu forcés qu'elle fit dans les terres de ses apanages, elle prit goût aux Lettres et au bel esprit. Elle commença à écrire ses Mémoires. Elle avait pour l'un de ses gentilshommes et domestiques le poëte Segrais. Elle connut par lui Huet (le futur évêque), lequel, jeune alors, lui servait quelquefois de lecteur pendant sa toilette. C'étaient surtout les romans qu'elle aimait. Elle en composa un ou deux à cette époque (1658), ainsi que des Portraits de société, dont la mode venait de s'introduire. Elle en fit imprimer tout un volume à Caen (1659). par les soins de Huet, à un petit nombre d'exemplaires : la plupart de ces Portraits étaient d'elle. En un mot, elle fit de la littérature comme elle avait fait de la guerre civile et tranché de l'amazone, à l'aventure, à l'étourdie, haut la main, et non pas sans quelque esprit.

Nous la retrouvons au printemps de 1660, faisant partie de la Cour pendant les Conférences de la Paix des Pyrénées, et se livrant à son imagination encore, non plus sous la forme héroïque, mais sous la forme pastorale. Un jour qu'elle était à Saint-Jean-de-Luz dans la chambre du cardinal Mazàrin, et que d'une fenêtre, avec madame de Motteville, elle considérait la beauté du paysage. Mademoiselle se mit à imaginer un projet de retraite et de solitude, et à moraliser sur la vie heureuse qu'on y pourrait mener. Au sortir de là, toute remplie de son objet, elle écrivit une longue lettre à madame de Motteville, qui lui répondit à son tour. Cette Correspondance assez agréable marque très-bien un moment dans la littérature française; elle représente et caractérise la nuance espagnole

pastorale qui y régna depuis le roman de d'Urfé jusqu'à ceux de mademoiselle de Scudéry, et à laquelle le bon sens de Louis XIV, aide de Boileau. allait mettre bon ordre.

.Mademoiselle imagine donc, en une prairie, près d'une forêt, en vue de la mer. une société des deux sexes, toute composée de gens aimables et parfaits,, délicats et simples, qui gardent les moutons les jours de soleil et pour leur plaisir, qui se visitent le reste du temps d'un ermitage à l'autre, en chaise, en calèche, en carrosse ; qui jouent du luth et du clavecin, lisent les vers et les ouvrages nouveaux; qui unissent les avantages de la vie civilisée et les facilités de la vie champêtre, sans oublier les vertus de la vie chrétienne; qui. tous célibataires ou veufs, polis sans galanterie ou du moins sans amour, vivent honnêtement entre eux, et n'ont nul besoin de recourir au remède vulgaire du mariage. Notez qu'un couvent de Carmélites est à deux pas dans la forêt, et que l'on ne manque pas d'aller s'y édifier quelquefois; car il faut, tout en menant douce vie, songer aussi au salut. Madame de Motteville, en répondant à Mademoiselle avec toutes sortes de compliments et en l'appelant tour à tour illustre princesse et belle Amrlinte, la raille finement sur cet article d'interdiction matrimoniale qui était le grand point du nouveau Code de bergerie, et elle essaie d'insinuer un peu de réalité, un peu de bon sens, dans la peinture de cette république à la fois galante, platonique et chrétienne. Elle montre que, comme il est difficile de supprimer tout à fait la galanterie et l'amour, le mieux peut-être serait encore d'en revenir à cette erreur si commune i/ii'ii/ie rieille coutume a rendue légitime, et qui s'appelle mariage. On disserte des deux côtés là-dessus, et Mademoiselle, dans la discussion, fait preuve d'un esprit romanesque assez fin et distingué, élevé même par moments ; mais en tout, ici comme dans la Fronde, c'est le sentiment de la réalité, c'est le bon sens et la justesse qui lui manque.

Je ne la suivrai pas dans ses diverses compositions et rapsodies littéraires (Portraits, Romans de société), et j'arrive au grand évé-

nernent de sa vie pour achever de la saisir. Mademoiselle avait quarante-deux ans; elle avait manqué tant et de si grands mariages, qu'elle semblait n'avoir plus qu'à demeurer dans cet état indépendant et libre de la plus riche princesse de France, lorsqu'elle commença (1669) à remarquer M. de Lauzun, favori du roi, et plus jeune qu'elle de plusieurs années. Restée froide et pure, et n'ayant jamais aimé jusqu'alors, elle ressentit pour la première fois l'amour avec une extrême jeunesse et, on peut dire, enfance de cœur; elle nous le décrit avec la naïveté d'une bergère. Elle s'aperçut donc un jour que ce petit homme, Capitaine des gardes, Gascon à la mine fière, au ton spirituel et ironique, avait un je ne sais quoi qu'elle n'avait encore remarqué dans personne. La première fois qu'il fit son service de Capitaine des gardes et qu'il prit le bdion, comme on disait, <i il en fit les fonctions avec un air grand et aisé, plein de soins sans empressement. Lorsque je lui fis mon compliment, raconte-t-elle, il me dit qu'il était bien persuadé de l'honneur que je lui faisais de prendre part aux bontés que le roi avait pour lui. » Ce simple mot la transporte : « Je commençais dans ce temps-là à le regarder comme un homme extraordinaire, très-agréable en conversation, et je cherchais très-volontiers les occasions de lui parler. » Elle commençait à s'ennuyer vaguement dès qu'elle ne le voyait plus : « Cet hiver, dit-elle (1669), sans savoir quasi pourquoi, je ne pouvais souffrir Paris ni sortir de Saint-Germain. » Chaque jour elle lui trouvait plus d'esprit et d'agrément quand elle parvenait à l'entretenir dans quelque embrasure de croisée, ce qui n'était pas toujours facile à cause de l'étiquette et du rang. Quand elle le tenait une fois, elle s'y oubliait pendant des heures. Elle se plaisait à découvrir en lui toutes sortes de distinctions, une élévation d'àme au-dessus du commun, et un million de singularités qui la charmaient. Après avoir été quelque temps à rêver, elle ne tarda pas à se fixer résolument, et, comme elle était très-honnête et très-imprévue, que l'idée qu'on pût aimer sans se marier ne lui entrait pas dans l'esprit, elle pensa qu'il n'y avait rien de plus court que de faire la grandeur

de ce gentilhomme et de l'épouser. Le difficile était de le lui faire comprendre; car le respect dans lecpiel se retranchait Lauzun n'y laissait guère d'accès. On a remarqué « qu'en amitié ainsi qu'en amour, les princesses sont condamnées à faire tous les premiers frais, et que le respect qui les entoure oblige souvent la plus sage et la plus fière à des avances que d'autres femmes n'oseraient se permettre. » Mademoiselle ainsi fut obligée de faire tous les pas. La rouerie de Lauzun avec elle consista à augmenter, à élever encore ces barrières de respect déjà si hautes, à s'y retrancher, à s'y dérober avec ruse. C'étaient des révérences profondes, des assurances de soumission à n'en pas finir, mais il faisait la sourde oreille à toute parole tendre; et non-seulement lui, mais Ba raille, officier de sa compagnie, et qui était son homme de confiance, faisait de même : « Toutes les fois que je le rencontrais (Baraille), je le saluais, nous dit Mademoiselle, pour lui donner quelque envie de m'approcher ; il faisait toujours semblant de croire que c'était à quelque autre personne que je m'adressais, et me faisait cependant de profondes révérences d'un côté, et se retirait de l'autre : dont j'étais au désespoir. » C'était le mot d'ordre et la tactique de M. de Lauzun. Si Mademoiselle n'avait pas eu l'idée de mariage, il l'y aurait amenée et contrainte par sa conduite, tant il était soigneux à ne se prêter à aucune ouverture simplement tendre ou galante. L'homme à bonnes fortunes était devenu tout d'un coup un homme à principes; il faisait le vertueux et le chaste pour se faire épouser. La pauvre Mademoiselle, novice comme une pensionnaire et sans confidente, ne savait qu'inventer pour apprendre à ce fat et à ce vaniteux ce qu'il voyait trop bien. Elle se faisait apporter et elle relisait les Œuvres de Corneille, pour y voir des images de sa destinée et y prendre des leçons ; elle comptait sur la secrète sympathie des âmes :

Quand les ordres du Ciel nous ont faits l'un pour l'autre. Lise, c'est un accord bientôt fait que le notre... On s'estime, on se cherche, on s'aime en un moment: Tout ce qu'on s'entredit persuade aisément.

LA GRANDE MADEMOISELLE. 7:i

Cette persuasion était le point difficile avec Lauzun. Elle faisail seinhlant de le consulter sur des mariages qu'on lui proposait, espérant toujours qu'il se déclarerait et qu'il lui fournirait occasion de lui répondre par son propre aveu. Mais Lauzun étail strictement, cruellement respectueux; il l'était à outrance. Toujours des hommages, jamais un outrage. Elle lavai! établi, comme malgré lui, son conseiller, son confident : elle voulait se marier, lui disait-elle, se marier décidément en France, faire la fortune de quelqu'un qui le méritât, et vivre avec cet honnête homme et cet ami dans une estime parfaite, avec douceur et tranquillité. Il ne s'agissait plus que de trouver un sujet digne du choix. Lauzun en causait longuement avec elle ; il balançait les avantages et les inconvénients de ce parti. se gardant bien de paraître deviner qu'il s'agissait de lui. Il y avait des jours pourtant où l'on aurait dit qu'il commençait à entendre; mais il s'échappait toujours à temps « par des manières respectueuses qui étaient pleines d'esprit, » et qui achevaient d'enflammer l'innocente princesse.

Elle brûlait comme Didon, comme Médée, comme Ariane, mais vingt ans trop tard. Elle faisail de ces choses qui eussent été charmantes de la part d'une toute jeune fdle : pendant un voyage en Flandre où M. de Lauzun commandait comme général, un jour d'horrible pluie, comme il s'approchait souvent de la voiture du roi nu-tête et le chapeau à la main. Mademoiselle ne pouvait se contenir et disait au roi : « Faites-lui mettre son chapeau! » A Saint- Germain, où était la Cour, comme elle était pour la centième fois sur le point de nommera Lauzun cette personne qu'elle avait choisie pour la rendre heureuse, el sur laquelle elle le consultait sans cesse, elle n'avait pourtant pas la force de lui articuler le nom : « Si j'avais une écritoire et du papier, je vous l'écrirais. » lui disait-elle; et montrant une glace qui était li côté : - J'ai envie de souffler dessus. et j'y écrirai le nom en grosses lettres, afin que vous le puissiez bien lire. » •

Ce qui est remarquable et ce cjui fait le cachet du temps, c'est

to

(pic l'idée du roi. le culte et l'idolâtrie officielle qu'on lui vouait, était en tiers dans tout cela. C'est au nom du roi, et comme sous son invocation, qu'on s'aime et qu'on ose à la fin se l'avouer. « Le roi a toujours été et est encore ma première passion, M. de Lauzun la second)', » disait Mademoiselle; et M. de Lauzun, de son côte. ne se flattait d'avoir plu en définitive à Mademoiselle et de l'avoir touchée, qu'en raison du respect et de la véritable tendresse qu'il avait pour la personne du roi. Au moment où le mariage est décidé. on le voit surtout occupé à stipuler qu'il ne quittera pas le roi un seul instant, qu'il continuera de faire, comme auparavant, tous les devoirs de sa charge, le dernier au coucher et le premier au lever. Il entend bien ne pas cesser de coucher au Louvre. Le premier usage qu'il prétend faire des immenses richesses de Mademoiselle, c'est de mettre, comme Capitaine, toute sa compagnie à neuf, pour en faire sa cour. Cette idée lui est. à elle seule, toute sa lune de miel. Dans la lettre au roi où elle demande d'épouser Lauzun, Mademoiselle a soin de faire sonner bien haut cette chaîne de précieuse servitude et de domesticité, qui, selon elle, honore plus que tout, et dont elle réclame sa part : « Je dis tout ceci à Votre Majesté pour lui marquer que, plus on a de grandeurs, plus on est dinar d'être vos domestiques. » Il y avait quelque chose à quoi Lauzun tenait plus encore qu'à être le mari de Mademoiselle, le duc de Montpensier et le plus grand seigneur du royaume, c'était d'être du dernier bien avec son maître. — ■ Je note expressément la forme régnante de platitude de ce temps-là : n'allons pas nous flatter de n'avoir point la nôtre.

On sait le reste. Louis XIV permit d'abord le mariage, mais on eut tort de ne pas profiter de la permission dans les vingt-quatre heures et de lui donner le temps de la réflexion. Le mariage, décidé de la veille ou de l'avant-veille, fut déclaré le lundi 15 décembre (1670), et tint jusqu'au jeudi 18. Le roi retira brusquement sa permission. Mademoiselle fut dans l'état qu'on peut croire, mais sans oser encore blasphémer contre le roi. Lauzun reçut le coup en courtisan accompli et comme s'il eût dit : » Le roi me Taxait donnée,

LA GRANDE M ADEMOISELLE. 75

le roi me l'a ôtée, je n'ai qu'à le remercier et à le bénir. » Sa faveur parut même un moment sur le point de s'en accroître. Pourtant, par

des raisons qui sonl demeurées obscures, mais qui tenaient à celte grande affaire, il fut arrêté environ un an après (25 novembre 1 67 J ) , el enfermé au château de Pignerol. Sa captivité ne dura pas moins de dix ans. Mademoiselle, pendant tout ce temps, n'eut de pensée qu'en vue de lui ; elle fit tout pour obtenir sa délivrance, et elle l'acheta au prix des biens immenses dont madame de Montespan lui soutira la donation en faveur de son fils, le duc du Maine, bâtard du roi. Elle en passa par tout ce qu'on voulut pour revoir celui qu'elle aimait. Elle en fut mal récompensée. Quand Lauzun sortit de prison, ce n'était plus l'honnête homme, le calant homme et l'homme poli qui l'avait tant charmée : le courtisan seul avait survécu, courtisan acharné, et qui n'eut pas de cesse qu'il ne se retrouvât sur pied et dans un replâtrage de faveur auprès du maître; d'ailleurs dur, intéressé ouvertement, cupide, osant reprocher à Mademoiselle les sacrifices mêmes qu'elle avait faits pour le délivrer. La prison avait fait sortir tous les défauts de caractère et de cœur qu'il avait su cacher dans ses beaux jours. Le mariage aussi (car il paraît bien qu'il y eut alors un mariage secret) le dispensait désormais de se contraindre.

Mademoiselle connut tard la vie, elle finit pourtant par la connaître, et passa, elle aussi, par tous les degrés de l'épreuve ; elle eut la lente souffrance qui use l'amour dans un cœur, le mépris et l'indignation qui le brisent, et elle arriva à l'indifférence finale qui n'a de remède et de consolation que du côté de Dieu. C'est un triste jour que celui où l'on découvre que ce quelqu'un qu'on s'était plu à parer de toutes les perfections et à combler de tous les dons, n'était que si peu de chose. Elle eut des années à méditer sur cette amère découverte. Elle mourut en mars 1693, à l'âge de soixante-six ans.

Ses obsèques, célébrées avec magnificence, furent troublées ellesmêmes par un singulier accident. L'urne qui contenait ses entrailles embaumées, et mal embaumées, éclata en pleine cérémonie avec un

bruil épouvantable, et lit sauver tous les assistants. 11 était dit qu'un peu de ridicule se mêlerai! à tout ce qui serait de Mademoiselle, même àj'article des funérailles.

Ce qui manque à sa vie, à son caractère comme à son esprit, c'est le goût, e'est la grâce, c'est la justesse, ce qui devait précisément marquer la belle époque de Louis XIV. Avec ses dix années de plus que le roi, Mademoiselle fut toujours un peu arriérée et de la vieille Cour. Elle appartient, par Sun tour d'imagination, à la littérature de la fin de Louis XIII et de la Régence, à la littérature de l'hôtel Rambouillet, et qui n'a pas subi la réforme de Roileau ni celle de madame de La Fayette. Il y a du pèle-mèle dans ses admirations : elle prise fort Corneille, elle fait jouer chez elle le Tartufe, mais elle reçoit aussi l'abbé Cotin : « J'aime les vers, de quelque nature qu'ils soient, » dit-elle. Elle aime surtout la grandeur, elle aime la gloire; elle s'y méprit souvent; elle a toutefois des mouvements de fierté, d'bonneur et de bonté, dignes de sa race. Les jours où elle est le mieux, elle se ressent du voisinage de Corneille. Sa conduite au combat de Saint-Antoine doit lui être comptée. Ses Mémoires aussi lui sont un titre des plus durables. Mémoires véridiques et fidèles, et dans lesquels elle dit tout sur elle-même ou sur les autres, naïvement, hautement, et selon qu'il lui vient à l'esprit. Les personnes de bon sens qui les lisent, et qui jouissent, comme d'une singularité perdue, de tant d'incroyables aveux et d'une façon de voir si princière en toutes choses, peuvent y mettre sans effort les réflexions et la moralité qu'elle n'y met pas.