ADMINISTRATIF, INDUSTRIEL ET LFITÉRAIRE
N® 1, samedi 4" octobre 1859. — Hebdomadaire. — Paris, 12 fr. — Départements, 16 fr. — Etranger, 18 fr. — 2, rue Joquelet. — Rédacteur en chef: Henri Vie. Collaborateurs : MM. Alfred Darimon, député de la Seine; Eugène Pelletan, Louis Figuier, Benjamin Gastineau, Emile de la BédoUière, Louis Jourdan, Eugène d'Auriac, Auguste Husson,T.-N. Bénard, Alexandre Bonneau, Alfred Delvau, Louis de Charolais, Charles Mon-
selet, Jeanrou, Amédée Rolland, Firmin Maillard, Paul de Lascaux, Alphonse Duchesne, Paul Avenel, Castagnary, Amédée Hardy, Jules Mahias, Bourdet, Prosper Bailly, Frédéric Look, Edouard Merlieux, Louis Richard, Antonin Mule, Henri Izambard, Léon de Rosny.
Le Journal ds Paris a été fondé par M. Jules Mahias. U y a des titres et des noms qui portent malheur à leurs propriétaires. Le Journal de Paris de 1859 a eu cette fatalité. Sa résurrection n'est qu'une agonie. Il n'est ni administratif, ni industriel, ni littéraire. Avant d'être administratif, il faudrait d'abord savoir s'administrer ; pour être littéraire, il ne faudrait pas se livrer à la littérature exclusive du roman-feuilleton tel que l'écrivent MM. Jules Mahias et Henri Vie. On a remarqué que les deux directeurs ont inauguré leur feuille par deux romans intarissables, par la Vierge aux Cyprès et la Centaurea. Ce qui a fait dire que le Journal de Paris n'avait été remis au monde que pour donner asile à ces ours de portefeuille. U est beau à notre époque d'avoir, comme M. Viennet, des hardiesses classiques, mais tout l'art n'est pas là. D'abord hebdomadaire dans le format du Siècley puis bi-hebdomadaire, enfin re-hebdomadaire avec la justification du Courrier du dimanche, le Journal de Paris a passé par de nombreuses vicissitudes de rédaction, de direction, d'impression, et a déjà consommé deux gérants. Le premier, M. Lemarchand, qui s'entendait cependant en industrie , fut sup-
planté par M. Gemii. Drôle de nom! J'espère bien qu'il ne faisait pas allusion au départ de M. Lemarchand. A quoi? ô mon Dieu! Aujourd'hui M. Yvelin, autrement dit le sire de Rochefort, médaillé de Sainte-Hélène , chevaher de l'ordre de Grégoire XVI, signe le journal. Le rédacteur en chef est M. Henri Vie : il partage les soucis du pouvoir avec M. Jules Mahias qui veille dans l'ombre. Ce journal a dévoré une assez johe somme d'argent pour son âge. Ce titre avait été pris par quelqu'un qui ne le céda à M. Mahias que sur espèces bien comptées. Depuis sa transformation, c'est-à-dire depuis l'avènement de M. Henri Vie, il est devenu un peu plus lourd, on peu plus poncif et inutile. Le style municipal y atteint le dévergondage des strophes politiques de M. Granier de Cassagnac. Certainement, on pouvait faire un vrai Journal de Paris, mais il aurait fallu pour cela des hommes, de la jeunesse, de l'expérience, de l'autorité, de l'audace, un but, du flair, tout ce que n'a pas le Journal de Paris de 1860. Qu'ont fait ses propriétaires ? Ils sont venus à la remorque de la Gazette municipale, des Faits- Paris de tous les journaux, des nouvelles moisies de la huitaine, et de littérateurs patibulaires qui traînent leurs copies funèbres dans toute la petite presse. Les malins, ils n'ont pas vu les oiseaux de proie fondre sur tout le corps de leur journal I
Mauvais signe, signe de mort, entendez-vous, entrepreneurs de revues politiques et littéraires, que l'apparition de ces confrères-là ? Ds soiit, par
Paris, une bande. On les voit s'abattre et s'épater sur toutes les feuilles naissantes. Tant pis quand ils s'y installent; c'est qu'ils ont flairé le cadavre. Ils amènent avec eux la misère, la servilité, la platitude, la banalité, la faira, la soif, le haillon, la honte, les larmes, les complaintes, la mendicité. Estropiés de cœur et de cervelle, opiniâtres comme la galle, plats comme la punaise, hideux comme l'apostasie, ils promènent sur toutes les feuilles qui fleurissent l'oïdium de leur copie. Ils ne savent que remplir les journaux et s'y remphr. Ces plumes sont des crocs, ces esprits sont des ventres, ces articles sont des emplâtres, ces figures des masques criblés par le vice. Ah ! ça ! le gouvernement ne fera donc pas construire un égoût collecteur au milieu de la république des lettres? Jules Mahias, âgé de 25 ans, — marié, — surnommé le Sage, par Auguste Luchet, — membre actif de la Société des gens de lettres, — secrétaire de la rédaction à la Presse^ — exrédacteur de V Estafette^ du. Journal de la Banlieue ^ dirigé parle docteur Isambard, et de la Petite Presse ^ — cathoUque, apostohque et romain, — écrivain universel : poésie, politique, économie sociale, questions municipales, faits divers, correspondances étrangères, ahnéas à la Girardin, tout est de son ressort et de sa signature, — auteur d'un vohime de vers inédits : les Virginales^ qu'il compare au Chant du cygne,-r- amieiiv de la Vierge aux cyprès y roman qui a égayé le rez-de-chaussée du Jommalde Paris, où il signait, sous le pseu-
donyme de Dehays, l'article fondamental de V'édilité. — En province, et même à Paris, on lé prend généralement pour un vieillard. En lisant, dans la Presse, ces articles condensés, ces alinéas doctoraux , ces entrefilets excessivement politiques, que Jules Mahias revêt de sa signature majuscule* et qui lui attirent les douleurs de l'avertissement, le bon public se représente le secrétaire de la rédaction de la Presse, sous les traits d'un homme plus que vieux, grave, compassé, méditatif, atteint de calvitie, orné de lunettes cylindriques, vacillant dans son paletot noisette, allongé comme une chronique de M. d'Audigier, courbé et jauni dans les veilles du métier et sous le feu dévorant des idées. Rien de plus faux que cette opinion. Qu'on se le dise ! Mon honorable et jeune confrère Jules Mahias a bien, comme tout le monde, ses petits défauts, ses défaillances, ses ridictiles, ses superstitions, ses aimgnéesf Par exemple, il prétend qu'il est le seul écrivain qui sache faire un journal ; il se prend au sérieux ; en cela je le trouve plus hardi que la Bédollière. 11 ne croit qu'aux femmes catholiques, et affirme que toutes les autres bégaient à peine les premiers préceptes de VArt d'aimer. La question des bibliothèques communales est son dada, et le costume des pompiers de Bouiogne-sur-Seine est le «»ujct de ses grandes préoccupations. Son ambition • st d'être, dans dix ans, sous-préfet de Saint- Denis, et il est bien capable de faire Tascension de cette dignité, car il ne doute de rien. Mais
dans tous ces rêves et toutes ces lubies, on serait bien mal avisé de découvrir des symptômes de vieillesse. Aveugle qui ne reconnaîtrait pas le jeune homme ! M. Jules Mahias est dans toute sa fleur, dans tout l'épanouissement de ses succès, dans les beaux jours de la vie : les bonnes fortunes l'entourent, et les Grâces s'inclinent sur sa route. Sa jeunesse côtoie celle de M. Prévost-Paradol, et son esprit cherche à s'enlacer à celui de l'ex-rédacteur des Débats. Avec toutes ces chances, qui pourraient tourner la tête à d'autres jeunes gens, Jules Mahias reste un confrère serviable, un ami dévoué, un excellent compagnon. Son cœur est inépuisable , sa douceur est inexprimable, sa loyauté est proverbiale. On peut lui donner la main sans réticences.
FiRMiN Maillard. — Vingt-six ans, né à Dijon ou à Gray. — On ne sait pas s'il descend de Jean Maillard, qui tua Etienne Maillard, de Guillaume Maillard, lieutenant criminel sous François P% qui mena tant de gens au gibet, ou encore de Stanislas Maillard, le fameux septembriseur : on va voir que ces trois aimables citoyens ne sont pas sans exercer une certaine influence mystérieuse sur le Maillard dont nous nous occupons.
On ne sait rien non plus de sa poétique enfance. Aujourd'hui, Firmin Maillard passe son temps aussi agréablement que possible. Quand il n'est pas à la Bibliothèque impériale (ce qui est rare) en train de guetter un in-8" quelconque, il est à Clamart, ou à la Morgue, ou à l'École pra-
tique. Il visite assez souvent les hôpitaux, et regarde la salle des Morts de l'Hôtel-Dieu comme une des plus jolies choses qu'il ait viles. Bicêtre, Charenton , les étabhssements de ce genre, se partagent ses visites pendant la belle saison : il appelle cela aller à la campagne. — Quand il est en gaîté, il va flâner dans les cimetières de la capitale.
Il assiste à toutes les exécutions, et le bourreau pourrait répéter aux gendarmes ce mot bien connu : « Laissez approcher monsieur; c'est un amateur. » — Les suicidés ont aussi toutes ses tendresses; il sait son pendu sur le bout du doigt; le noyé n'a pour lui aucun mystère. Naturellement, sa bibliothèque se ressent de cela, et il a une jolie collection de bouquins dont la Mort fait principalement les frais : on parle même d'une certaine reliure en peau humaine!...
On va croire que j'exagère. Non ! je ne suis ni en deçà, ni au delà de la vérité ; je raconte fidèlement; et ce qu'il y a de plus curieux, c'est de voirFirmin Maillard promener d'un air convaincu, au milieu de' tout ce noir, une gastrite imaginaire à laquelle il attribue des projets homicides sur so petite personne.
Tout cet attirail lugubre ne parait pas l'alfecter beaucoup. Il est gai et souriant. Son ami Duchesne a dit de lui : « Ce carnassier, ce critiquîi fauve est doué d'une physionomie ouverte et franche où respirent l'innocuité, la bonne humeur et le contentement de vivre: il vous a de grands
yeux noirs dont le regard doux et vague rappelle celui du bœuf enfoui jusqu^au ventre dans les herbages de son choix. » Alphonse Daudet prétend qu'il a une tête de loup qui serait bon.
Firmin Maillard assure qu'il n'y a rien de si grotesque que les vivants qui entourent les gens qui meurent, — et j'ajoute : ceux qui viennent au monde. « Je trouve là, dit-il, de grands éléments de gaîté, le vrai comique en un mot, mais ce n'est pas ce que je cherche... »
Ah !.. . que cherche donc Firmin Maillard ?. . . on n'a jamais pu savoir ! néanmoins, il se donne le luxe d'une opinion politique. Longtemps il a pensé qu'il était le seul républicain convaincu de notre époque. Aujourd'hui, il n'est plus républicain (l'homme est ondoyant et divers, a dit Montaigne). Il prétend même qu'il connaît trop les jeunes répubhcains d'aujourd'hui , que ce sont des farceurs, et il les appelle les sous-préfets de V avenir l
Il est flottant à l'heure qu'il est; voilà pour sa politique intérieure.
Maintenant, très-chauvin ! la chanson :
Quand Vétranger ose envahir la France,
résume parfaitement sa politique extérieure.
Entre nous, en pohtique de la force de Bilboquet.
Il vient de pubher un petit livre tout plein d'érudition et de cadavres, intitulé : Recherches historiques et critiques sur la Morgue , — ce qui
ne vous étonnera pas, je pense, en raison de ce que j'ai dit plus liant. ' ,
Mais avant de lâcher Firmin Maillard, égayons ce portrait par une anecdote très-authentique. Si nous avons cité quelques-uns de ses homonymes, VAlmanach des vingt-cinq mille Adresses en cite plus que nous, ce qui désespère le malheureux Firmin Maillard, et il a, ma foi, raison; vous pouvez en juger : — C'était en 1854 ; Maillard n'était pas encore membre de la Société des Gens de lettres ; il ne songeait même pas à ces petits carrés de papiers qu'on appelle journaux, et dont il devait être plus tard l'historien, ou plutôt « le fossoyeur ironique ; » Maillard, avec une première inscription de médecin dans lap oche, flânait résolument, observant les hommes et les choses. Or, une nuit (on ne fait ces choses-là que la nuit), Maillard prit un crayon et du papier, improvisa une pièce de vers qu'il intitula : les Exilés, puis se rendormit. Au réveil, il relit la pièce de vers, n'en croit pas ses yeux : « C'est tout simplement splendide ! » s'écrie-t-il , et , dans son enthousiasme, la copie et l'envoie à un de ses amis de la province, avec ces mots : « AA/ je n'ai pas une organisation de poète ? — Qu'est-ce donc que re/a , s. V. p.?)} (Le malheureux! il y avait un vers d*une haute portée politique et de seize pieds ! )
Le lendemain, le jeune Maillard recevait une lettre dans laquelle un substitut du procureur impérial (signature parfaitement illisible) l'invitait
à passer au parquet, le jour suivant (le 2 avril),
pour AFFAIRE QUI L'INTÉRESSE !
(( Sapristi, se dit Maillard, je suis pincé ; on a ouvert ma lettre ; voilà ce que c'est que de i^olitiquerl Aussi, avais- je besoin de me mêler des affaires du gouvernement ! C'est bien fait ; sapristi, sapristi ! » Et il brûle la seule chose compromettante qu'il ait chez lui, c'est-à-dire la fameuse pièce de vers. Puis, à force de relire la malencontreuse imitation, il cherche à se persuader qu'il est victime d'un odieux poisson d'avril, et en arpentant vivement sa chambre : « Ah î ah! s'écrie-t-il, si c'est comme cela, je fais destituer l'employé qui s'est permis de se servir d'un papier et d'un cachet administratifs; oui, je serai inflexible , je le ferai destituer et je lui demanderai des dommages-intérêts ! Oui, mais
cela n'est pas un jjoisson d'avril Horreur!
horreur ! » Et Firmin Maillard pense à la paille humide des cachots du mont Saint -Michel, et cela en supposant encore quelque clémence au gouvernement qui peut , en employant , il est vrai , les moyens de rigueur , l'envoyer rejoindre les condamnés politiques, objet de la fameuse pièce de vers. — Enfin, le 2 avril se lève, Firmin Maillard passe un habit noir et se dirige vers le Palais de Justice ; à midi, il entre dans une salle d'attente où on le fait asseoir à côté d'un quidam qui, immédiatement, cherche à her conversation : « Monsieur est plaignant, sans doute?» — ((Ni plaignant, ni à plaindre,» répond
manière fort heureuse un document inédit ,du XII* siècle relatif au diocèse d'Alby, qui avait été, jusqu'à présent, incompris et mal classé, et le ministre de l'instruction publique le chargea , en 1851, d'aller recueillir tous les matériaux manuscrits ou autres relatifs à l'histoire ecclésiastique d'Alby.
11 publia, en 1857, un de ces curieux documents inédits, sous ce titre : Description naïve et sensible de la fameuse église Sainte-Cécile d'Alby.
Enfin, il a fait imprimer dernièrement, à l'imprimerie impériale , V Histoire de l'ancienne cathédrale et des évêques d'Alby^ depuis les premiers temps connus jusqu'à la fondation de la nouvelle église Sainte-Cécile. Ce dernier ouvrage, présenté au concours de l'Académie des inscriptions et belleslettres pour les antiquités nationales , a été assez remarqué parmi les quatre-vingts concurrents pour obtenir une mention très-honorable.
Nous attendons de M. d'Auriac des Etudes sur r industrie française sous Louis XIV, dont les lecteurs du Siècle ont déjà lu de nombreux fragments.
M. Benjamin Gastineau personnifie l'Ahasvérus du journalisme; c'est Tun des journalistes les plus éprouvés depuis 1848. A cette époque , il a successivement collaboré à la Vraie République, de T. Thoré, et à la Voix du Peuple, de P.-J. Proudhon. Un de ses articles de la Comédie sociale, qui raillait les opinions absolutistes du haut clergé, fut incriminé, porté devant le jury de la Seine et
acquitté , sur la plaidoirie de M" Crémieux. En 1850 , nous trouvons M. Benjamin Gastineau rédacteur du National de VOuest , mais il quitte bientôt Nantes pour aller prendre la rédaction en chef et la gérance de VAmi du Peuple du Gers et des Hautes-Pyrénées. Au coup d'État , M. Benjamin Gastineau fut arrêté et écroué à la prison d'Auch. En janvier 1852 , il fut extrait de prison pour répondre , devant le jury du Gers , d'une saisie de trois articles de VAmi du Peuple. Il fut acquitté ; mais la commission mixte du Gers le condamna à la transportation en Algérie , comme ayant participé d'une manière grave aux troubles de ce département en décembre 1851. Sur la terre d'exil , M. Benjamin Gastineau subit les métamorphoses les plus curieuses. Il nous raconte lui-même , dans son ouvrage la France en Afrique et V Orient à Paris ^ illustré par Gustave Doré, que, pour manger du pain, il fut obhgé de se livrer aux métiers les plus humbles. Nous retrouvons M. Benjamin Gastineau, en 1854 et en 1855, à Paris, collaborateur du Journal pour tous et du Siècle , dans lequel il algérianise et fait le compte-rendu de l'Algérie à l'Exposition universelle de 1855. En 1856, M. Gastineau va prendre, des mains de M. G. Souplet, la rédaction en chef du Guetteur de Saint-Quentin. En 1857, le rédacteur du Guetteur prêche l'abstention électorale , suscite un schisme de la province avec Paris et se prend de bec et d'ongles avec le Siècle , la Presse, l'Estafette, sur la question électorale. En
février 1858, sous le ministère du général Espinasse, M. Benjamin Gastineau fut arrêté, et quelques semaines après le Guetteur fut supprimé , puis son rédacteur de nouveau transporté en Afrique , de sorte que les deux seuls journaux de province que M. Gastineau aient rédigés , VAmi du Peuple du Gers et le Gicetteur de Saint-Quentin, eurent le même sort , la suppression , et donnèrent à leur rédacteur le même résultat , la transportation en Afrique. M. Gastineau fera sagement de renoncer au journalisme de province , qui ne lui porte pas bonheur. Cependant, dans sa seconde transportation, notre Africain profita d'une meilleure chance que dans son premier exil. Quand il débarqua à Bône, l'imprimeur de la Seybouse vint offrir au transporté la rédaction de son journal , et M. Gastineau disserta tout à son aise sur la libre colonisation pendant six mois ; puis il collabora , pendant les trois premiers mois de sa fondation, à l'Algérie nouvelle, à Alger.
Revenu à Paris en 1859, M. Gastineau publia, dans le feuiUeton et la variété de la Presse, des articles littéraires sur l'Afrique, qu'il a sillonnée de long en large , et des études littéraires dans le Courrier du Dimanche. M. Gastineau nous parait revenu à sa première manière , qui est la littérature fantaisiste, librement exprimée, comme le Règne de Satan , le Voyageur du xix** siècle (pàrdieu! il doit bien le connaître!), Comment finissent les pauvres , le Carnaval de Paris , et d'autres travaux trèa-estimés. M. Benjamin Gastineau doit,
nous n'en doutons pas , posséder un solide bâton de voyage , coupé à la branche d'un palmier du désert; mais à trente-six ans, et après avoir longtemps parcouru le monde, il ferait bien de laisser l'insigne d'Ahasvérus au repos et de se servir de sa plume littéraire.
Paul de Lascaux, — romancier, critique, nouvelliste, conseiller d'Etat des petits jeunes gens qui fondent des journaux. Il brille dans la confection de l'anecdote, et sourit à toutes les entreprises littéraires qui possèdent et distribuent des fonds. Ce littérateur parisien et départemental fait dujournaUsme comme de la pêcherie. Aujourd'hui M. Paul de Lascaux peut avoir une quarantaine de printemps, et autant de volumes publiés ou sous presse. Cette fécondité le classe à côté de M. Ponson du Terrait.
Eugène Pelletan, — Chante-misère de la démocratie, — républicain romanesque, — romancier politique. Dans ces derniers temps, M. Pelletan s'est mouché, avec beaucoup de grâce, dans le linceul de Béranger !
Louis de Charolais, — rédacteur de la Presse, de la Revue et Gazette des Théâtres. — Louis Cbauvet de Charolais, descendant des princes de ce nom, a mené la vie la plus nomade. Il a été inspecteur
e l'Université coloniale de Pondichéry, acteur,
chef d'orchestre et journahste en province. Fort
peu entiché de son titre nobihaire, Charolais
demande à sa plume son pain et sa liberté.
ournaliste érudit, — confrère obligeant.
2il
Alfred Delvau. Un des vieux de la petite preese — appelé à succéder prochainement à Philibert' Audebrand, dont je trouve l'article-emplâtre assez déplacé dans le Journal pour rire. Si vous pouvez découvrir, par les nombreuses caç^ cades de la petite presse contemporaine, une feuille quelconque où n'ait pas écrit M. Delvau; je vous l'achète à poids d'or pour me faire cadeau de cette virginité ! M. Delvau, dans ses écrits, ses discours, viie au sentiment, à la tendresse, à la poésie, et n'en a pas l'ombre. Ex-secrétaire de Ledru-RoUin, ex-choriste de l'opérabouffe de 1848, ex-aspirant aux fonctions de conunissaire du gouvernement de la République, M. Delvau se croit encore obligé de parler avec amour de ses anciens patrons, et de se déguiser en martyr d'opinions démocratiques qu'il n'a pas. Le Rabelais^ ce petit journal mort suffoqué d'articles immoraux, a été le point culminant de son talent dejomnaliste; la Bièvre estsa fontaine d'Aréthuse. D rechante éternellement sur ses bords, en style nazillard, rarticle-Gilbert. On a dit de lui que c'était un écrivain tout en lymphe ! Condamné, il y a deux ans, à l'amende et à la prison pour ses articles dans le Rabelais, il s'est évanoui un instant du côté delà Belgique, toujours avec des grimaces de martyr républicain, et a su reculer jusqu'à ce jour devant l'expiation. 0 mortel privilégié !
Alphonse Duchesne, né à Lizieux, — âgé de 34 ans, — myope à ne pas reconnaître un créancier, — doué d'une physionomie fine et agréable.
et d'un pince- nez permanent dont un verre est resté pendant longtemps cassé, avant son entrée au Figaro, — paresseux comme un lézard, misanthrope original, railleur acéré, pessimiste vivant dans l'éclat de rire, esprit bizarre et instantané comme l'arc-en-ciel, confrère au jour le jour, engoué d'amitiés subites et folles, capricieux comme une petite maîtresse, — auteur d'un volume de vers : Les Chants d'un oiseau de passage, — de deux volumes en collaboration avec le bibliophile Jacob, dn Livre d'or des Métiers; — a fait avec M. de Gondrecom^t un fort joh roman, l'Été de la Saint-Martin, — a écrit seul une comédie en cinq actes et en vers : ArmandeBéjart, laquelle renferme des beautés de premier ordre qui doivent tôt ou tard trouver naturellement leur place dans la maison de Moh ère, — a pendant quatorze ans fait de la prose et des vers (tout ce qui concerne son état) dans les journaux et les revues littéraires, — est aujourd'hui secrétaire de la rédaction du Figaro^ où il est entré les armes à la main. L'article dans lequel il invita M. Sarcey (de Suttières) à donner sa démission en sa faveur (ce que celui-ci s'empressa de faire), est une charmante page qui peut très-bien donner une idée de son talent multicolore. M. Dachesne est un des derniers hommes d'esprit du Figaro : il n'y sera pas enterré comme tant d'autres ! espéronsle, ômon Dieu! — Ami intime de M. Delvau ! Quel est le mystère de cette confraternité ?... La Bédollière (Emile de). — Les jugements les
plus étranges ont été portés sur ce journaliste. Son "VTai porti-ait n'a pas encore été fait. L'original est loin de la copie. L'homme n'a pas été croqué dans l'écrivain. Le rédacteur du Siècle est victime de son immense popularité. Ce qu'on dit de lui tourne au conte arabe. Nous avons un la Bédollière défiguré par MM. Louis Veuillot, Coquille, Janicot, Vitu, de Lourdeix, considérablement diminué ou augmenté, enlaidi ou embelli par la polémique des journaux, par les passions haineuses ou amoureuses des partis. Nous n'avons pas un Emile de la BédoUière tel qu'il est. Je ne me charge pas de vous le présenter dans toute sa solennelle réalité, mais j'espère pouvoir en approcher et jeter un rayon de justice et de vérité sur le chapitre de cet écrivain, qui est, quand on sait l'apprécier, une des plus pittoresques et des plus sympathiques figures du monde littéraire.
On s'imagine que cette plume pohtique concentre en son esprit toutes les énergies de l'opposition républicaine. On s'acharne à voir, dans Emile de la BédolUère, le représentant direct et infaiUible du Génie révolutionnaire. Chez les marchands de vin éclairés on ne jure que par son bulletin. La Bédollière par-ci ! la Bédollière par-là ! et patati et patata ! Plée est fort, Jourdan est mahn, Havin est crâne; mais la Bédollière, voilà un rude homme ! Du moins c'est l'opinion invétérée d'une innombrable multitude qui commence sa journée sur le comptoir du liquoriste.
C'est aux premiers rayons du jour et à l'ouverture
des volets du marchand de vin que le Siècle triomphe dans toute la France. Le premier journal qui s'étale sur les tables est celui de M. Havin. Le facteur qui l'apporte est attendu comme un messie. Ce journal est maintenant une nécessilé du matin. Est-il en retard ? sensation et anxiété ! Les points d'interrogation se dressent dans tous coins de la salle. Que se passe-t-il, ô mon Dieu î le Siècle n'arrive pas ! Ah ! s'il cessait de paraître, quelle stupéfaction et quel vide ! Pauvres boutiquiers, infortunés concierges, triste peuple ! La Presse^ la Patrie^ le Constitutionnel^ VAmi de la Religion, les Débats^ tous cela est bel et bon, mais ce n'est pas le Siècle. Plus de Siècle ? plus de Havin ? pas le plus petit morceau de Louis Jourdan? razzé, le Grosselin? fini, le Biéville? Malheur! malheur! L'idée seule de cette disparition trouble de fond en comble les trente mille menezingues de la capitale. Que voulez-vous ? c'est ainsi. Le Siècle est dans son genre une jouissance, une routine, une féodalité ^ une religion, un dogme tout aussi respectable et formidable que celui du pouvoir temporel du pape. Le Siècle est une papauté dans la démocratie bourgeoise. Les manifestes du glorieux Havin équivalent à des encycliques. Les anathèmes fulminés par Louis Jourdan ont le retentissement des foudres du Vatican. Le fait divers d'Alexis Grosselin est article de foi. Les firmans ministériels du cardinal Antonelli ne sont pas plus bourrés de drôleries que les critiques d« M. de Biéville. Ce journal est
incolore, lourd, pédant, ennuyeux, flasque, piteux, douloureux presque toujours; c'est trop vrai, mais il est dans les goûts délicats et dans la confiance politique de ses quarante mille abonnés. Son voltairianisme émollient convient aux consciences délabrées de ses fidèles; le hatchis de ses idées libérûtres est agréablement consommé par la plèbe abrutie de nos dernières insurrections. La lecture du Siècle aux premiers feux de l'aube, pendant la toilette matinale du marchand de vin, est un des plus amusants spectacles du temps. C'est trop beau ! on entend des exclamations comme celles-ci, poussées par toutes sortes de gens altérés : Avez-vous vu comme Jourdan arrange le Pape?... Et que dites-vous de la Bédollière crossant les évêques ? Veuillot n'est pas blanc ! M. Havin vient joliment de chanter deux mots au gouvernement ! On dira tout ce qu'on •voudra, c'est un chic journal î — Et les tournées vont leur train, le petit-bleu coule, on se fait des politesses fraternelles et on tue le ver sur ces éloquents propos. Que le Dieu des républiques nous préserve de la suppression du Siècle! On prétend que s'il n'existait pas il faudrait l'inventer. On va jusqu'à dire que la santé d'une foule de gens est intéressée à son maintien. Il est prouvé qu'en sortant du lit, tout un peuple a besoin, afin de pouvoir vaquer tranquillement à ses travaux, de se mettre sur la conscience un peu de Louis Jourdan. Que le Siècle vive donc longtemps, toujours, pour le bonheur et la plus grande gloire de la bour-
geoisic républicaine, mais que le génie de la liberté préserve la France de sa domination spirituelle !
La démocratie vinicole n'a pas une idée plus claire du caractère et de l'esprit de la Bédollière que la réaction mitrée et fleurdelisée. La Bédollière, un partageux^ un anarchiste, un vandale, un révolutionnaire convaincu? Est-il permis de calomnier ainsi notre ami ! Sans doute, il prépare au Siècle des poisons pour la cour romaine, des pétards en l'honneur des insurrections de TItaUe ; il confectionne des alinéas de tout calibre contre les royalistes, et dégrade devant la démocratie le général de Lamoricière; mais comme il se venge de ce radicalisme de commande, de ces contributions forcées de littérature rouge-claire par la chanson et la gaudriole ! Quand il a quitté son bureau d'agitateur d'âmes républicaines, comme il reprend vite ses allures de Roger-Bontemps, son calme, sa placidité, son sourire rabelaisien, sa philosophie élastique et goguenarde ! Foin du puritanisme et du dogmatisme de Fécole des Pelletan et des Garrel ! A bas Grosselin le Pédagogue ! Au diable le Siècle et ses devoirs barbares, et ses thèmes burlesques , et ses rhétoriques lamartiniennes !I1 redevient le la Bédolhère aimable, bon garçon, joyeux, spirituel, galant, le la Bédolhère poète et causeur, œnophile et chansonnier, le la Bédolhère naturel et Français. Il rimera bien, par hasard, entre la poire et le Champagne, dans des agapes de rédaction^ devant Grosselin qui ne
rit jamais, des couplets flatteurs en l'iionneur du père Havin; il aura la poétique audace de lui promettre , en refrains libres , cent ans de vie ; raais cette courtisanerie à Imis clos, en société secrète, est une agréable et profitable satire qui, si elle contient de la politique, ne le met nullement au niveau de l'idolâtre et servile Horace. La Bédollière est trop fin, trop spirituel, trop consciencieux et trop gentilhomme pour prendre au sérieux ses articles, ses chansons, ses odes à Havin et à la République. Dans le procès du Siècle a\ec monseigneur d'Orléans, il est resté fidèle à sa nature, poétique et pur au miUeu du pathos de son patron. Jamais on n'a vu un homme plus ennuyé de sa position de témoin et de fumeur. L'éloquence de M' Senart le tracassait peut-être moins que l'absence de sa bouflarde. Mais c'est surtout à une heure de l'après-midi qu'il est beau, trèsbeau, quand il descend du Siècle , vers la rue Montmartre avec une pile d§ livres sous le bras, une énorme pipe à la bouche, longeant, à pas comptés, les boutiques, lorgnant, sous le nez, toutes les femmes, et leur envoyant en pleine figure des colonnes de caporal. Alors, son fameux bulletin est fait. On compose l'article qui sera demain l'oracle d'un million d'hommes, et que répercuteront les correspondances de la province et de l'étranger. L'écrou est levé I En ce moment la Bédoliière est libre. Jl échappe à la suiveillance de Grosselin, et profite de cette trêve pour aller dicter ailleurs ses nombreux articles de jour-
nanx littéraires, en attendant l'heure de corriger sa copie au Siècle. Quand Claude Genoux, l'auteur des Mémoires d'un Enfant de la Savoie^ travaillait à l'imprimerie Serrière, on voyait souvent la Bé dollière lui faire signe, et aussitôt les deux amis se glisser chez un obscur marchand de vin du quartier. Aujourd'hui, la Bëdollière n'a plus cette bonne binette de Claude Genoux pour lui tenir tête dans la consommation et la discussion. Ses heures d'épanchement sont changées, et ses confidents habituels aussi. Quand il a fini sa corvée au Siècle, vers cinq heures, quand le maître d'études Grossehn tient tout le journal, il n'est pas rare de rencontrer la Bédollière dans quelques rues adjacentes à la Bourse, conversant avec un vieux garçon de bureau. Là, on se raconte réciproquement ses peines, ses joies, ses guignons, ses déboires politiques et domestiques, les persécutions absurdes de Grosselin, les scènes olympiques du père Havin, les petites histoires de la maison. Ce tête-à-tête contre un pignon est toute une philosophie. Cette causerie intime cuire deux hommes de génie divers met singulièrement en rehef les qualités de cœur et d'espi-it de cet excellent la Bédollière, et devient une des peintures murales de la boutique du Siècle.
Pendant ces conférences diplomatiques, la Bédollière ne quitte pas sa pipe erotique, sa pipe enrichie de hardis symboles. Il culotte de préférence Vénus et l'Amour. Six heures sonnent : la BédoUière, toujours avec sa hasse de bouquins
la cravate en désordre, remonte son faubourg Montmartre, classant en chemin son tra\ail du soir, car sa vie de journaliste est une roue d'Ixion. D'une science étonnante, d'un jugement sûr, d'une aptitude heureuse, la Bédollière embrasse tous les métiers et joue tous les rôles du publiciste. Il mène de front la politique, la statistique, l'étude historique, la bibhographie, la théologie, l'archéologie, la gastronomie, la galanterie et l'art des couplets bachiques ! 11 improvise une chanson de table entre une réponse à la Gazette de France Qi un article sur le Vieux Paris. A toi, Janicot ! pare celle-là , Coquille ! touché , le petit Vitu ! désarmée, cette mazette de Grandguillot ! A vous, bel Ange, mon cœur et ma foi ! Amour et philosophie ! orphéon et chanson ! 11 a des rimes pour tous les banquets. Faut-il boire, rire, aimer, dépenser de l'esprit et de la gaîté, la Bédollière est toujours là !
Voulez-vous savoir maintenant comment se fait le Siècle? Grave est le mystère de sa fabrication.
A l'heure où Paris canonne^ alors que la France ouvrière s'imbibe en lisant la feuille de la rue du Croissant, quand les boutiques des marchands de vins regorgent de raisonneurs, on met le Siècle en levain rue Taitbout. Sentez-vous l'esprit de cette coïncidence ? La comédie a pour théâtre le cabinet de Havin 1*'. Elle se divise presque toujours en quatre scènes. Les principaux personnages sont ordinairement : Louis Havin le Grand, l'aimable Emile de la Bédollière, Léon Plée, le
Taciturne, le chevaleresque Louis Jourdan, le fidèle Grosselin. L'ombre de Lamarche assiste toujours au conseil de rédaction. Un esclave en livrée se tient dans l'antichambre.