UNE LETTRE INÉDITE DE RACHEL
On nous communique la touchante lettre d'adieux qui suit, adressée par Rachel à un de ses vieux amis vers la fin de Pannée 1857, au moment où elle allait partir pour ce voyage dans le Midi d'où elle ne devait pas revenir. Cette lettre, dont nous supprimons les dernières lignes, absolument relatives à des questions d'affaires, est publiée ici pour la première fois.
A Monsieur X... C1857).
(( Mon ami, je suis bien malade... Je vais partir, non pour l'autre monde encore, mais pour un climat meilleur, où Ton m'envoie chercher la chaleur qui manque ici. Le moral est chez moi autant attaqué que le reste, et il faut tout refaire dans mon pauvre corps, si tant est qu'il ne soit pas trop tard. Il me semble parfois que la nuit se
fasse subitement en moi, et je sens comme un grand vide dans ma tête et dans mon intelligence. Tout s'éteint tout à coup, et votre Rachel demeure anéantie !... Ah ! pauvre moi! ce moi dont j'étais si fière, trop fière peut-être, le voilà aujourd'hui si affaibli qu'il en reste vraiment bien peu de chose!... Cette lettre est donc pour vous dire adieu, mon ami, cet adieu que l'éloignement où nous sommes l'un de l'autre vous empêche de venir chercher auprès de moi, comme il s'oppose à ce que je vous le porte moi-même.
« Que d'événements dans ma triste vie, mon ami, depuis notre dernière rencontre, et quel cruel voyage (l'excursion artistique de Rachel en Amérique) ! Je n'en puis encore parier sans répandre mes larmes, sans me dire ce qu'ont eu de terrible les déceptions qui m'attendaient et que le mal affreux qui me dévore a si rapidement fait naître. Mais pouvais-je m'attendre à celte fin lugubre d'une entreprise qui avait débuté avec assez de bonheur, et qui a avorté à l'heure même où le succès en paraissait certain!... Et ce mal implacable, cette tunique de Nessus que je ne puis arracher, ce mal, il était si facile de le prévenir ! Mais j'ai eu trop de foi dans mes forces physiques, trop de confiance en mon étoile, et, sans précautions aucunes, j'ai marché devant moi sur cette interminable route qui va de New-York à La Havane, la dernière étape de mon odyssée mortelle!... En effet, mon ami, reviendrai-je vivante de Ce pays où je
— ig2 —
pars, et Dieu finira-t-il par me prendre en pitié pour les miens, pour mes pauvres et chers enfants, pour mes amis eux-mêmes, ou me rappellera-t-îl à lui ?
« Adieu, mon ami. Cette lettre sera peut-être la dernière. Vous qui avez connu Rachel si brillante, qui l'avez vue dans son luxe et dans sa splendeur, qui l'avez tant de fois applaudie dans ses triomphes, que de peine n'auriez-vous pas à la reconnaître aujourd'hui dans cette sorte de spectre décharné qu'elle est devenue et qu'elle promène sans cesse avec elle 1...
« Rachel. »
Georges d'Heylli.
Le Gérant, D, Jouaust.
Paris, imprimerie Jouaust, rue Saint-Honoré, 338,
Numéro 19 — i5 octobre 1879
SOMMAIRE
Le 29 septembre 1820. — La Conquête d^Aïda, — Drôleries politiques. — Feuillets d'album inédits.
Varia. — Le Calife Duruy. — Le Baccalauréat. — A propos de croix d'honneur. — Arago et Napoléon W. — Th. Gautier et le mauvais œil. — Histoire d'emprunteur, -^ Un Mystîficateiir. ^ Lettre de Célestin Nanteuil. — Napoléon !«' séminariste. — Le Prix de la vie... il y a cent ans. — - Les Auteurs sur la scène. — La Sécurité des maris. — Réclame quasi-centênaire. — Erratum. — Vers d'un suicidé.
Le 29 SEPTEMBRE 1820. — C'cst 06 jouf-là quc naquit le comte de Chambord. Son dernier anniversaire a été célébré avec plus de retentissement et d'ensemble que de coutume par les derniers îfidèles de la royauté légitime, mais sans que cela tire aucunement à conséquence. A cette occasion, le filobe ^ e« lajbpnne idée de II — 1879 13
rechercher dans les journaux de 1820 les poésies qui saluèrent la naissance de celui qu'on ne nommait encore que le duc de Bordeaux. Voici la partie la plus curieuse de cet intéressant article rétrospectif.
« Nous laisserons de côté l'ode de Hugo, qui commence ainsi :
11 est né, Tenfant du mystère; Il est né, l'enfant glorieux, L'ange que promit à la terre • Un martyr partant pour les deux.
Nous ne parlerons pas non plus des strophes de Lamartine. Ces pièces sont trop connues pour qu'il soit nécessaire de les citer ici. Nous préférons mettre sous les yeux du lecteur les jolies choses que l'événement du 29 septembre 1820 inspira aux poètes de l'époque.
A tout seigneur tout honneur. Le roi de ces poetx minores, Armand Gouffé, écrivit quatre couplets sur l'air Au soin que je prends de ma gloire y dont nous donnerons seulement le premier » qui débute par deux vers (?) bien étonnants !
O bonheur! j'entends du salpêtre Le bruit si longtemps attendu 1 Français ! Berry vient de renaître; A nos vœux le Ciel Pa rendu !
Gravissant la double colline, Rimeurs, reprenez vos pipeaux Pour chanter : Vive Caroline î Et vive le duc de Bordeaux !
« Le duc de Bordeaux » revient, à la fin de chaque couplet^ comme refrain. Gouffé veut que tout le monde illumine, qu'un a lis couronné s'incline » sur le front du jeune prince, que toutes les communes de France déposent leurs drapeaux sur le berceau, — ce qui, étant donné qu'il y avait alors 36,000 communes en France, constituait un fardeau bien lourd pour un nouveau-né, même royal. Mais Gouffé n'y regarde pas de si près, et son enthousiasme éclate tout le long de son hymne, qui se termine par cet appel bien senti à l'ivrognerie :
...Que plus d'un flacon soit tari En rhonneur du flls, de la mère.
En chantant des refrains nouveaux, Sablons le volnay, le tonnerre, Mais fêtons surtout le bordeaux !
Ce dernier trait n'est-il pas charmant, charmant, charmant?...
Après Gouffé, nous avons l'honneur de vous présenter M. le chevalier de Propiac, qui ne crut pas déroger en alignant sur le papier des petites lignes dont l'ensemble, sous le titre de Les Vœux de la mère Poisson, se chantait sur l'air de Fanfan la Tulipe. Un seul couplet donnera l'idée d'une œuvre qui mérite de vivre à jamais dans l'admiration des hommes :
Qu'une brillante carrière Puisse s'ouvrir devant toi I
En amour comme à la guerre.
Que tout subisse ta loi l D'un côté, fais Tbonheur dMa terre, Et de l'autre sois-en l'effroi.
Sois toujours aimant, Battant et buvant.
Bon enfant, Bon vivant, Diable à quatre 1 En avant, p'tit fils d'Henri Quatre 1 En avant ! toujours en avant !
Il y a là dedans des vœux imprudents que nous ne voulons pas relever; nous nous bornerons à appeler l'attention de nos lecteurs sur ce conseil^ élégamment exprimé :
D'un côté, fais Tbonheur d'ia terre, Et de l'autre sois-en l'effroi...
De quel côté? Le côté droit ou le côté gauche? Voilà ce que M. de Propiac, malheureusement, ne dit pas. Après cela, vous me direz que le « côté » ne fait rien à l'affaire, et que, si le « p'tit-fils d'Henri Quatre » avait voulu suivre l'avis du poète, il aurait été toute sa vie dans une situation physique bien gênante...
Les « théâtriers » aussi s'en donnèrent à cœur joie. Le 1 3 octobre 1820, Désaugiers, Genty et Brazier firent représenter au Vaudeville une pièce de circonstance in-
titulée les Dames de Bordeaux. Dans cette pièce, l'acteur Lemaire chantait la... romance que voici :
Bon 1 bon ! fête complète !
Pon ! pon I c'est un garçon !
Flon ! flon ! la chansonnette !
Zon ! zon ! le rigodon !
Comment^ dans un jour aussi beau, Peut-on n*pas crier au prodige r L'arbre tombe, on craint pour la tige...
Qui la sauve? Un petit rameau... Au nom de ce Bourbon nouveau Que la France aujourd'hui s'accorde, Et que i'flambeau de la discorde S'éteigne au pied (Je son berceau î Paris I quel bonheur est le tien !
Désormais, dans ton gai délire.
Avec orgueil tu pourras dire :
Un fils de France est Parisien.
Bon 1 bon I etc.
Cette strophe aux vers ailés se chantait sur l'air les Chasseurs et la Laitière.
A la Porte-Saint-Martîn , même allégresse , — cette fois sur Taîr faime les prés, les champs et les bois sombref. Voici un couplet que nous extrayons d'un impromptu intitulé : Paris, le 29 septembre 1820 :
Le roi nous dit : a L'enfant qui vient de naître Rend le bonheur à mes nombreux sujets :
C'est le soleil qui commence à paraître Quand les mortels réclament ses bienfaits.
Ce prince doit être notre espérance :
Portez sur lui vos vœux et votre amour.
Dans ce moment, c'est le fils de la France ; Mais ce bon fils sera bon père un jour- »
La Conquête u'Aïda, — On sait que M. Gounod vient de retirer de l'Académie nationale de musique, où elle allait entrer en répétitions, et dans l'intention de la parfaire, sa partition nouvelle le Tribut de Zamora. Le maestro a demandé six mois pour compléter son œuvre.
On peut juger de l'embarras où se trouva M. Vaucorbeil, pris au dépourvu et n'ayant sous la main aucun autre ouvrage pour sa saison d'hiver. En effet, M. Ambr. Thomas ne veut livrer sa Françoise de Rimini qu'à la condition d'avoir Niisson pour interprète ; la Nuit de Cléopâtre, de Victor Massé, n'est pas terminée ; VHéro^ diade^ de M. Massenet, demande à être mise au point ; l'exécution du Sigurd de Reyer présente des difficultés non encore aplanies... etc. Que faire? C'est alors que la pensée de monter le dernier grand succès de Verdi, Aida, prit de la consistance, si bien que M. Vaucorbeil se décida à partir pour l'Italie, en compagnie d'un des meilleurs amis de Verdi, M. de Thémines, pour demander à l'illustre maître l'autorisation de monter ce grand ouvrage.
La négociation, voyage compris, n'a pas duré plus de trois jours, et, empressons-nous de le dire, elle a heureusement abouti : Aida appartient désormais au répertoire de l'Opéra. M. de Thémines a publié dans la Patrie une très intéressante relation de ce rapidevoyage à la conquête d'un chef-d'œuvre. Nous en donnerons ci-après les passages les plus curieux.
Verdi habite, en Italie, un château situé dans la commune de Busseto :
« Qui dit Busseto dit Verdi ; seulement Verdi ne demeure pas à Busseto. Il y a bien dans ce bourg un théâtre Verdi , édifice crénelé comme un château du moyen âge (c'était le manoir d'un Pallavicino, dont l'origine remonte plus haut que la première croisade); tout le monde vous y parle de Verdi, son nom est sur toutes les lèvres; mais Verdi n'est pas là : il est environ à deux kilomètres plus loin, à Sant' Agata, un nom que vous chercheriez en vain sur la carte, et pour cause. Sant' Agata, en effet, se compose de la villa Verdi, une véritable châtellenie, que l'auteur A^Aida y a fait bâtir ; d'un parc qu'il a dessiné et planté, d'une vaste étendue de prairies, de champs en pleine culture, de bois en coupe réglée, de beaucoup de fermes, puis d'autres fermes, de pas mal de fermes encore, et c'est tout. C'est là que M. Vaucorbeil et moi nous avons trouvé Verdi. Il n'était prévenu de notre arrivée que par un télégramme mis à la gare au moment de notre départ. Il
se promenait dans ie jardin, suivi de deux superbes chiens.
Ce jardin est vraiment magnifique. Il y a des arbres de toutes les essences et d'une superbe venue, de nombreux magnolias surtout^ aussi hauts que les vernis du Japon de nos boulevards. A Pentrée, avant d'arriver à la grille, quatre peupliers géants semblent placés là en sentinelle. On les aperçoit de bien loin, comme des vigies. C'est Verdi qui les planta, de même que tous les autres» d'ailleurs. Pensez s'il les aime comme des amis l ne sont-ils pas un peu ses enfants ?
Par exemple, ce qu'il aime avant tout, c'est sa tranquillité , cet intérieur paisible où il passe, avec M«ne Verdi , son excellente compagne, sept mois de l'année au moins. L'hiver, il habite l'ancien palais Doria, à Gênes.
Dites à Verdi qu'il a complètement manqué le quatuor de Rigo/f/^o, cela ne l'émeut point; mais ne lui dites pas qu'il ne s'entend guère à la culture ou au jardinage, vous le froisseriez et vous diriez^ sauf votre respect, une fière sottise.
La démarche relative à la demande d'autorisation dé donner Aida à l'Opéra était aussi délicate que difficile : il s'agissait d'aller demander à Verdi son consentement au mariage de sa plus jeune fille, haute et puissante demoiselle Aida, avec monseigneur TOpéra jde Paris. On avait bien dit que la fille, étant majeure, pourrait, à la rigueur, se passer de l'autorisation du père, mais ja-
mais, au grand jamais, M. Vaucûrbéil n'aurait envoyé au maestro les sommations qu'on appelle « respectueuses » parce qu'elles ne le sont pas. Il eût plutôt renoncé au désir, si vif fût-il, de donner Aida. Il faut dire, à Téloge des deux, que les griefs, exagérés d'ailleurs, dont il fut question lors des répétitions de Don Carlos à l'Opéra,, ont été bientôt dissipés, et que l'assentiment a été donné avec la plus exquise bonne grâce. Quant à faire un cadeau de noces à la fiancée et assister à son mariage, ce sont là des détails dont il était prématuré de s'occuper. Verdi est obligé de venir à Paris pendant l'hiver, pour dés affaires rsi son arrivée ici coïncide avec l'époque des répétitions à'Aï4a^ eh bien ! on verra. Sinon, patience. Le plus important était qu'il consentît à faire représenter i4ïi(ï, et il a consenti. »
Drôleries politiques. — Un journal citait dernièrement le quatrain-omnibus d'un Michel Savan, qui avait des convictions de rechange pour tous les régimes.
En i8i I, il chanta la naissance du roi de Rome.:
Si l'étranger, comme un seul homme, Un jour voulait nous asservir, Autour du noble roi de Rome Jurons de vaincre et de mourir.
En 1820, naissance du duc de Bordeaux:
Si, méditant notre ruine.
L'étranger veut nous asservir,
Autour du iils de Caroline Jurons de vaincre et de mourir.
En 1838, naissance du comte de Paris :
Ah ! si rétranger, dans sa haine, Un jour voulait nous asservir, Autour du noble fils d'Hélène Jurons de vaincre et de mourir.
Dans le même genre, nous pouvons citer les vers d'un poète prévoyant, qui les avait construits de manière à ce qu'ils pussent s'appliquer au roi ou à l'empereur, suivant qu'on les lisait en entier ou qu'on n'en lisait que la moitié.
Vive à jamais Pempereur des Français,
La famille royale est indigne de vivre :
Oublions désormais la race des Capets
La race impériale est seule à lui survivre !
Soyons donc le soutien de ce Napoléon,
Du comte du Chambord chassons 1 âme hypocrite.
C'est à lui qu'appartient cette punition,
La raison du plus fort a son juste mérite.
Mais les poètes ne sont pas les seuls paiinodistes en politique, et Ton conviendra que parfois des magistrats, et des plus haut placés, ne leur ont cédé en rien. Voici, en eflFet, un passage de l'adresse de la Cour de cassation à Louis XVIII, lorsqu'on apprit la nouvelle du débarquement de Napoléon au golfe Jouan :
<c C'est vous seul qui êtes la force de la France, parce que vous êtes tout son bonheur. L'ennemi éternel de la France (Napoléon) a beau s'agiter, il ne peut plus rien contre son repos. Les Français n'ont que trop reconnu qu'ils ne pouvaient plus avoir d'autre souverain que le descendant de Henri IV. »
Et, vingt jours après, la même Cour de cassation, s'adressant à Napoléon, lui disait :
« Le vœu qui vous rappelle au trône vient de se manifester avec autant d'unanimité que d'énergie. Il est l'élan des cœurS sans violence et sans contrainte : la légitimité de votre souveraineté ne peut donc être méconnue lorsqu'elle repose sur la base indestructible de la volonté libre du peuple français. »
Hélas ! on en trouverait bien d'autres !
Feuillets d'album inédits. — C'est sur l'album d'une petite-fiUe du Girondin Valazé, auquel nous avons déjà fait plusieurs emprunts pour nos lecteurs, que nous copions les citations autographes suivantes, qui sont imprimées ici pour la première fois :
A VALAZE
De la Convention nationale.
Valazé, quand jadis ta main ferme et hardie Trancha la destinée de ta vaillante vie,
Peut-être voyais-tu, dans le ciel radieux, Les morts des anciens jours passer devant tes yeux ; Peut-être voyais-tu Rome et la Grèce armée, Les trois cents immortels fiers de leur renommée, Et le divin Socrate, au fond de sa prison, Buvant, le front serein, le terrible poison, Et Caton déchirant, dans la ville d'Utique, Ce sein l'honneur vivant de Tltalie antique.
Pardon si je me laisse à ton nom transporter.. Ah 1 c'est André Chénier qui devait te chanter !
Antony Deschamps.
A VICTOR HUGO A propos de son livre sur W, Shakespeare.
Quand ton merveilleux livre au poétique empire Devant lui s'est ouvert, en souriant Shakespeare L'a pris sans se baisser sur son haut piédestal. Comme on reçoit un don de la main d'un égal.
Antony Deschamps.
Humilité et douceur sont sources de vérité : dans l'une on trouve Dieu, et dans l'autre on sent sa grâce.
17 février 1875.
Arnould-Plessy,
De la Comédie française,
La vie est une affaire qu'il faut conduire avec conscience et d'où il faut se tirer avec honneur.
Alexis DE Tocqueville.
Varia. — Le Calife Duruy. — Les vacances sont finies, et la rentrée des classes vient de s'effectuer. Les proviseurs vont reprendre leur sceptre, et nous leur souhaitons de le tenir plus dignemeht que celui dont nous allons raconter l'histoire, empruntée aune ancienne chronique de M. Philibert Audebrand.
Pour se rendre compte par lui-même de la façon dont les lycées étaient administrés^ M. Duruy s'était fait inspecteur des établissements scolaires, imitant en cela le célèbre calife Harûun-al-Haschid.
Un matin, il arrive au lycée de '**, accompagné de son fils. Il entre sans se nommer, et pénètre incognito jusqu'au cabinet du proviseur.
Le ministre frappe trois coups.
« Entrez. »
Il entre sans plus de cérémonie. Le proviseur écrivait i son bureau. Cet honorable fonctionnaire le prend pour un papa qui lui amène un nouvel interne^ et lui dit sans se déranger : « C'est bon; mettez-vous là. »
Le ministre s'y met et attend que la lettre soit terminée. Quand elle est finie, le proviseur daigne enfin lever ia tête, et lui dit :
« Quel âge a ce garçon-là?
— Vingt-deux ans. Monsieur.
— Diable! Et que comptez-vous en faire?
— Mon secrétaire et mon ami.
^ — Tiens! et vous vpulez le mettre au lycée ?
— Moi ? pas le moins du monde.
— Mais, alors, qu'est-ce que vous venez chercher ici?
— Je viens voir comment vous recevez les parents des élèves. Je suis le ministre de l'instruction publique. »
Le proviseur ne reçut pas la bastonnade, ce qui lui fût infailliblement arrivé avec le calife d'Orient ; mais les califes d'Occident sont meilleurs princes, et il est probable que M. Duruy se borna à prendre bonne note de l'urbanité de son administré.
Le Baccalauréat. — Voici, d'après le Rappel, quelle serait l'étymologie du mot baccalauréat^ que d'ailleurs ce journal qualifie de barbarisme :
<t Introduit, d'après Littré, au XVI® siècle, il a été forgé du latin bacca laurei (baie de laurier), pour désigner la qualité de bachelier. Or le nom de bachelier n'a aucun rapport ni avec bacca ni avec laureus. Emprunté à la basse latinité, il vient de bacalariuSy mot dont l'origine, en dépit des sueurs Ât% étymologistes, reste absolument obscure. Le bacalarius était un possesseur de bien de campagne, tenant le milieu entre le seigneur et le manant. Ce terme, passant en France avec la féodalité , est devenu baceler au XI* siècle , ba-cheler au XI II®, enfin bachelier au XV«, avec une acception différente de celle qu'il a aujourd'hui» Il
s'appliquait aux jeunes gentilshommes qui aspiraient à devenir chevaliers. C'est dans ce sens que Victor Hugo, toujours admirable pour la couleur locale comme pour tout. Ta employé dans une célèbre ballade : ,
Pour un mot d'une belle bouche, Pour un signe de deux beaux yeux...
On sait qu'il n'est rien que ne fassent Les seigneurs et les bacheliers. »
A propos de croix d!honneur. — La question toujours pendante de la décoration des comédiens a ramené sur le tapis plusieurs histoires de croix. En voici une tirée d'un volume publié, il y a déjà quelque temps, par M. Élie Berthet, sous ce titre : Histoires des uns et des autres.
C'était en 1848. Il y avait soirée chez Louis Perrée, le directeur du. Silcle. Le général Cavaignac, alors chef du pouvoir exécutif, et qui était un habitué de la maison, arriva à une heure avancée. En même temps que lui entrait un rédacteur du journal.
« Général, dit-il respectueusement, permettez-moi de vous faire faire place, de prévenir...
— Non, de grâce, dit Cavaignac en se rejetant vivement en arrière; on rit de si bon cœur!... Je ne veux troubler personne. Le morceau va finir dans un instant. »
Cavaignac et le nouveau venu se retirèrent dans un coin de l'antichambre, et l'on causa. Le rédacteur faisait par-
lié de la garde nationale, et quelques jours auparavant il y avait eu large distribution de croix d'honneur dans la milice citoyenne.
(( Comment se sent données les décorations dans votre bataillon ? demanda Cavaîgnac.
— Général, me permettez-vous de vous parler avec franchise?
— Certainement.
— Elles ont été données en dépit du sens commun.
— Eh bien ! c'a été partout ainsi, » dit Cavaignac en riant.
Arago et Napoléon /«''. — On vient d'élever à Perpignan une statue bien tardive, ce nous semblç, à Tillustre astronome François Arago , originaire du dépar- .tement des Pyrénées-Orientales. A cette occasioà, beaucoup d'articles anecdotiques ont été publiés. Nous empruntons à celui que notre ami Jules Claretie a donné à ? Indépendance belge la curieuse historiette suivante, qui prouve que les opinions républicaines d'Arago dataient de bien avant son arrivée au pouvoir comme ministre de la marine^ en 1848.
Lors de la proclamation du consulat à vie, un certain
nombre d'élèves de l'École polytechnique, : où Arago
avait été admis, avec dispense d'âge, dès dix-sept ans,
iCt le premier sur la liste aussi bien par l'ordre alphabé-
' tique qu'en raison de son mérite déjà éclatant, av^^r^t
refusé de se joindre à la députation de l'Ëcoie qui fut -envoyée à Bonaparte pour le féliciter.
Le général Lacuée , gouverneur de racole, rendit alors compte de cette opposition à Bonaparte, c Monsieur Lacuée, s'écria le futur empereur au milieu d'un groupe de courtisans qui applaudissaient de la voix et
une belle théorie de rimpassibilité, qu'il appliquait de son mieux. Mais on a beau faire, on ne' dépouille pas rhumanité: la nature reprend ses droits, et l'on ne se dérobe à certaines faiblesses que pour en subir d'autres plus humiliantes peut-être. Cet olympien qui dédaignait les larmes ne put s'affranchir des plus singulières superstitions. Le témoignage de M. Bergerat confirme làdessus tout ce que nous avaient appris les indiscrétions des amis. Gautier, pour rien au monde, ne pouvait consentir à s'asseoir à une table où Pon eût été treize. Il portait à sa chaîne de montre une de ces breloques en corail auxquelles les Italiens attribuent le pouvoir de conjurer le mauvais œil. Un musicien qui faisait grand bruit au temps du second empire passait pour avoir le don du mauvais œil; Gautier ne consentit jamais ni à écrire ni à prononcer son nom. Quand il fallait rendre compte d'une pièce de lui au Journal officiel^ il s'arrangeait toujours pour se faire remplacer. La mort lui inspirait un invincible effroi. Du jour où il sut que la maladie dont il était atteint était une maladie du cœur, il perdit (out courage ; il refusa de se soigner et se laissa mourir»
Histoire d^ emprunteur. — C'est encore dans la curieuse étude de Blaze de Bury sur Auber, que nous avons citée dans notre dernier numéro, que nous prenons la piquante historiette suivante, relative à son plus fidèle collaborateur, Eugène Scribe :
« Scribe n'a le temps de rien. Cet homme ne vit pas, il produit : cent représentations et 100,000 fr. de droits d'auteur, voilà le but ! Mais qu'on ne se méprenne passur le sens de mes paroles : ma critique n'atteint ici que le système. Scribe n'en était pour cela ni avare ni cupide. Ce besoin de gagner de l'argent entrait dans la loi même de son activité; il ne se représentait le succès que SQus cette espèce, car jamais on n'eut la main plus ouverte et plus généreuse. Très humain », très serviable à l'égard de ses confrères, il mêlait parfois à son obligeance l'ironie du philosophé. Un jour que Buloz^ alors au Théâtre-Français, se plaignait des visites obsédantes d'un auteur : « Voulez-vous que je vous donne un moyen de vous en débarrasser? lui dit Scribe. Faites comme moi, prêtez-lui 500 francs, et vous ne le reverrez plus que dans six mois, quand il croira ou feindra de croire que sa dette est oubliée. C'est environ i ,000 francs par an qu'il vous en coûtera , comme à moi ; et, vrai, pour se délivrer d'un fâcheux, ce n'est pas trop ! »
I. Cette chanté de premier mouvement lui sauva même la vie. Un matin, un individu besoigneux se présente à Tfaôtel de la rue Olivier- Saint-Georges. 11 expose sa demande.. Scribe^ après Tavoir écouté, ouvre un tiroir et lui remet cinq louis. On frémit à la pensée que cet homme de lettres misérable, disons tout court ce misérable, s'happelait Lacenaire. Lui-itiênie raconta plus tard, en cour d'assises, qu'à la vue de ce tiroir plein d'or tous ses instincts de meurue s'étaient éveillés, et que, placé comme il l'était, debout derrière Scribe, il allait agir du couteau quand la magnificence du présent le désarma.
Un Mystificateur. — C'est^ vous le pensez bien, du célèbre corniste Vivier qu'il s'agit. Ce malin personnage vient, en effet, de publier un somptueux petit volume, en forme d'agenda, qui est une merveille de typographie. On se précipite naturellement sur ce joli livre ; on l'achète sur sa bonne mine, et, quand on l'a emporté, puis ouvert, on trouve... une série de feuilles de papier blanc qui contiennent environ chacune trois lignes l'une dans l'autre. Le livre qui s'intitule mystérieusement : Tris peu de ce qu^on entend tous les jours, ne contient qu^une suite de banalités que vous et moi nous répétons à tout moment depuis un siècle et qui courent absolument les rues.
Exemples : « Si ces temps-là continuent, ij n'y aura pas d'abricots cette année. »
— et Si mon mari rentre, vous direz que j'ai été au bain. » Etc., etc.
En somme, le merveilleux livre n'est qu'une nouvelle mystification à ajouter à l'actif, déjà si chargé, du spirituel corniste.
Et, à ce propos, les journaux ont naturellement réédité quelques-unes des meilleures plaisanteries de Ce roi des mystificateurs. En voici une fort drôle que nous empruntons au Voltaire :
<c Le célèbre corniste, passant sur le boulevard, avise un bourgeois qu'un chien de haute taille poursuivait d'aboiements rien moins que rassurants. Le pauvre
homme, tremblant pour ses mollets, cherchait à se soustraire, en courant autant que son embonpoint le lui permettait, aux importunités du molosse, que cette attitude, loin de désarmer, rendait plus furieux encore. Vivier juge d'un coup d'œil la situation, va droit au bourgeois et lui prend le bras. « Rassurez-vous, Monsieur, lui dit-il ; si cet animal s'approche, il aura affaire à moi. »
En même temps, il brandit sa canne dans la direction du chien, qui juge prudent de s'éloigner. Remerciements chaleureux de l'intéressé. On continue de cheminer bras dessus bras dessous.
« Vous êtes bien heureux de n'avoir pas peur de ces animaux-là. Monsieur ! s'écrie le bourgeois. — S'il vous avait touché, il était mort ! réplique froidement Vivier. — Vous l'auriez tué ? — Je l'aurais mordu. — Pardon, mais je ne sais pas... — C'est bien simple : il devenait enragé... Oh ! ce n'eût pas été long ! — Ah çà ! mais... que voulez- vous faire ? »
A ce moment. Vivier serre plus étroitement le bras de son compagnon, et, le regardant bien en face : « J'ai été mordu, il y a huit jours, par un de ses confrères atteint d'hydrophobîe, et je sens bien que la crise fatale approche !» Si le bourgeois, blême de peur, fit un effort suprême pour se dégager de l'étreinte toujours plus forte de son mystificateur et se sauver à toutes jambes, c'est ce que nous laissons à penser. »
^ ai4 —
Lettre de Célestin NanteuiL — On sait que ce célèbre lithographe de l'école romantique est mort à l'âge de soixante ans, le 4 décembre 1873, à Dijon, où il dirigeait l'École des beaux-arts de celte ville. C'est donc là qu'il passa le temps de la guerre et du siège de Paris, et voici une lettre touchante et désolée dans laquelle, à l'issue de la guerre, il trace à un de ses amis une poignante peinture de ses angoisses passées et de celles de l'heure présente. Cette belle lettre était demeurée inédite jusqu'à la vente des autographes de M. Fillon dont nous avons déjà parlé à nos lecteurs.
Dijon,* le lO mars 1871.
Depuis tantôt sept mois je n*ai reçu aucune nouvelle de Paris, ni de nos amis, et je suis dans Pignorance la plus complète sur les éventualités qui ont pu surgir pour eux des lugubres événements que nous traversons, et qui manquent tout à fait de gaieté. Nous étions et sommes encore ici au secret; car l'occupation continue pour nous, et, très malheureusement, il est à craindre qu'elle ne soit pas près de finir, le département de la Côte-d'Or étant probablement compris dans la zone qui restera envahie jusqu*au payement définitif. C'est à y reponcer. Je me sens un peu à bout de courage, et j'ai des envies folles de mettre la clef sur la porte et de me sauver dans un coin, bien loin, aussi loin que possible, de tout cela ! D'autant que j'ignore quelle est notre position officielle^ et s'il y a encore une École des beaux-arts à Dijon.
Ce que je sais, c'est que nous ne sommes pas payés depuis près de neuf mois; que je suis forcé de faire vivre à mes frais les petits employés, et de pourvoir aux dépenses de l'École, que j'ai cru devoir rouvrir, maigri tout y à l'époque habituelle.
afin d'exister en tous cas. Il va sans dire que, sauf les tout jeunes enfants, rien n*est resté I Les uns sont mobiles, les autres prisonniers en Allemagne, ou tués, ou blessés. Le travail n*est donc pas fatigant. Pour moi, je n'ai pas touché au crayon depuis six mois, et c'est ce qui ne m'était jamais arrivé. II est vrai que les obus, le canon, la mitraille, les charretées de blessés, les ambulances, l'incertitude de l'heure et de la journée qui va suivre, l'incendie, le pillage, les réquisitions, la bataille, les morts à enterrer, les vivants à craindre, votre lit et votre chambre en question à chaque instant; les bruits alarmants, les faits sinistres, l'inquiétude générale, l'anxiété particulière, le froid, la neige, la famine, les exigences folles et brutales de l'ennemi, la gaieté intempestive des amis, le présent plein de faits lugubres, l'avenir gros de tempêtes, ne vous laissent que le •désir ardent d'être en un lieu où il soit possible de ne rien voir •et de ne rien entendre... Jusqu'ici le musée n'a eu aucun sinistre à déplorer... Toutefois, malgré la plus active surveil- Jance , quelques médailles, heureusement sans valeur, ont été soustraites, sans doute comme souvenirs. Par bonheur, c'était en zinc, et ça représentait le duc de Berry.Si vous mettez la main :sur Hugo, n'oubliez pas de mettre la mienne dans la sienne. » En attendant, mes amitiés à tous, et à vous de tout cœur.
CÉLESTIN NaNTEUIL.
Napoléon /«'' séminariste. — Le Weekly Register vient de publier une curieuse lettre de Joseph Bonaparte, qui nous montre que le futur empereur, à l'âge de seize ans, songeait à entrer dans les ordres.
A Monsieur Isoardj à Aix en Provence.
Août 26y 1785.
Monsieur et cher aini, je profite de l'occasion que m'offre
un de mes compatriotes pour avoir I*honneur de vous donner de mes nouvelles, qui, en effet, sont telles que je désire que soient celles de toute votre charmante famille.
Au mois de novembre, j*espère avoir l'honneur de vous revoir à Aix, où je ferai mon droit. Je vous prie de présenter mes respects à madame votre mère, messieurs vos frères et tous ceux de ma connaissanc».
Je m'imagine qu'un de mes frères sera arrivé à Aix, ou du moins y arrivera bientôt. C'est un échappé de l'École militaire de Brienne, qui, ne se sentant aucune disposition pour le service de notre bon roi, se réfugie au petit séminaire d'Aix, où, à l'ombre de l'autel, il puisse en liberté suivre son inclinatioa et augmenter le béat escadron.
Je vous prie de lui témoigner le 4 (le quart) des bontés que voub avez eues pour moi, et il aura lieu de vous remercier infiniment.
J'ai l'honneur d'être, avec le plus sincère attachement^ monsieur et cher ami, votre très humble et très affectionné serviteur et ami,
BUJONAPARTE.
Le Prix de la vie... il y a cent ans. — La bibliothèque publique de Dijon possède une bien curieuse lettre auto^ graphe du célèbre peintre Prudhon, datée en 1780, et qu'un des bibliothécaires de la ville vient de publier k quelques exemplaires. Celte lettre, que Prudhon adressait à son protecteur, M. de Joursanvault, au mois de septembre 1780, et qui est datée de Cluny, sa ville natale, contient des renseignements fort intéressants sur le
prix de la vie commune à Paris il y a cent ans. Voici le principal passage de ce document :
Eh bien! puisque les injustices qu'on lui fait à Dijon (il parle de son camarade J. C. Naigeon , et non de J. A. Naigeon, le critique, ami de Diderot) le dégoûtent, et que, n'ayant plus d'espérances, il ne se soucie peut-être pjus d*y retourner, permettez-lui, Monsieur, d'aller avec moi à Paris; nous partirons le mois prochain, et si vos arrangements pour Ty tenir concordaient avec les miens, nous aurions le plaisir d'être ensemble, car, pour moi, je ne pourrois y vivre dans le premier temps qu'avec la plus grande économie. Voilà quels seraient mes arrangements, en attendant mieux : on loue à Paris des petits cabinets logeables pour 6 livres par mois, et on a pour 6 sols par repas un ordinaire assez honnête, qui consiste le matin en une soupe, le bouilli et une petite entrée. Seul j'amodierai un de ces petits cabinets. Ma dépense pour le pain ne se montera au plus qu'à six livres par mois, et lorsque je verrai assez de fonds pour ne pas me hasarder, je sacrifierai six sols par jour à faire bonne chère, c'est-à-dire je dînerai très bien avec une soupe et mon bouilli, et une petite entrée me suffira le soir.
Telle étoit la façon de vivre dans ce pays-là d'un de mes amis chirurgien, qui m'a indiqué le meilleur endroit. De sorte que j'en serai à peu de frais et que le gain d'un louis par mois me suffiroit, et au delà, à vivre ainsi régulièrerfient et fourniroit encore à mes déboursés académiques.
Passez-moi, Monsieur, des détails si peu intéressants. Je vous les ai faits dans le cas que Naigeon veuille s'accommoder de ce genre de vie et que vous le trouviez bon. Vous verriez à vous décider là-dessus, et vous me procureriez l'avantage d'être avec un de mes amis.
Les Auteurs sur la scène. — Tout récemment, dans un
théâtre de drame, à la suite du vif succès d'un ballet nouveau intercalé dans un de ses actes principaux, le public ayant acclamé le maître de ballet, celui-ci crut devoir se présenter lui-même sur la scène, entraîné par quelques-unes des plus jolies ballerines auxquelles il devait son succès.* Nous avons depuis longtemps protesté contre ces exhibitions des auteurs devant le public, et c'est très rarement d'ailleurs qu'elles se produisent aujourd'hui. Il n'en est pas de même en Italie, où il est d'usage^ pour un succès même ordinaire, de rappeler plusieurs fois de suite et à la fin de chaque acte un auteur qui est le favori du public.
Au siècle dernier, l'habitude de ces exhibitions était plus fréquente et ne paraissait choquante pour personne; c'était même alors, pour un auteur, un honneur envié que d'être rappelé sur la scène en même temps que ses interprètes. î^ous trouvons dans les mémoires, aujourd'hui bien oubliés, de Grétry, une anecdote assez curieuse à ce sujet. Il arrivait d'Italie, où on avait fort bien accueilli ses, ouvrages, mais sans cependant lui accorder ces rappels bruyants dont nos voisins d'au delà les Alpes sont surtout prodigues pour leurs nationaux. D'Italie, Grétry s'en fut tout droit à Genève, et voici le piquant souvenir qu'il a rapporté de la première représentation d*un de ses opéras, Isabelle et Gerîrude^ sur le 'théâtre de cette ville :
ce Mon premier opéra français^ à Genève, Isabelle et
Gertrude^ eut un succès encourageant pour moi. Le public s'y porta avec affluence pendant six représentations, et c'est beaucoup pour une petite ville telle que Genève. Un musicien de Porchestre, maître à danser, vint chez moi pour me dire que les jeunes gens de. la ville, pour suivre Tusage de Paris, m'appelleraient après la pièce. <i3e n'ai, lui dis-je, jamais vu cela en Italie. — Vous le verrez, me dit-il, et vous serez le premier auteur qui ait reçu cet honneur dans notre république.» J'eus beau me défendre, il voulut absolument m'enseigner à faire une révérence avec grâce. Dès que l'opéra fut fini, on me demanda effectivement à plusieurs reprises, et je fus obligé de paraître pour remercier le public. Mon homme, dans son orchestre, me criait : <( Ce n'est pas cela!... « Point du tout... Mais allez donc.!... — Qu'as-tu donc ? « lui dirent ses confrères. — Je suis furieux. J'ai été ex- « près chez lui ce matin pour lui apprendre à se tenir nooc blement. Voyez si l'on peut être plus gauche et plus -oc bête ! »
La Sécurité des maris. — Un collaborateur de V Intermédiaire lui a communiqué dernièrement le prospectus suivant, qui remonte, paraît-il, à une dizaine d'années, et qui vaut la peine d'être conservé :
