I..V fOMÉIJIE
Naiti-e pour vivre et vivre pour mourir, Sous le poids du maliieur se débattre sans cesse, S'agiter pour des lieiis, s'ennuyer et gémir, A quelques faux amis accorder sa tendre-se, A quelque fausse amante accorder son amour. D'un doute universel supporter la détresse, Ktro sot ou méchant, vil ou \m\\ tour à tour, Se payer de grands mots, tromper ceux que l'on aime.
Tromper le ciel et se tiomper soi-même, Puis enfin, tout meurtii. se briser sans retour : Voilà ce qu'ici-bas on appelle la vie... Oh ! quelle triste comédie! —
Galloix alla donc à Paris, à la fin de 1827, pour fuir sa patrie ingrate, pour voir du monde, pour donner à ses yeux des fêtes élégantes et en même temps pour
300 JACQUKS-IMliKUT (JALLOIX.
SU faire un uuiii, un rang, une fortune, avec des vers, hélas ! Paris était pour lui « une cité de prompts succès et d'activité excellente d'oîi, en moins d'un an, l'homme de talent qui y est entré sans souliers ressort en carosse. •-> Dès son arrivée, il alla voir quelques-uns des hommes qui comptaient en poésie. L'un d'eux (Soumet) nous a gardé l'impression produite sur lui par ce nouveau- venu.
« C'était en octobre 1827, un matin qu'il faisait déjà froid; je déjeunais; la porte s'ouvre, un jeune homme entre. Un grand jeune homme un peu courbé, l'œil brillant, des cheveux noirs, les pommettes rouges, une redingote blanche assez neuve, un vieux chapeau. Je me lève et je le fais asseoir. Il balbutie une phrase embarrassée d'oiJ je ne vis saillir distinctement que trois mots, Imbert Galloix, Genève, Paris. Je compris que c'était son nom, le lieu où il avait été enfant et le lieu oîi il voulait être homme. Il me parla poésie. Il avait un rouleau de papier sous le bras. Je l'accueillis bien. Je remarquai seulement qu'il cachait ses pieds sous la chaise avec un air gauche et presque honteux. Il toussait un peu. Le lendemain, il pleuvait à verse, le jeune lionune revint. Il resta trois heures. Il était d'une belle humeur et tout rayon- •nant. Il me parla des poètes anglais sur lesquels je suis peu lettré, Shakspeare et Byron exceptés. Il toussait beaucoup. Il cachait toujours ses pieds sous la chaise. Au bout de trois heures, je m'aperçus qu'il avait des souliers percés et qui prenaient l'eau. Je
.lACtil'KS-IMItKUr (i\l.l.itl\.
irosai lui en rien dire. Il s'en alla sans uiavoir parlé (Taiitre chose que des poètes anglais. ^
Galloix vit à Paris presque tous les auteurs en vogue, et il les croquait assez lestement dans les lettres (]u'il adressait à ses amis. Ces esquisses à la plume ont un double intérêt; elles donnent les traits du mo- (li'le et en même temps ceux du peintre.
« Tous les jours, écrivait notre voyageur à sou ami (Trast (12 février is-jS). je me lie davantage avec Victor Hugo. Dernièrement il a perdu son père, le comte Hugo. J'ai été au convoi: la scène était triste; il était très-énui. mais sans le paraître... Tout paraît refoulé chez lui; il faut le bien connaître pour apprécier la générosité, la profonde et cachée sensibilité de son âme. Il est plus solide qu'expansif, mais son caractère stoïque, sa morale sévère lui acquièrent Pestime de ses amis au delà de toute idée. Rien n'est apparat chez lui; il est du petit nombre d'hommes que j'ai connus exempts d'altéctation et de petitesse. Ce qu'il vaut, ce n'est pas pai' lui (ju'on l'apprend. Sa conversation est extrêmement pittoresque, et il y porte une éloquence de tribune, mais il se laisse trop aller à la manie des systèmes; toute la jeunesse a pour lui une admiration sans mesure ; aussi tiré-je parfois vanité d'être de ses amis... Victor Hugo est toujours simple, mais il n'est jamais naïf. M"""" Gay prétend qu'il professe. Le diapason de son âme est à l'exaltation. Du reste il a un esprit (ïïmneminent, étendu^ coniijrenant même ce quil n'approuve pas. saisissant tout avec
iîOi^ .lACi.ii h>-iMi!i',in' (;ai,i.(»i\.
une proiiiptitude étonnante, et me passant mes faiblesses vaniteuses avec une indulgence d'ami et de sage. »
M. Victor Hugo fascinait de même tous les jeunes enthousiastes qui l'abordaient, et produisit notamment à première vue sur Charles Didier une impression profonde. Au reste il portait à Galloix une sympathie sincère, il lui rendit des services et lui conféra plus tard rhmnortalité. ce cpi'il ne faisait pas pour tout le monde. On peut lire dans 1 Attirât arc et philo.sojiliic mêlées un long article de Victor Hugo sur Galloix. Lorsque Petit-Senn voulut publier les œuvres du pauvre jeune poète mort avant le temps, il écrivit à l'auteur des JùuiiUes (Vautoim/c pour lui demander ou à peu près : < Que pensiez-vous de lui, qu'avez-vous fait pour luiV — Le maître répondit: « Le peu que j'ai fait ne vaut pas qu'on en parle. Que dans les lettres le moins pauvre aide le plus pauvre, il ne fait que son devoir: mes amis et moi n'avons fait que le nôtre en cette occasion. Où est. ici encore, notre mérite V Ce n'est i)as, monsieur, (pie je songe un seul instant à vous prier de ne pas prononcer mon nom dans cette affaire, si vous le jugez bon à la mémoire de ce pauvre Galloix. Dites, si vous le jugez à propos, qu'il y avait à- Paris un honnête homme, nommé Victor Hugo, faisant des vers comme Galloix qui les faisait souvent meilleurs cpie lui; que ce Victor Hugo n'en fut pas jaloux, chose rare en poésie, et l'aida du mieux qu'il put à vivre ses derniers jours.... pauvre Galloix! >
.1 \(:nLi>-i\iiîi;ivi ii\i.i(ii\. My>
\eiit-un mtiiiiteiiaiit un léger crayon de Cluirles Xuilier? Nous le trouvons dans une lettre de Galloix adressée à Didier ([ui devait venir lui-niênie à Paris deux ou trois ans après, et déclarer que son ami avait vu juste. Celui-là (Xodier) est encore idus expansif (juc Hugo, il vous jdairait davantage, surtout les premières fois. Il a souvent des larmes >ur le liord des paupières, tout en vous parlant. Il a ce (lue vous nommez de V/ifiiit cfdiit dans toute sa personne. Il me témoigne une affection toute i)aternelle. On pourrait lui rc^proclier peut-être d'avoir tro[) d" indulgence pour les médiocrités, mais cela tient à sa grande bonté... Il a lair d"un gentiîhonnue de campagne.
On le voit. Galloix avait j\lors Tjiihniratimi facile; rien n'est plus curieux que ses sympQ^^iiÊà^ï^JàWfBiastes pour certains illustres d'alors, maintenant oubliés. Il les voyait à travers une imagination colorante et grossissante. Un de ses portraits les plus ressemblants est celui d"un grand poëte qu'il nejjtj)as. Lamartine, a lois secrétaire d'ambassade à Florence où Charles Didier eut la bomië forfùhè 'de le rencontrer. Galloix écrivit à Didier : < Décrivez-le moi de la cravate à la pantoufle. Est-ce bien ce que j"ai rêvé, un lord Byron français: de l'insouciance, de la vanité, de l'affectation, du malheur, une pensée dévorante, du génie à tlots. du bon ton. de l'élégance, entin une atmo.sphère poétique étrangère qui n'a rien de commun avec la sale atmosphère de nos hommes de lettres parisiens ? Lamartine n'e.st-il pas cet idéal de mon âme où j'aime
.'50'j .lACQlJKS-nilîKKI' (iAM.OIX.
à retrouver jusqu'à ces petits défauts de vanité, de ])uérile affectation (lu'anciennenient vous détestiez, et que vous avez tinalcnient découverts en vous, connue on les découvrira toujours chez la plupart des poètes qui auront l'esprit d'analyse et la bonne foi de riioniine supérieur? »
Galloix fut reçu i)artout dans la société des poètes parisiens avec cette courtoisie qui ressemble à la charité, qui en est la ii^ur, comme l'a. dit un homme d'égljse. Il allait tous les dimanches passer la soirée chez cet excellent Charles Nodier qui réunissait dans sa maison toute la jeune littérature : Hugo, Vigny, Musset, Dumas, les Deschamps, M'"* Tastu. beaucoup d'autres moins illustres, notamment Valéry, l'utile voyageur qui a décrit avec tant de soin l'Italie. Ce Valéry, dit Galloix, « est un homme de sept pieds. Quand il parle à un honnête homme, son estomac dessine une arcade et ses genoux un triangle. S'il est assis, il se divise en deux pièces qui forment l'angle aigu. Ajoutez qu'il ne dit pas six mots sans un connue ra. qu'il est homme de bon ton de l'ancien régime et maigi'e connue un lézard. Il fait peur à contempler. » C-'est de lui que Méry (encore un des habitués de la maison ) avait dit dans un vers pittoresque :
n se Ijiiisse et laiiuisse iiij oiseau dans les aiis.
On aime à s'arrétei' avec Galloix dans le salon de Nodier. C'était un de ces vieillards qu'on aurait voulu
lAcui i:s-i\ii{i-:iir (iM.i.nix. .>()•)
coimaitrc : il y avait en lui du Wcrtlici' et du docteur Faust, un esprit ronianesciue et uu homme qui savait tout, uu scoliaste sentimental épris de linguistique et de poésie, un chevalier et un honnne des bois, un peu sorcier quelquefois, croyant aux sciences occultes et pratiquant les sciences exactes, colligeant des herbes sèches et des pattes de mouche, ne faisant que lire et écrire, mais paresseux connue Figaro. Il fut conspirateur un moment, composa des mélodrames, adora Polichinelle et travailla au dictionnaire de l'Académie ; il écrivait des contes fantastiques, presque tudesques. dans un français plein de correction et d'émotion, pur et caressant comme du grec. « On aurait pu faire dix honmies de Nodier et il n'y en avait pas un tout entier en lui, mais les fragments étaient admirables. » Ce jugement est de Lamartine, et Victor Hugo ajoute uu trait qui doit être exact : <. Il nous rendait quelque chose de La Fontaine. ;> Rien de plus nature que la description de ce salon hospitalier où l'on n'allumait (piehiues bûches que le dimanche soir. Nodier causait, et Ton faisait cercle, on retenait son souffle pour l'entendre, puis, de bonne heure, il allait se coucher: alors Marie, sa fille, se mettait au piano, et les jeunes poètes dansaient comme des écoliers en vacances, tandis que la vieille bonne, qui cherchait du feu pour le lit de son maître, tâchait de gagner la cheminée en se faufilant entre les couples, sa bassinoire à la niahi.
Mais Galloix ne se contentait pas d'un seul salon, il allait volontiers partout dans les premiei's mois de son
.'»()() .1 A<;nii:s-iMi!Knr (Jalloix.
séjour il rtiiis. 11 écrivait à Petit-Senn : « Je passe les dimanches soir chez Nodier et les mardis chez Aiicelot, Tauteur, vous savez, de poésies, tra.gédics soporitiques, etc. Nous veillons forltard. bavardant littérature et romantisme. Chez Nodier, la soirée est plus agréable parce que les bonbons sont meilleurs, que Nodier est un homme de génie et un bonhomme, et que le romantisme triomphe. Chez Ancelot, la soirée me plaît davantage parce qu'on n'y danse pas, qu'on peut s'y amuser de cinq ou six plats originaux et rococo classiques, tels que Baour-Lormian, etc., etc. Chez Nodier, il y a peu de littérateurs et tant mieux, mais chez l'illustre auteur de Marie de Brahunt, une collection complète s'y trouve (toute une ménagerie, dit-il ailleurs). Quelle drôle d'espèce! Il faudrait, pour la décrire, un autre Rabelais prêtant ses pinceaux à un autre Buffon. Ancelot est le meilleur garçon du monde, me serrant la main à me briser les doigts, parlant sans cesse de la Russie et de la Tartarie, perdant ou gagnant des cent francs à l'écarté dans la soirée et se proclamant le premier génie du siècle, quand Baour. ou M. de Lamothe Langon ou M. Mennechet, ou M. le comte de Rességuier ne sont pas là. De tous ces puissants par la pensée, combien en connaissezvous? M. le baron Lamothe fait des romans, M. Mennechet des comédies et M. de Rességuier des élégies musquées et sentimentales dans le genre de la Fmicre fille. Il faut bien vous l'apprendre, à vous barbare qui ignorez nos gloires. A propos de Soumet, j'ai
lACui i>-iMr.Kiii i.M.i.iiix. -inT
passt' trois liciircs avec lui dans un sot totc-à-tOte (les tiois heures dont paiiait Soumet dans la lettre sur Galloix citée j)lus haut). Tant ([ue vous iTaurez pas vu Soumet, vous n'aurez rien vu: je suis davis qu'il mérite un voyajie i)lu> que les Ali)es. Figurez-vous un mélange d'illuminisme. de mysticisme, de sentimentalité, d'aflectation. <rexaltatioii. de divagation, de })rétention à la profondeur, à la science, aux connaissances médicales, tour à tour Swedenborg, Dial'oirus, poëte au sucre, et par-dessus tout cela Soumet, Soumet. Soumet: voilà Soumet! >
11 convient, pour compléter et corriger cette esquisse, de placer en regard un autre portrait de Soumet encadré dans la biographie de Victor Hugo par «^ un témoin de sa vie.
< M. Soumet réalisait l'idéal de ce qu'on entend vulgairement par un visage poétique : de longs cils noirs ombraient ses yeux (iu"il levait vers le ciel en parlant: sa bouche avait une expression séraphique; ses cheveux absents étaient remplacés par un toupet auquel il donnait Tetlarement de Tinspiration. Il avait du chevalier et du l)arde. un ]»eu de province, pas mal de Parnasse, et sous cette fadeur superficielle, beaucoup de ilroiture. une générosité rare et une solidité à toute épreuve.
N'oilà donc notre (hilloix lance dans le monde où il était bien reçu, où il avait même des succès qui ne Tenivraient guère. ; Il me semble, écrivait-il à Grast. que c'est un l)ien petit méi-ite de l)riller dans les sa-
'508 .lACOlJKS-IMHKIVr (..\M,(tlX.
lous, puisque j'y 'à\ pu réussir. » Cependaut, malgré cet excellent accueil, bien qu'il fût prévenu, comme il le confesse lui-même, par ceux (jui ne le connaissaient pas, il prit la France en grippe. Il se mit àlirelesgallopliobes, Altieri et les autres qu'il prit au sérieux. 11 répétait après eux ces vieilleries qui traînent depuis des siècles dans les lettres de Pétrarque, dans le poëme de Dante et même dans les Connnentaires de Jules- César. « En France, écrivait-il, tout est corrompu, effacé, indifférent, froidement irréligieux ou hypocrite et fanatique, nation de paille qui s'allume sans s'échauffer, gens à prétention chez qui tout est superticiel, bêtement enthousiaste, oublieux, vain et léger. Ou voit qu'il savait sa leçon. - \'oilà les Français, ajoutat-il, il me semble qu'ils ont une sorte de jaunisse morale. Enfin, je ne les aime pas. 2
D'où venait cette colère? De bien des raisons sans doute. M. Victor Hugo, très-finement, nous en dit une : Galloix aimait la discussion. « Partout où il entendait résonner une enclume littéraire, il arrivait. 11 y mettait ses idées, il les laissait marteler à plaisir par la discussion, et souvent à force de les reforger ainsi sans cesse, il les déformait. Imbert Galloix est un des plus fr^qtpa.nts, ^^jjegijjle^jdhijj^^
• pour les esprits de second oi'dre. Quand il est mort, il ^'avait plus une seule idée droite dans le cerveau. Voilà une première explication : l'esprit de contra-
^ diction, la révolte contre ce qui nous entoure, le mépris de la réalité (jui ne ressemble pas à notie idéal.
JACQUES-IMBKKT (..M.I.olN. •UH>
Mais il y a autre chose. Galloix n'avait pas trouvé à Paris ce qu'il cherchait, mais Tavait-il trouvé en luimême? On l'a dit avec raison, « l'honmie qu'il avait cru voir en lui ne se réalisait pas. » Il avait eu le malheur de se peser, tout jeune encore, avec les plus grands poètes, et il ne s'était pas trouvé de poids. De là bien des haines contre la France, de là aussi un supplice glorieux, car il n'est infligé qu'aux artistes: ce crève-cœur causé par la disproportion entre le désir et la force, ce désespoir d'une imagination qui veut tout et qui ne peut pas. Ici nous ne blâmons point, nous admirons au contraire; nous ne trouvons jamais ridicule l'enfant qui écrira sur son cahier de collège : « Je veux être Chateaubriand ou rien î » Ceux qui ne visent pas haut n'ont pas besoin d'écrire, ni de sculpter, ni de peindre ; ils peuvent gagner leur vie ou faire leur devoir autrement. Ah! sans doute, il faut être Victor Hugo pour pouvoir ce qu'on veut, quand on veut cela, mais c'est déjà un' honneur de l'avoir voulu. Galloix était de ceux qui aspirent au premier rang. nous le disons à sa gloire. Il n'eut qu'un tort, il se découragea trop vite. Ce n'est pas à vingt ans qu'on a le droit de se croiser les l)ras et de se laisser mourir.
Alors il ht ce que nous faisons tous, quand nous avons des mécomptes : il accusa ceci ou cela, celui-ci ou celui-là de sa propre faiblesse. Il s'écria: « Paris. ville de boue et de fumée! > Cependant il était venu rn France < avec ce qu'il faut pour vivre un mois » et
Mi) .lACOlKS-IMMKltl (i\l.l.()l\.
Victor Hugo lui avait procuré de l'ouvrage, un travail littéraire qui rapjwrtait seize francs pai' jour. Quand Galloix devint malade, Charles Nodier lui tit parvenir une assez forte somme, avec ce l)illet qui ne sera point oublié : <■ Je vous envoie la moitié de ce que j'ai chez moi. C'est la première fois que je rougis d'être pauvre. > Mais notre poëte soutirait, et l'eufaut qui souffre bat sa nourrice. 11 lui prit d'abord de violents accès de mal du pays :*« Il est des moments, écrivait-il. où je rêve atout ce que j'aimais, où je me promène encore sur Saint-Antoine, où je me rappelle toutes mes douleurs de Genève et les joies que j'y ai connues, bien rarement, il est viai. Il est des moments où les traits de mes parents, de mes anus, un lieu consacré l)ar un souvenir, un arbre, un rocher, un coin de rue sont là devant mes yeux, et les cris d'un porteui' d'eau de Paris me réveillent. Oh ! que je soutire alors ! Souvent rentré dans ma chambre solitaire, barrasse de corps, et d'esprit, là je m'assieds, je rêve, mais d'une rêverie amère, sombre, délirante. Tout me rappelle ces pauvres parents que je n'ai pas rendus heureux ; les soins de la blanchisseuse, etc., etc., tout cela m'étouffe! Les heures de repas changées ! Oh ! que je regrette et ma chambre de Genève où j'ai tant souffert, et la classe, et mon oncle, et votre coin de feu, et les visages connus, et les rues accoutumées...
Dejniis loiigteai|is, liôlas ! je n^lis d'IuMire en liciin' :
Encore une henre de (loiilciii' 1...
.Miii> les t'ieiix |i:ileiiieis ;it>pil;(ieiit mieux ma peine.
.lACnUKS-IMBKHT <;AM.IIIX. ^M 1
I']t rétranger n'a pas aux rives de la Seine D'asilos pour les inaiix du cd-Mr. •■
Mais ce nuil du pays qui iu^ipiic la plupart de ses vm's (car on pourrait le detinir le poëte de la nostalgie) n'était lui-même qu'une illusion. Ce pauvre ca:'ur tiévreux (qu'on nous passe un mot genevois) n "avait pas une place bonne. Il le sentait lui-même, il s'écriait : « Misère de l'homme qui regrette ce qu'il maudirait bientôt quand il le retrouverait! Je ne puis même jouir de ma douleur: Tesprit d'analyse est toujours là qui désenchante tout !
D'autres fois il lui prenait un regret tout ditiérent, fort étrange et pourtant tenace, celui de ne pas être né Anglais. Ce ne fut point une fantaisie, mais une idée fixe, il en parlait à tous ses amis. « Riez de moi, écrivait-il à l'un d'eux, je le mérite, mais le fait est que j'en suis dévoré; je ne puis voir un Anglais ou passer devant un libraire anglais sans éprouver des serrements de cœur. Cela vient d'une grande mobilité de nerfs qui fait que je me crée des douleurs imaginaires qui me font souffrir trop réellement. Au fait cette manie-ci n"est pas tout à fait si déraisonnable que d'autres. > Et notre rêveur la justifiait par toute sorte de bonnes raisons. La nation anglaise était à ses yeux la seule naïve, originale, exaltée, extravagante au besoin, excentrique, mais toujours noble et décente. « Ce pays réunit tout, le positif et l'idéal, la France et l'Allemagne... Je voudrais être célèbre en Angleterre et, par conséquent, écrire en anglais. » C'é-
'■]\i .lACOlIKS-IMBERT r.AIJ.OIX.
tait une idée tixe, toujours plus obstinée, à mesure que la maladie raidissait ses facultés. Il avait depuis longtemps traduit son nom môme en anglais ; il signait James Galloix. Il passa les derniers mois de sa vie à apprendre la langue et la littérature d'outre-Manche. « Le jour de sa mort, dit Victor Hugo, sachant qu'il allait mourir, il avait une grammaire sur son lit et il étudiait l'anglais... Qu'en voulait-il faire? »
Ce fut sa dernière passion, car il ne voyait plus personne, il s'était éloigné de tous ceux qui lui avaient tendu la main. Il se repliait de plus en plus sur luimême, penché sur son propre cœur, comme le Narcisse de la fable, et s'exténuant à se regarder, à s'écouter souffrir. Son vrai mal était l'isolement, d'où lui venaient des douleurs amères, poignantes et parfois je ne sais quels délires malsains qui le brisaient. On a dit qu'il mourut abandonné de tous à l'hôpital, c'est inexact : il passa les six dernières semaines de sa vie dans la maison de santé du docteur Dubois, assidûment visité par son ami F. Grast, qui lui resta fidèle jusqu'à la dernière heure et qui suivit son convoi avec MM. Joël Cherbuliez, Sestié et Joung. Voici sa dernière lettre, adressée à Petit-Senn, elle est navrante dans sa simplicité ; nous la publions pour rectifier plus d'une erreur et démentir plus d'une calomnie :
« Mon cher ami, je vous écris quelques lignes brèves. Je souffre, j'ai été quatre semaines et demie dans la maison du docteur Dubois, j'y écris cotte lettre.
JACQUKS-IMBKKT (.AI-LOIX. 313
J'ai eu deux accès de gastrite: le picniier a duré quatre semaiues, le second dure depuis sept semaines. J'ai été dix semaines au lit. j'y suis encore. Cependant on me conseille l'air natal, je sens aussi que ce nest que là que je puis guérir, puisque je n'ai pas eu trente jours de santé parfaite à Paris. Mes uiaux ont coûté des sommes pour ma fortune ; ma famille et mes amis de Paris m'ont secouru; maintenant, si vous, qui avez dépensé une somme pour votre amiB.... pour d'autres encore, si vous, mon ami, pouvez me prêter une centaine de francs, vous me rendriez un immense service. Vous devez en sentir l'importance et comprendre ma reconnaissance. Si vous ne pouvez me prêter que moins, faites-le. Je désirerais, mon ami, que ce fût par un billet que l'argent m'arrivât. Vous devez concevoir avec quelle impatience j'attends votre réponse, puisque chaque jour diminue les faibles ressources qui m'aideront à payer les dettes et le voyage. Adieu, mon ami, puissé-je bientôt vous embrasser. Dieu ni"a donné de la force, je me suis confié en lui et n'ai pas été trompé. Adressez rue Fossés-Saint-Geruiain-des-Prés. n" ?». car je compte y retourner trèsincessamment, i
Petit-Senn. qui n'a jamais refusé de secourir ses confrères, envoya aussitôt quelque secours à ce malheureux enfant qui ne put en faire usage. La lettre que nous venons de citer était du 13 septembre 1828. Quinze jours après. Galloix était mort, à vingt et un ans!
314 JAGQUES-IMRKRT GALLOIX.
On ne peut i)enser à cela sans un serrement de cœur. Et quand on lit les vers du Gilbert genevois, les derniers du moins, la tristesse redouble. Chose étrange! cet honune, dont la volonté faiblissait chaque jour, avait un talent grandissant; il fut en progrès jusqu'à sa dernière heure. Ses premiers essais sont d'un écolier qui ne sait pas sa langue et qui a beaucoup lu Casimir Delavigne; les suivants sont faits sous l'inspiration de Lamartine; vient ensuite l'influence du Cénacle où régnait Victor Hugo. Cela est si vrai, qu'une des pièces de. son recueil, le Siiicidr, est de Sainte-Beuve ; les amis de Galloix, la trouvant dans ses papiers (il en avait probablement pris copie), la crurent de lui et la publièrent sous son nom. Dans tous ces premiers vers, il n'y a rien d'original, d'individuel, de genevois même; Galloix aime son pays, de loin, mais il le voit confusément à travers ses larmes; les Alpes, le Léman, Mornex, Pressy, Vandœuvres reviennent souvent dans ses strophes, mais changez les noms, le sentiment ne sera point altéré, c'est la patrie qu'il pleure, et très-sincèrement sans doute, mais ce n'est point celle-là. Ses descriptions sont plutôt sentimentales que pittoresques ; on dirait qu'il regarde avec un autre sens que la vue et qu'il cherche à peindre 'avec des accords. C'est « le soir vaporeux, qui se promène dans les champs, » ce sont « les tièdes lassitudes des bois, » le < vague réveil d'un songe où l'on a vu les cieux, > des impressions plutôt que des images, et toujours le cri de la nostalgie :
.lACQi'Ks-ninr.in (iAi.i.oïK. 3lo
() soiivenii's si''fiTts, n mon àiric n pas<i.' !
Que faisait-il sur la monta.unt' avant do venir à Paris?
()uv lit' l'oi^. siiiVdqni- (l'un iiiiik'ililc amolli, 0 Salève I à los lianes, t'ascmô par un tlianne. Comme un soldat troubk' qu'un enchaïUeui' ilésarmo. Je me fixais, pensif, aux feux mourants du jour, lu triste, poui" plciirei- iiaviiis pas uno larme.
C'est là une émotion très-sincère, mais qu'on peut éprouver partout, aussi bien à Montmartre que sur le Salève. Lamartine avait de ces sensations-là sur les hauteurs qui. près de Livourne, prolongent leurs grandes forêts entre le ciel et la mer.
Résumons-nous. Galloix fut un vrai poëte' en herbe qui n'eut pas le temps de tieurir: il mourut avant de posséder son idée er sa lofTfrp. -On dit communément qu'il est plus facil»' ({'('crirc en vers (pTcn- prose, et l'on a raison; le vers vous porte, vous soutient, la rime amène des idées, il y a des hémistiches tout faits qui vous ôtent de la besogne. Mais quand on veut être soi. renoncer aux hémistiches tout faits, coimnander à la rinie^et la forcer d'obéir à l'idée, alors cette facilité même devient une difficulté de plus, et il faut une longue habitude^ une gymnastique obstinée, la force et la souplesse. acquises par beaucoup de travail, pour atteindre à cette originalité qu'on croit native. Demandez même à ceux quilmrTeïïssTîres^eunes, à Corneille, par exemple, et à Victor Hugo, "combien de mauvais vers ils ont commis avant le Ciil et les Odci>
'M(\ jacqlf.s-imbkrt r.Aij.oix.
et Ballades. Galloix n'eut donc pas le temps cracquérir cette maestria, cette pleine possession de son art qui n'est autre chose que le talent. 11 }; arrivait pourtant dans ses deux dernières pièces, les Oismii.i: hhoics et la Solitiuk'.La première n'est qu'une ébauche, mais quel artiste elle annonçait! Quelle imagination surtout, sincèrement éblouie î
Oli, que le ciel est bleu 1 que les neiges «les nues Se roulent mollement vers tes mers inconnues
De lumière et d'azur !
Au limpide soleil que ces troupeaux sans |)atres Paissent nonchalamment dans les plames bleuâtres
Oh ! que le ciel est pur 1
Flots brillants de l'éthei-, mon ame voyageuse Vous sillonne en ramant et s'arrête lèveuse
Dans vos golfes déserts ; Et là, seule, mêlée à tout ce qui respire. Dans les mondes lointains, d'une puissante lyre
Croit ouïr les concerts.
Mais où vont ces oiseaux dont l'aile (>st aussi blanche Que le manteau neigeux roulé par ravalauche
Sur tes (lancs crevassés, 0 Buet ! vieux géant dont les cimes fourchues Ont pent-étre abrité ces beaux oiseaux des nues
A mes yeux balanciés,
Que ne suis-je un de voir-?...
Tantôt, dans un désert, deux arbres seuls et sombres Me diraient tristement: Descends, viens ^ous nos ondjies
Et charme nos ennuis; Tantôt, de Ilots en Ilots eri'ant sur l'Atlantique. Je me reposerais de ma course nautique
Sur des vaisseaux déti uii?.
JACQUKS-IMBERT f.AM.dlX. 31'
Je ne oonnaitrais pas mes veilles indicibles Va ces nuits de tei reuc. ces l'èves si terribles
Qu'on n'en pont pas gémir.
Mais je verrais au loin (pielquo ile fortunée, Déserte, aux vents du ciel, aux (lots abandonnée,
Ht j'irais y doiinir.
Lorgiu'il (jui \ons retient, mes paroles muettes, N'aurait pas à pleurer sur ces douleurs secrètes
Qui renaissent toujours; Les arbres du chemin et l'eau de la livière Et. lorsque vient le fioid. rA.fi'ique et sa lumière
Preiidi aient soin de mes jours...
Oh ! j'aimerais aussi sur les plaines roulées
.\nx bords do l'infmi. mais que n'auraient foulées
Qwe les sept vents du ciel.
Voler, voloi- toujours, voler, voler encore!...
Oh ! si les champs du ciol étaiont nie^ champs do gloue ! Si j'étais un oiseau, l'oiseau de la victou'e
Ou l'oiseau de l'amour, Que de maux sans espoir, que de vaines chimères, Que de douleurs, peut-être aussi douces qu'amères.
S'en iraient tour à tour!...
Mais le calme renaît, lue haute pensée Ou ilescend de mon cœui' ou s'en est élancée, Klle a dit en passant:...
1' La main (jui dans les cieux dirige ces nuages. Qui dit à ces oiseaux que, pour leuis longs voyages.
C'est là qu'est le chemin.
Qui foudroie un grand roi, qui fracasse un vieux chêne, Qui volcanise un globe ou guérit une peine :
Cette main, cette main
X Qui dans la nuit des mers fait tourner la boussole, Qui montre en se jouant au papillon qui vole Les calices vermeils,