LES SCRUPULES DE M. HECTOR PESSARD
(Le cabinet de travail de M. Hector Pessard, mobilier simple. Sur la cheminée, le buste de M. Thiers. Aux murs, des portraits de M. Thiers; dans la bibliothèque, des œuvres de M. Thiers. Assis devant son bureau, M. Hector Pessard rédige le compte rendu de la dernière pièce. Et, dans le silence, l'âme de M. Thiers plane, invisible et protectrice.)
M. Hccror Pessarn. (Il écrit avec fièvre, avec fureur. Les feuillets, humides d'encre s’amoncellent sur le bureau. Et, tandis que la plume grince sur le papier, M. Hector Pessard prononce à mi-voix des bouts de phrases... des adjectifs),
« C'est l’abjection dans la pourriture... C'est la pourriture dans l’abjection.… pestilentielle… le fumier moral... l’ignoble puanteur de ces âmes sordides.. littérature de boue... style putride.. art de bagne.. inspiration d'hôpital... rêve de lupanar...ordure...ordure...ordure...ordure!...» (11 pose la plume sur le bureau, s'essuie le front en sueur, relit les pages écrites avec une sahsfaction évidente, sourit. Puis il étire ses bras mollement,
84 l'E ANGENS DE THÉÂTRE
et tout haut :)... Encore une pièce que Je n'ai pas vue! De ne pas voir une pièce, c'est étonnant comme cela vous met, tout de suite, à l’aise pour la juger! Le nom de l’auteur qui l’a faite, et du théâtre qui la joue, voilà qui me suffit, et amplement... Je n'ai pas besoin d'autres indications, moil.… Il faut savoir. prendre, les choses de haut... éliminer les petits détails inules... s’habituer aux grandes synthèses... Il faut planer enfin !... moi, je plane!... (17 étend ses bras et les fait aller lentement, comme des ailes.).… Je plane même très bien... (17 se. renverse. dans son fauteuil et songe... Silence de quelques minüutes..….) C'est évident !... quand on voit unepièce, 1! arrive, parfois, qu'un mot, qu'une scène, qu'un acte, que la pièce tout entière vous charme... malgré vous. On ne sait pourquoi! alors, on se laisse entraîner, on n’est plus impartial... on n’est plus juste. et le lendemain, par faiblesse... les critiques sont si faibles! le lendemain on est capable de dire dù bien des bonnes pièces, et du mal des mauvaises... La conscience s’abolit!.…. voilà le danger! Et puis, moi, cela me trouble extrêmement de connaître les: pièces dont je dois: rendre compte..: mes. idées s’'émbrouillent:.. je me perds dans tant de personnages, tant de scènes; tant. de décors... Comme Sarcey, je confonds tout... l’ingénue du Gymnase avec le traître de lAmbigu… l’amoureux avec le vieux docteur. .… la fin dé ceciavec le commencement de: cela.
Molière avec Burani... Shakespeare avec Pierre