HENRI BECQUE
image de l’Inutile? Mais donnez un peu de bonheur à ce découragé, faites que l’horrible lendemain, si noir, si menaçant, s’éclaire d'un peu de lumière ; ouvrez sur l'horizon fermé un pan de ciel que le rêve traverse. Et vous verrez le sourire renaître, l'activité gonfler d’un sang nouveau les veines ralenties, les idées s'envoler, vibrantes et chantantes, dans l'azur, les bras étreindre la vie, dans une joie d'amour retrouvé.
L'Académie aurait une belle occasion de venger M. Henry Becque de toutes les injustices entassées, de toutes les amertumes endurées. Elle n'aurait d'ailleurs qu’à obéir, une fois, par hasard, au strict esprit de son institution, en appelant M. Henry Becque à recueillir l'héritage de M. Émile Augier, Mais cela est trop facile, trop simple, trop juste, M. Becque est le candidat trop désigné, pour que nous espérions de voir ce rève réalisé,
(Le Figaro, 29 novembre 1890.)
Un couloir, à la Comédie-Française, le:soir de la première représentation de la Parisienne. C’est pendant le secondi entr'acte. Les spectatèurs vont et viennent. Des groupes animes
‘se forment et discutent. On se communique ses impressions.
Il y a dans l'atmosphère comme.une vapeur lourde.de bétise,* qui s'epand et s'épaissit à chaque minute. Deux critiques célèbres adossés à’ la porte d’une baignoire, causent.
PREMIER CRITIQUE Eh bien ?
Eh bien?
PREMIER CRITIQUE, Aaussant les épaules.
Que pensez-vous de ça?
DEUXIÈME CRITIQUE, Méme jeu.
Euh!... Et vous?
PREMIER CRITIQUE Moi!... Euh!
DEUXIÈME CRITIQUE C'est évident!
PREMIER CRITIQUE Parbleu!.., Je le savais.
DEUXIÈME CRITIQUE C'était facile à prévoir.
PREMIER CRITIQUE Voilà plus de quinze jours que je m'évertuais à le crier sur les toits.
DEUXIÈME CRITIQUE, avec une joe profonde.
Un four!
PREMIER CRITIQUE, enthoustaste.
Noir ! mon cher... noir.
DEUXIÈME CRITIQUE C’est évident !
PREMIER CRITIQUE Parbleu !… DEUXIÈME CRITIQUE Ca ne tient pas debout!
PREMIER CRITIQUE L'expérience est faite. Elle est décisive.
Elle est irrévocable.
PREMIER CRITIQUE Enfin! Ça n’est pas malheureux!
DEUXIÈME CRITIQUE J'espère qu’on va nous laisser tranquilles, maintenant.
PREMIER CRITIQUE Moi, vous savez, demain, je l’enterre, ce Becque !
74 GENS BE THÉÂTRE DEUXIÈME CRITIQUE, 724an(.
Moi, je l'incinère.… c'est plus gai!
PREMIER CRITIQUE Est-ce curieux comme l’on se trompe quelquefois ?... On s'était emballé, à la Renaissance. Moi-même, je me souviens, je m'étais emballé. c'est incroyable.
DEUXIÈME CRITIQUE Moi aussi, je m'étais emballé... Pourquoi ?.…
PREMIER CRITIQUE, érès dogmatique.
Affaire d'optique, cher ami, tout simplement... ici, l'optique n’est plus la même... c’est la véritable optique !.. Or, au théâtre, l'optique, c'est # tout. 1
KL
DEUXIÈME CRITIQUE, érès grave.
Le théâtre! Mais ce n'est qu'une question d'optique!
PREMIER “CRITIQUE Et puis la pièce a vieilli... considérablement vieilli.
Ob, sielle a vieillil... c'est-à-dire. (Scrupuleux.) Mais a-t-elle vieilli; au fait? Etes-vous : sûr qu'elle ait vieilli? n'était-elle pas plutôt! morte, en naissant?
PREMIER CRITIQUE
Non... Elle n'était pas morte tout à fait.,, Elle a vieilli, voilà tout!.…
LAN A De Cr. LIBERTE TEE vs, LPS é La Q" \ e Û } :
ÇA ILESSEMBÊTE | , dur
"DEUXIÈME CRITIQUE D'abord, ça n'est pas une pièce.
PREMIER ‘CRITIQUE Évidemment, ça n’est pas une pièce.
‘DEUXIÈME CRITIQUE Où voyez-vous la pièce.
PREMIER CRITIQUE Je ne vois‘pas du ‘tout la pièce... Personne ne voit la pièce... C'est une chronique, une chronique dialoguée : c’est tout ce qu’on veut,-excepté une pièce.
DEUXIÈME CRITIQUE Dans une pièce, il faut qu'il y'ait une pièce. Pour qu’une pièce soit une pièce, la première
condition est qu'il y ait une pièce.
PREMIER CRITIQUE Or, il n'y a pas de pièce, dans cette pièce.
Pas l'ombre de pièce... Il ne suffit pas, pour qu'il yait une pièce, que des personnages'entrent,
parlent et sortent.
PREMIER CRITIQUE C'est évident.
DEUXIÈME CRITIQUE Il faut des faits...
PREMIER CRITIQUE Il n'y a pas de faits.
DEUXIÈME CRITIQUE Des événements...
PREMIER CRITIQUE Il n'y à pas d'événements.
DEUXIÈME CRITIQUE Des complications.
PREMIER CRITIQUE 11 n'y a pas de complications.
DEUXIÈME CRITIQUE Il faut qu'il se passe des choses amusantes.
des choses imprévues... des choses extraordi-. naires.… des choses qui s'enchevêtrent et se débrouillent, qui se nouent et se dénouent..
PREMIER CRITIQUE Et il ne se passe rien... rien... rien... Pas ça !# DEUXIÈME CRITIQUE Il faut que je rie à une comédie, et que je pleure à un drame. Eh bien, je ne ris pas du tout, je n'ai pas ri une seule fois, pas une seule fois!
PREMIER CRITIQUE à Moi, non plus, je n'ai pas ri... Et comment, peut-on rire, Je vous le demande ?... Moi, je trouve: ça révoltant, ce parti pris de nous Run de rire... Ga me révolte.
Le parti pris! C'est ça! vous avez dit le!
mot... le parti pris! Il y a un parti pris révoltant. un parti pris qui... qui... révolte! Que! voulez-vous ?... L'art nouveau, mon cher!
PREMIER CRITIQUE | L'art nouveau! l’art nouveau... Mais, per<
ERNST UE r eu d
mettez, s’il était encore nouveau, cet art! Je ne suis pas hostile à un art qui serait vraiment nouveau... Je n'ai pas de parti pris, moi! En principe, j'admets toute les tendances, toutes les écoles, quand elles sont sincères, et qu’elles ne blessent ni le bon goût nila morale... Où voyezvous du nouveau dans la Parisienne ? Il n’y a rien de nouveau, et tout est inconvenant!... Alors, non! Un mari trompé, une femme qui trompe son mari et qui trompe son amant! Est-ce du nouveau, cela ? Nous avons vu cela partout!
dans Molière, dans Labiche, dans Augier, dans Gandillot, dans la vie même!... Mais c’est vieux comme tout! et c'est dégoûütant!.…
DEUXIÈME CRITIQUE Voilà où je voulais en venir! C’est de l’art pon:1fl.. du vieux jeu! Parfaitement du vieux jeu! Nous ne saurions trop le dire, trop le répéter, trop le crier; c’est du vieux jeu !.… (Plus bas, et d'un air égrillard.)quin’estmême pas cochon!
PREMIER CRITIQUE Vous avez dit le mot...
DEUXIÈME CRITIQUE La Parisienne... On s'attend à une série de choses qui vous excitent, qui vous fouettent.….. et rien... rien que des mots âpres, rien que des brutalités irrespectueuses... Une vraie trahison, quoi? c’est abject! | PREMIER CRITIQUE Et dire que, sans ce parti pris, dont nous par-
ons tout à l'heure... sans ce parti pris révoltant,. 1 Becque avait un moyen de:sauver sa pièce. … | DEUXIÈME CRITIQUE, Sceptique.
Croyez-vous ?
PREMIER CRITIQUE
Certainement... En tout cas il pouvait la.faire
accepter.
DEUXIÈME CRITIQUE
Vous m'étonnez..….
PREMIER CRITIQUE Si. sis... je vous assure. [l fallait trouver un: dénouement, voilà tout... moïje l'ai trouvé.
DEUXIÈME CRITIQUE, attentif.
Voyons cela!
PREMIER CRITIQUE
Je ne comprends pas qu'il n'ait pas pensé à sela:.. Cela ne changeait rien à sa pièce, n’exigeait aucune concession. et tout était sauvegardé.
Et il y avait une pièce.
DEUXIÈME CRITIQUE
Dites votre dénouement... Je suis curieux de le
eonnaître.
PREMIER! CRITIQUE
C'est très simple. Au: troisième acte, tout à eoup, on apprenait que Clotilde n'était pas la maîtresse dé Laffond... qu’elle n’avait jamais été la maîtresse de Laffond, et aue Laffond était le: frère de Clotilde, — un frère: oublié, revenant d'Australie, avec une immense fortune:,
RS ANE ve L ’
DEUXIÈME CRITIQUE Bravo !... c’est admirable.
PREMIER CRITIQUE
Ce n’est pas tout. M"° Simpson, dont on parle tant dans la pièce, et qu'on ne voit pas, je lui donnais un rôle important... On apprenait qu'elle était la sœur du mari de Clotilde, et elle épousait Laffond. \
Bravo! Vous avez raison, la pièce y était.
Il y avait une pièce !
PREMIER CRITIQUE
Attendez! Aux actes précédents, il y avait des scènes désopilantes qui se passaient dans un restaurant, une nuit de bal masqué à l'Opéra... Prétexte à costumes... On prenait Laffond pour du Mesnil, du Mesnil pour Laffond; Clotilde pour M=° Simpson, M* Simpson pour Clotilde. Ils se cachaient dans des armoires, se poursuivaient sous des tables. Laffond descendait par la cheminée, déguisé en pompier. ŒÆEnfin, vous voyez l'idée. il y avait une action... une action originale et vivement menée... Qu'est-ce que cela eût coûté à Becque d'introduire des menus changements dans sa pièce?
DEUXIÈME CRITIQUE
Sans Doute!... de cette façon, tout s’éclaire... Mais il eût fallu que Becque fût un homme de théâtre. Et, retenez bien ceci... Becque n’est pas
un homme de théâtre... Il ne soupçonne pas ce qu'est le théâtre.
PREMIER CRITIQUE Et puis quel besoin de provoquer le public, par des inconvenances.….. de jeter à la tête d’une salle qui se respecte, le mot cocu! C’est abominable ! DEUXIÈME CRITIQUE C'est honteux!
PREMIER CRITIQUE Le mot est dans Molière, c’est vrai... Mais Molière est Molière... Ga ne se discute pas.
DEUXIÈME CRITIQUE Les amis de Becque nous disent aussi qu'il n'y a pas d'action dans le Misanthrope.
PREMIER CRITIQUE La belle raison! sans doute il n’y a pas d'action dans le Misanthrope.. Mais le Misanthrope est le Misanthrope. Ga ne se discute pas.
DEUXIÈME CRITIQUE C’est évident.
PREMIER CRITIQUE Du reste, il faut être juste... Becque a un talent considérable.
DEUXIÈME CRITIQUE Considérable!
PREMIER CRITIQUE Oui! mais ça nous embête!
DEUXIÈME CRITIQUE Son style est puissant, nerveux, clair, coloré.
CORRE RNA A I RE RO ANT . 70 17 \ ; r À ,re Vars , - t g ” Le L L4 LA »
L Fi + >
PREMIER CRITIQUE
C'est vrai.
DEUXIÈME CRITIQUE Oui... Mais ça nous embête...
PREMIER CRITIQUE
Personne ne manie le dialogue comme lui. Il
y à, dans ses phrases, ques nuances d’un art admirable.
DEUXIÈME : CRITIQUE Vous avez raison.
PREMIER CRITIQUE Oui! mais ça nous embête.… DEUXIÈME CRITIQUE Il a une observation âpre, pénétrante, qui des- <end dans la vie profonde.
PREMIER CRITIQUE Oui... mais ça nous embôûte.
DEUXIÈME CRITIQUE Ses personnages débordent de vie.
PREMIER CRITIQUE » Oui, mais ça nous embête!
DEUXIÈME CRITIQUE > Son esprit est vraiment superbe.
PREMIER CRITIQUE » Oui! mais ça nous embête.
DEUXIÈME CRITIQUE
Ses œuvres sont de la grande, de la haute litté . ature.…
ns où Je ds RS
PREMIER CRITIQUE
Oui, mais ça nous embête! (On sonne pour le troisième acte.)
LES DEUX CRITIQUES, $e préparant à regagner leurs places.
Disons-le encore une fois : Ca nous embête !
(Ils se séparent.)
UN PASSANT, 2/ a écouté cette conversation.
Alors! qu'est-ce qui les amuse?
(L'Écho, 1° décembre 1890.)
