SARAH BERNHARDT

rien perdu de son sourire et de son espoir. C’est elle qui rassurait les inquiétudes et tranquillisait

les anxiétés mal cachées. Elle voulait se guérir. Donc, elle guérissait. Depuis quand sa volonté n’était-elle plus obéie ? Quant à moi, j'étais rassuré de cette assurance. Je savais que, chez Mo: Sarah Bernhardt, la volonté est plus forte que la mort. Combien de fois, au cours des représentations des Mauvais Bergers, n'avais-je pas été témoin des miracles de cette volonté? Une après-midi, M"° Sarah Bernhardt arriva, très pâle, avec des marques de fièvre et de souffrance dans les yeux. Et comme je l'interrogeais :

— Ce n’est rien! fit-elle négligemment... Une attaque d'’influenza…

— Vous n'auriez pas dû sortir... vous devriez rentrer chez vous... Il ne faut pas braver la maladie, surtout celle-là... Elle est parfois terrible !...

Alors, M"° Sarah Bernhardt me dit :

— Mais je ne serai pas malade... Je ne veux pas être malade... Est-ce que j'ai le temps d’être malade ?.. Travaillons!...

Et elle se mit au travail, avec cette ardeur, avec cet élan qu'elle met à toutes choses. Ce jour-là, la répétition dura jusqu’à septheures !.. Ensuite,

il fallut choisir des costumes, corriger un décor. que sais-je !.…

Le lendemain, par la seule force de sa volonté, par le prodige de son énergie, elleavait contraint la maladie à reculer. « Elle l'avait mise à la porte », comme elle le disait gaiement,

Grâce à cette volonté impérieuse d’être guérie,. elle a franchi, sans: s'y arrêter, toutes les étapes |

de la: convalescence,. et la voici, aujourd'hus, debout, plus forte que jamais, avec: plus d’activité et de: jeunesse que jamais. Alors que les: autres femmes seraient encore dans leur lit, ow..

dolentes., sur des chaises longues, elle va, vient,.

monte, descend, reçoit, travaille. Elle est chez elle ; elle est au théâtre ; elle est partout oùïl faut qu'elle soit. Elle répète de jour, elle répète: de nuit ; elle dirige tout, sinquiète de tout, sur-

veille tout, les décors, les toilettes, les moindres:

détails de mise en scène et de lumière; elle règle les gestes, les intonations, les expressions, joue tous les rôles, l’un après l’autre, ou ensemble; sans cesse en train de créer quelque chose de beau ; enthousiaste et précise, lyrique et révèle, souriante, heureuse, accueillante aux nobles efforts, encourageant les jeunes talents, et. se dépensant, sans compter, dans ce corps frêle qui ne connut jamais la fatigue, et dans cette âme passionnée où, toujours plus jeune, plus ardente, brille la flamme divine de l’art!…

Comme si rien ne s'était passé en elle; comme si, dans le sommeil du chloroforme, l'ombre de la mort n'avait pas passé sur elle, elle a repris ses habitudes de vivre, de vivre mille vies en une seule vie, de vivre des années d'émotion, d’enthousiasme et d'art en un seul jour !…. Et le soir, devant le public, elle reparaît.. le soir, elle joue, au milieu de quelles acclamations !... vous

oh -

SARAIT BERNIARDE | : 207

le devinez! Bien des gens, à cette nouvelle, crient: « Mais c’est impossible! Hier sur le lit de torture! aujourd'hui sous la pourpre du triomphe !.. C'est impossible! »

Et pourquoidone,impossible?... Puisque l’existence tout entière de M"° Sarah Bernhardt a été, au delà même du possible, dans le prodige et dans le miracle. |

Il faut aimer, ïil faut acclamer M°° Sarah Bernhardt, non seulement d’avoir incarné ex:

d’ineubliables figures tous nos rêves, toutes nos ivresses, tout notre amour et aussi toute notre haine du médiocre, du vulgaire et du laïd, ïl faut l'aimer, il faut l’acclamer paree que, dans ce temps si plein de lâchetés, parmi tous ces théâtres qui se sont faits si docilement les serviteurs soumis, les esclaves d’un art transitoire et bas, elle seule aosé le grand, le noble, le sublime drame, décrié parce qu'il pense, honni parce qu'il pleure. Elle ne s’est point bornée à chercher des inspirations chez des auteurs eonsacrés par l’aveugle eritique et ankylosés parle succès. Impatiente de nouveau, ellé est alléevers de plus jeunes sources que d’autres n’ont pas voulu voir et entendre.

C'est ainsi que, ce soir, elle nous présenteraune œuvre de M. Romain Coolus, un très jeune homme, d’un talent sévère et charmant, et qui croit que le théâtre n’est pas seulement une forme

d'amusement nocturne, mais l'art d'exprimer, avec plus de vie, de la pensée et de la passion. 1

Et c’est ainsi qu'au milieu d’un programme choisi elle nous révéleral’an prochain, medit-on, une œuvre de M. Henry Bataille, l’auteur de cette Lépreuse, de cette pathétique Lépreuse en qui M”° Sarah Bernhardt avec son goût si sûr, et sa passion si enthousiaste, a vu plus que lapromesse, la réalisation d’un art admirable.

La gloire de demain! Toute la gloire de demain, c'est à elle que nous devrons qu'elle nous soit, dès à présent, révélée, à elle qui pourrait, cependant, se contenter de la gloire d’aujourd’hui ou d'hier, en encaissant, sans risques, ses recettes assurées et ses éloges certains!

Et j'ai voulu, en souvenir de toutes les émotions uniques et profondes qu'elle nous donna ; en souvenir aussi de ces récentes soirées oùson génie et son courage, bravant l’impopularité et. l'insulte presque, défendirent jusqu’à l’imposer une œuvre de passion sincère etde sincère révolte, j'ai voulu adresser, ce soir, à M°* Sarah Bernhardt. ce petit bouquet de fleurs très humbles, mais qui sauront lui dire toute ma reconnaissance et toute mon admiration.

(Le Journal, 20 avril 1898.)