Idem. Note de M. le baron de Marioourt
LE PARADIS DES VOYAGEURS 28b
vestiges de leur passé pour créer des boulevards attendrissants de mesquinerie et dont l'aspect désolant met le touriste en fuite. Qu'elles conservent leurs toits de tuiles, voire de chaume, leurs tours, leur cloître déjeté, leur pont de guingois : qu'elles ne livrent pas leur église à un maçon et sauvegardent pieusement le peu qui subsiste du trésor de pierres qu'avaient accumulé nos pères. Ceux-ci n'en comprenaient pas la valeur lorsqu'il était intact; depuis que nous l'avons inconsidérément dilapidé, ses parcelles devront nous être d'autant plus précieuses que les Barbares se seront acharnés contre cet héritage en lequel leur haine sent palpiter ce qui survit de l'âme de la vieille France, objet de leur convoitise et de leur jalousie rancunière.
S'ils étaient réfractaires à la beauté des cathédrales et au charme des pignons à tourelles, nos ancêtres marquaient, en revanche, une inclination prononcée pour les jolies femmes et les aventures galantes. Au vrai, c'est une tendance qui ne s'est guère modifiée depuis l'Êden, et quoique la matière soit délicate, quoique les indiscrétions laissées par les voyageurs venus à Paris pour « prendre l'air de la grande ville » demeurent sur ce point très laconiques, on perdrait trop à n'y point glaner de quoi esquisser, non point la physionomie du monde
â86 GENS DE LA VIEILLE FRANGE
OÙ se rencontraient les bonnes fortunes sans leademain, mais les impressions produites par le contact passager de cette société légère sur les nouveaux débarqués, frais émoulus de leur vertueuse province. Nous garderons ici pour guides les trois compagnons de route auxquels nous avons emboîté le pas : le liobereau guérandais, Tétudiant de Nancy et le faiseur de bas d'Avignon ; en suivant au pays du Tendre ce noble breton, ce jeune bourgeois lorrain et cet artisan provençal, nous discernerons sous trois aspects divers les plaisirs qu'offrait la capitale à ses hôtes de passage. Mais il faut^ auparavant, exposer le cas lamentable d'un Anglais dont le nom n'est point venu jusqu^à nous, celuilà même qui, en 1788, passe par Amiens sans se détourner pour honorer d'un regard la cathédrale. Cet insulaire, qui paraît être un clergyman, se montre, dès Calais, sévère pour notre pays : tout lui paraît mesquin et désordonné ; sa rigidité prend ombrage des costumes seyants de nos villageoises, son libre examen s'offusque de « l'ignorance systématique » et de la grossière superstition dans lesquelles croupissent les Français : il est révolté du sans-gêne de nos postillons, choqué de l'incorrection orthographique de nos enseignes et indigné du prix, — six sous, — qu'une bonne femme d'Écouen lui fait payer une assiette de pommes, « exemple des exactions auxquelles doit s'attendre le voyageur »! Il juge les jardins de Chantilly «c trop réguliers et compassés » et déclare que
« Feau n'y est pas assez largement répandue » ; il trouve nos rues boueuses, nos comédiens burlesques et nos femmes sans modestie. Paris se devait de prendre une revanche malicieuse de la morosité d'un si atrabilaire visiteur.
Il faut dire que Tun des grands étonnemehts des étrangers en arrivant chez nous était la liberté accordée aux femmes et de les voir sortir seules, causer et se promener familièrement avec les hommes. Notre Anglais s'en montre choqué, certes ; mais il est prémuni contre tout péril par le tend^e souvenir d'une épouse adorée, restée en Angleterre. Pour être certain de ne pas l'oublier, il avait même gravé sur la boiserie du garni qu'il avait loué rue de Richelieu, ce vœu solennel de fidélité i « En Angleterre^ en France^ en quelque lieu que ie pvrie mes pas, les chers désirs de mon cœur sont demeurés dans ma maison... Au milieu du bruit d'une ville tumultueuse , mes pensées sont fixées sur toi^ mon épouse charmante... » Par malheur, étant allé passer la soirée au Palais-Royal, ce mari modèle pénétra au théâtre des Variétés amusantes où l'on jouait Jérôme Pointu, puis une féerie dont il avoue n'avoir pas suivi Tintrigue, car un « objet plucj intéressant attirait son attention ^j . — « Dans la loge voisine, une dame était assise qui fit sur mon cœur une impression que je n'avais pas ressentie depuis longtemps : elle était divinement belle. Sa physionomie exprimait une animation douce et délicieuse ; les yeux montraient que son âme était
aussi aimable que ses formes étaient charmantes. y> L'AngJais engagea la conversation avec sa séduisante voisine, laquelle, sans morgue aucune, fit preuve « d'un esprit remarquablement cultivé et d'une intelligence puissante et nette ». Elle ne fit point mystère de sa situation ni de son âge : elle comptait vingt-quatre ans, et avait été mariée, très jeune, a à un monsieur qui se trouvait pour le moment à Saint-Domingue ». Le lendemain l'Anglais adressait à la dame des vers, ce qui était un peu naïf :
Votre image en tous lieux sans cesse me poursuit...
Ce fut le prélude « d'une active correspondance », bien superflue apparemment, et d'une liaison qui pjiraît avoir exercé un très salutaire effet sur Thypocondrie du voyageur. Il se donnait comme ^xcuse que, « se trouvant dans un pays catholique romain, on y doit honorer les anges devant leur image », et, s'adressant à sa chère épouse, il Tassure qu'elle ne peut être blessée de ce qu'il ait été frappé « de trouver chez une autre femme la beauté et les vertus dont elle-même est ornée ». *I1 proteste qu'il lui garde son affection tout entière : la boiserie de son garni de la rue de Richelieu n'est-elle point Jà pour eA témoigner? Là-dessus s'arrête brusquement le manuscrit de TAnglais anonyme : on ne saura jamais comment prit fin son voyage ni ce qu'il advint de la dame vertueuse qui allait, seule, passer ses soirées au théâtre du
Palais-Royal, en attendant que son mari revînt de &aint-Domingne * .
Nos provinciaux, tout de même, montraient moins d'ingénuité. En quittant Guérânde, M. de Rouaud, on s'en souvient peut-être, avait mis dans ses projets de s'initier aux délices du paradis parisien ; M'"'' de Rouaud méditait d'acheter une toilette et de consulter un médecin. Dès l'arrivée elle s'appliqua à réaliser ces deux rêves, s'oecupant « d'emplettes de goût » et essayant des chapeaux mirobolants. Le médecin, « un petit homme de grande réputation », diagnostiqua que « c'était nerveux » et ne conseilla rien d'autre que « de la gaîté, des bains tiëdes et de Fexercice ». La résolution qu'avait prise M. de Rouaud réclamait plus de prudence : il se rendit, d'abord, pour voir, à la Foire Saint-Laurent. Émerveillé de la Redoute chinoise , il remarqua que la plus excellente société y était confondue avee la moins bonne ; tout se passait le plus décemment et le plus simplement; « les femmes honnêtes ne paraissaient pas du tout souffrir du voisinage des autres » : il constata aussi que celles-ci, « reconnaissables à leur toilette et à leur élégance », étaient familièrement accostées par les hommes <c qui les quittaient sans conséquence » ; on lui en montra une qui était riche « de plus de vingt mille livres de rente » et une autre qui, « en quatre
4. Voyage d'un Anglais à Paris, 178S. Revue rétrospective, 1889.
mois, avait mangé deux cent mille écus ». Ainsi documenté» après huit jours de boulevard, il se langa courageusement dans l'incartade, sous prétexte d'un pèlerinage à Nanterre, et son journal mentionne cet exploit : « J'ai dîné à Ghatou chez une jolie femme dont j'ignore le nom comme la naissance ». Dans l'après-midi, il va visiter la machine de Marly et le pavillon de Louveciennes, contemple avec ferveur, dans le vestibule de M"° Du Barry, la Vénus d'AUegrain, et note que <c quarante des plus jolies femmes de Paris, ont servi de modèle au sculpteur pour réunir dans cette œuvre les plus parfaites proportions du corps » . Puis, il ajoute : «c Je n'ai quitté ce temple de la Volupté que pour m'aller coucher à Ghatou et rejoindre mon aimable hôtesse. » Dès le lendemain, il rentrait à Paris et conduisait M"** de Bouaud au Jardin des Plantes, où il lui fit admirer les minéraux du cabinet d'histoire naturelle.
Ce qui surprend, ce n'est point l'anecdote en ellemême, mais la narration qu'en fait l'heureux Céladon, d'un ton de détachement qui fleure son Bichelieu ou son Létorière. L'éditeur de son Journal présume « que M. de Bouaud le rédigea pour s'épargner, quand il fut de retour à Guérande, de recommencer trop souvent le récit de son séjour dans la capitale ». L'état du manuscrit original « semble indiquer qu'il a circulé en de nombreuses mains »*.
1. Comte L. Remacle. Voyage de PariSt i78S. Journal d'un gentilhomme breton. Avant-propos.
Le ti'ait de mœurs est assez curieux de cet homme d'âge mûr entreprenant, ainsi qu'il l'écrit, le voyage de Paris « dans le dessein de procurer de la satisfaction à sa femme » et qui relate une aventure dont les lecteurs guérandais, auxquels le récit fut largement communiqué, durent se repaître avec commentaires malicieux et force mines scandalisées.
Le jeune Nancéien Coguel est plus réservé dans ses confidences ; sa relation n'en est pas moins très précieuse : il rapporte comment, à l'heure de la sortie des spectacles, les filles du Palais-Royal, en costume de gala, viennent sous les arcades « exercer le pouvoir de leur charmes ». Elles déambulent « avec un tel air de décence que l'étranger, qui n'est point au fait de leurs habitudes, leur accorde tous ses respects; mais, dès que le but de leur promenade est atteint, elles emmènent c< leur proie » dans des grottes souterraines où Ton sert des soupers délicieux « tellement chers que, si Ton n'y est attentif, on vide sa bourse sans s'en douter ». Le pudique Lorrain « tire le rideau » sur la suite du tableau ; mais il lui arriva, quelques jours plus tard, de rencontrer dans un café où il s'était réfugié à cause du mauvais temps « une femme fort aimable dont la conversation était aussi variée qu'instructive, car elle connaissait les seigneurs de la Cour et nous raconta sur plusieurs d'entre eux des anecdotes et des par-
292 (HINS DE LA YIKILLK ntANGE
ticularités intimes qui nous firent apprécier le néant des grandeurs ». Quant au camarade Thir^, il lui advint de lier connaissance avec « une petite bourgeoise fort avenante, rencontre qui lui rapporta, paràtt-il, quelque agrément, et ne lui coûta qu'une galette et une bouteille de limonade y^\
Les distractions galantes du faiseur de bas méritent plus d'attention et nous ouvrent, sur la facilité des relations et la confusion des classes à la fin de l'ancien régime, des aperçus assez déroutants. Cet artisan n'est pas un naïf, quoiqu'il ait complété le récit de son voyage de 1789 par la liste de tous les numéros sortis des tirages de la loterie, à dater du 13 frimaire an VI jusqu'à Tan XIII inclusivement ; il n'est pas illettré, encore que son orthographe soit, paraît-il, des plus personnelles ; sans être artiste, il prétend se connaître en peinture, en dessin et en musique ; il n'est point richo, puisqu'il voyage trës économiquement et se prive de souper quand personne ne l'inrit^; mars iln^est pas du tout <* regardant » ; les affaires sont le dernier de ses soucis et il cherche à jouit*, en dépensant le moins possible, des amusements de Paris ; il n'est qu'un ouvrier, mais il fréquente la bourgeoisie et se frotte volontiers à la noblesse; au résumé, le type du Français de ce temps-îà, ami de» plaisirs, tenant sa place partout où il va, sans