Antonin Eynùeu, La Providence et la guerre, p

suré et ne point prendre au tragique des modifications de détail qui changent, et c'est regrettable, l'apparente allure du pays, mais qui n'entament ni son cœur ni sa vaillance.

Restent nos petits, à la joie et au bonheur desquels il nous faut veiller pieusement : qui sait si, à la menace des difficultés appréhendées, quelque pédagogue bien intentionné n'en imagine pas trouver la panacée en renforçant une fois de plus la somme de savoir que les programmes futurs vont leur imposer ? Cela inquiète les grands-papas, paladins surannés de l'inutile. J'en sais un qui se désole : un vieux rêveur, obstiné dans la lecture des livres où revit notre passé, et rendu impénitent rétrograde à la fréquentation exagérée de nos anciens chroniqueurs. Il prend son petit-fils sur ses genoux et lui tient des discours qui seraient bourrés de pernicieux conseils si l'enfant, qui n'a pas trois ans, pouvait en comprendre un seul mot : « Pauvre petit, sermonne l'aïeul, tu viens à une époque malheureuse : si tu étais né dans ce paradis terrestre qu'était la France d'autrefois, avant qu'elle eût goûté aux fruits de l'arbre de science, ton enfance et ta jeunesse auraient été radieuses et enchantées. Tu n'aurais appris que ce qui t'aurait charmé ; les maîtres t'auraient inspiré le culte des beaux vers et des grandes actions ; on ne t'aurait donné à lire que des épopées merveilleuses et des histoires de héros fabuleux; ton imagination n'aurait pas été éteinte par les chiffres et

202 GRNS DE LA VIEILIE FRANCE

les formules, et lu n'aurais connu du ealcul que ce qu'il en faut pour tenir les comptes d'un ménage. Ta joie d'être au monde n'aurait pas été troublée par le cauchemar de problèmes sociaux, d'ailleurs insolubles ; ton catéchisme t'aurait enseigné qu'il faut aimer les pauvres et les secourir ; et tu aurais ainsi grandi, heureux et tranquille, non sans épreuves» mais sans efforts et sans ambition d'ar*^ gentoude profit : car, en ce temps-là, on ne rêvait pas d'être quelque chose, mais d'être quelqu'un. Au lieu de cela, pour ne point rester un inutile et un arriéré, il te va falloir devenir grave, quitter ta maison et ceux qui t'aiment, pour vivre avec des étrangers; durant les dix plus belles années de ton printemps, tu peineras sur des résumés fastidieux dont les sèches nomenclatures n'élèveront point ton âme et n'orneront pas ton esprit ; tu ne pourras t' arrêter à la science de ton goût, car on t'obligera à les effleurer toutes, ni te passionner pour l'auteur de ton choix, car tu n'auras pas le , temps de relire ; au lieu de ne t'infliger que la dose de chiffres nécessaire à un avocat, à un magistrat, à un propriétaire, à un homme de lettres, on te fera pâlir sur l'algèbre, la géométrie, l'arithmétique et la trigonométrie, comme si une vocation irrésistible t'entraînait à professer un jour les mathématiques. Tu pleureras bien souvent de dégoût et de lassitude, tes beaux yeux clairs s'useront jusqu'à la myopie à force d'être fixés sur le texte minus* cule des manuels, et tes bonnes joues perdront

leur rose loin de Tair des bois et des prairies qu'on ne te laissera respirer que parcimonieusement. Tu trembleras de peur, comme un coupable, cher innocent^ à Tapproche des examens, et quand tu te trouveras enfin libéré, tu seras persuadé que tu sais tout — et tu ne sauras rien, car on n'apprend bien que plus tard. Or, ton long supplice t'aura inspiré tant d'horreur pour les livres que, en dehors de ceux indispensables à Texercice de ta profession, tu feras comme tes contemporains, tu n'ouvriras plus que des romans en vogue durant huit jours et qu'on jette après en avoir tourné sans recueillement les feuillets. Tant de labeurs, de soucis, de vexations, de peines, n'auront abouti qu'à te priver de ce qui embellit l'existence et empêche qu'on voie, de trop bas, ses misères et ses vilenies. »

Ainsi radote le grand-père ; inconséquent comme tous les rêveurs, il sera, d'ailleurs, le premier à pleurer d'orgueil et de bonheur quand le bambin reviendra du lycée avec une pile de prix enrubannés et une couronne de lauriers.

M. Reichard, de Gotha, conseiller de guerre, était, en sa qualité d'Allemand, doué du génie de rorganisation. Comme, en outre, à Fégal de tous ses compatriotes, il se plaisait à professer, il s'avisa, vers la fin du xvni® siècle, que nul mortel avant lui n'avait su voyager avec commodité et profit, et il résolut de contribuer au bonheur de rhumanité en faisant part à ses contemporains des résultats de sa culture personnelle. Ce beau trait nous vaut un Guide des Voyageurs en Europe^ trois volumes in-octavo, du format et de l'épaisseur d'un Gradus ad Pamassurriy dédié k Sa Majesté Impériale Alexandre I*", « autocrateur de toutes les Russies », et dont la préface, compendieusement réduite à 228 pages, peut être considérée comme Tune des conceptions les plus divertissantes de la pédanterie teutonne.

Persuadé que « le devoir d'un ami des hommes est de communiquer les lumières qu'il a acquises », M. Reichard pose en principe que tout voyageur

doit avoir pour buts « sa propre instruction, le bien de la société et la prospérité de sa patrie » ; tâche « extrêmement pénible », exigeant de préalables et longues initiations. D'abord il est nécessaire qu'un touriste, avant de se mettre en route, étudie à fond ce l'histoire naturelle, la mécanique, la géographie, Tagriculture, les langues, le dessin, la calligraphie, la sténographie, la natation, la médecine et la musique », en donnant, pour ce dernier article, la préférence ce aux instruments à vent qui peuvent se démonter et se mettre en poche ».

Cette préparation menée à bien et le plan du parcours combiné, il sera indispensable au voyageur de « se procurer la liste des manufactures qui se trouvent dans chacune des villes par où il doit passer et dans leurs environs, avec un détail du nombre des artisans de chaque classe, leur âge, etc., la quantité de matières premières qu'on y met en œuvre, les endroits où elles se débitent et autres renseignements similaires ». Dans tous les bourgs et villages qu'il traversera, il devra « s'informer de l'accroissement ou de la diminution de la population, quelles en peuvent être les causes, de même que la consommation actuelle qui s'y fait, surtout dans les cinq, dix ou vingt dernières années ». Sans se douter que, par instinct national, il rédige bien plutôt le manuel du parfait espion que celui du bon voyageur, M. Reichard conseille au touriste qui visite les pays étrangers « de ne pas confier ses intentions à ceux

qui se donneront do la peine pour les pénétrer », remarquant c( qu'on peut toujours trouver des prétextes honnêtes pour éluder les questions sans offenser la vérité » ; mais qu'il faut aussi « éviter avec soin tout air de mystëre pour ne point exciter la curiosité des avides examinateurs ».

Ainsi admonesté, le candidat voyageur se mettra en quête <c d*un domestique ayant quelque notion de chirurgie pour que, dans un cas de besoin, il puisse faire une saignée à son maître » ; puis il lui faudra écrire son testament, « afin d'éviter toute discussion entre les membres de sa famille s'il venait à décéder au loin », et procéder à la composition de son arsenal de route : une paire de pistolets à deux coups ou de tromblons à mitraille « qui sèment et éparpillent bien une douzaine de petites balles dont on les charge ». 11 s'occupera ensuite de ses bagages : outre les livres, les cartes géographiques, les vêtements de rechange, le linge, les chaussures, il lui faudra se pourvoir de quelques petits objets indispensables, à savoir : « un cric, un fort marteau, une ou deux chaînes de fer, de bonnes cordes, une couverture de soie, un étui de mathématiques, de l'encre de Chine, une boussole, un pot de graisse, de la bougie, un télescope, une seringue, une chambre obscure, des draps de lit, des verrous postiches qu'on puisse adapter à toutes les portes, deux peaux de cerf cousues ensemble d^environ six pieds six pouces de longueur sur trois pieds six pouces de large ».

— sauvegarde assurée contre la fraîcheur des lits d'auberge et la morsure des punaises, — une pharmacie sommaire contenant obligatoirement « une provision de bon vinaigre distillé, de Teau d'arquebusade, du baume du Pérou, du vin de Hongrie et du Cap, du vinaigre des Quatre Voleurs, de la rhubarbe, de l'ipéca et un fiacon de sel ammoniac contre les évanouissements ». Si, ces préparatifs terminés, le futur touriste se sent encore assez de jeunesse et d'énergie pour affronter les hasards du chemin, si le courage ne lui défaut pas aux lugubres perspectives envisagées par le Guide, il se mettra, durant une quinzaine de jours^ <c au régime des purgatifs doux », avant de monter en berline et M. Reichard lui promet un heureUx voyage, si toutefois il ne meurt pas en route frappé par la foudre en traversant un bois, ou noyé au passage d'une rivière, ou écrasé par la chute d'un ciel de lit d'auberge, ou victime d'un accident de voiture, d'une maladie inflammatoire, d'une apoplexie due aux trépidations de la chaise de poste; et encore, à la condition qu'il s'astreigne à ne point porter de jarretières, à ne pas s'endormir sous un arbre, à ne jamais boire' de l'eau sans y avoir fait macérer une croûte de pain grillé, à ne pas se refroidir s'il a chaud, à ne pas s'approcher d'un grand feu s'il a froid, à garder dans sa bouche, quand il traversera quelque région insalubre, une éponge ou un tampon de papier gris, et, par les temps de soleil, de neige, ou de vent, à tenir attachées sur

ses yeux de petites tablettes d'ivoire percées dans leur milieu d'une fente mince *.

Je pense que, après s'être pénétré des deux cent vingt-huit pages de Conseils pratiques inspirés par Texpérience à M. Reicbard, aucun de ses lecteurs n'aura eu le cœur de quitter son chez soi et de risquer tant de tribulations pour l'avantage problématique de contribuer à l'amélioration du genre humain. Cet ouvrage étrange demeure cependant précieux en quelque façon, parce qu'il nous révèle une partie des tracas et des incommodités auxquels se devait résigner, il y a quelque cent vingt ans, l'homme assez téméraire pour courir le monde. De tels embarras sont si loin des aises actuelles que nous ne pouvons exactement nous représenter ce qu'était un voyage au temps d'avant les chemins de fer. Ceux qui prirent la peine de se déplacer et qui nous ont laissé le récit de leurs pérégrinations se sont montrés^ par malheur, plus soucieux de nous exposer leurs impressions artistiques que de nous prendre pour confidents de leurs déceptions et de Leurs contraintes; de sorte qu'il est assez difficile aujourd'hui de connaître les moyens pratiques qu'il fallait mettre en œuvre, les obstacles et les fatigues qu'on devait braver pour se rendre à une ville d'eaux, gagner une province quelque peu éloignée, ou passer « les Monts » afin de visiter l'Italie.

1. Guide des Voyageurs en Europe, par M. Reichard, conseiller de guerre. Trois volumes, à Weimar, au Bureau d'Industrie.

A vrai dire, on ne quittait guère sa maison, à Paris surtout. Mercier, à l'époque de Louis XVI, constatait avec amertume que les riches sortaient peu de la ville : « Tous ceux qui voyagent, écrit-il, ont malheureusement une médiocre fortune. Quelquefois le garçon tailleur a mieux vu la France que celui qui jouit de quarante mille livres de rente ; il a visité tour à tour les belles villes de ce superbe royaume, et tel millionnaire n'a jamais vu les bords de la Loire * ». Ce garçon tailleur, de même que certains peintres nomades, ou les ouvriers d'art, fort nombreux alors, parcourait à pied le pays, son porte-manteau à l'épaule, et ce genre de locomotion supprimait pour lui la majeure partie des inconvénients de la route. On possède le journal de voyage d'un « faiseur de bas » d'Avignon, venu à Paris au printemps de 1789 : il accomplit en dix-sept jours ce parcours de cent quatre-vingt-cinq lieues, et son récit, encore que très laconique, offre des particularités qui méritent attention. Pourtant le négociant que ses affaires appelaient au loin, le bourgeois allant recueillir en province un héritage, l'étudiant se rendant à quelque centre de Faculté éloigné de sa bourgade, employaient, pour économiser le temps et les écus, la voiture publique, et de celle-ci nous sont conservées quelques descriptions pittoresques. Dans les années qui précédèrent la Révolution, la