XXE

Il en va de même du poète aux prises avec le sentimentalisme, et par le sarcasme, l'ironie, le cynisme, la dénonciation amère du mensonge, la cruauté aussi, cette phase du roman est nettement Byroniene.

Voici une entrevue, demandée par sa femme. Quelle entrevue !

À la dérobée, nos yeux dardent des serpents scrutateurs. Elle est bien aise de me savoir heureux, dit en tremblant sa

lèvre inférieure. — Vous, ne l’êtes vous pas ? — Comment pourrais-je l'être ? — Voyagez, car on peut trouver le bonheur quelque part. — « Nulle part pour moi ! » Sa voix s'entend à

peine. Je ne suis pas touché et ne l’affecte pas. Par des banalités je glace en elle l’émotion, et Vésuve ou Niagara sont pour un

autre jour.