L HOMME ET L ÉCRIVAIN

[ Qu*avez-vous fait pendant ia guerre ? » il )Ourra répondre qu'il aura contribué à sauver )lus d'une vie française ; et celles qu'il n'aura m sauver, son inlassable charité aura su leur idoucir leurs derniers moments. Non conçut d'administrer avec son habituelle et scrumleuse conscience un hôpital auxiliaire, il ipportait sa précieuse collaboration aux serâces de la Croix-Rouge. Cette vie toute nouvelle pour lui, toute pleine d'humbles devoirs juotidiens, et comme fondue dans le sacrifice inonyme de la collectivité française, avait nterrompu tous ses travaux commencés. Il ivait à peu près renoncé à écrire. Les trois [)u quatre articles qo'il a pu, en prenant sur ses veilles, par un rude effort de volonté, rédiger en marge de ses absorbantes occupations, sont encore de^ actes, et des actes de guerre. Sans quitter le terrain historique, il dénonçait les capitulations successives des catholiques allemands devant les prétentions anti-chrétiennes de l'Empire évangéliq^ie, les hypocrites menées germaniques qui, yous couleur d'exploiter les divisions entre Fia-

mands et Wallons, avaient pour objet d rompre le front intérieur de la Belgique ami et alliée ; il mettait en un vigoureux relief 1 rôle de TÉglise de France pendant la guerre euiîn, il dressait en pied la haute et nobl figure du cardinal Mercier. Aucune déclama tion dans ces pages ; une grande objectivit de manière, de méthode et de ton ; maii au frémissement involontaire de certaines phrases, on sent la vibrante émotion qu'elles recouvrent. Plus que personne, Thistorien di Vatican a compris que la guerre qui a désolé notre sol était, dans son fond, une véritabljç guerre religieuse, et que ce qu'elle a mis ou remis en question, c'est l'avenir même de la civilisation chrétienne.

Cette civilisation encore une fois sauvée, non pas uniquement, mais principalement par la France, il s'agissait de dissiper certains malentendus qui, au cours des siècles, mais plus particulièrement dans les dernières années, s'étaient glissés entre la « nation apôtre » par excellence et l'Église catholique, malentendus qui expliquent, sans toutefois la

l'homme et l'écrivain 33

justifier complètement, Tattitude de certains catholiques neutres à Tégard de la France durant la guerre. Ce fut Fobjet du petit livre intitulé : Ce que le monde catholique doit à la. France. Il s'agissait, d'autre part, de montrer que, dans TEurope nouvelle, en quête d'un nouveau droit international, l'Église^ enfin libérée de certaines servitudes qui avaient entravé sa Tnission, avait son mot à dire et son rôle à jouer, et qu'elle se trouvait replacée par l'histoire dans la grande voie royale de sa destinée. La conclusion de toutes ces constatations diverses était que la France, - la France victorieuse de 1918, la France des Croisades et de cette Jeanne d'Arc que l'Église vient de canoniser, — ne peut plus ignorer Rome, et qu'il y a entre les intérêts français et les intérêts catholiques une sorte d'harmonie préétablie que tout commande de respecter et de renforcer. Le livre r Église libre dans t Europe libre venait prêter un corps à ces idées. Une fois de plus, Georges Goyau exprimait là si bien la pensée profonde de la génération à laquelle il appartient que l'événement

n^aliait guère tarder à lui donner raison. Si modeste qu'il lût, Georges Goyau avait fini par se rendre aux vœux de tous ses nombreux amis, de toute cette jeunesse qui s'est nourrie de ses articles et de ses livres et qui le considère comme un maître, et il avait posé sa candidature à la succession académique d'Emile Faguet. Il eût fait un bel éloge de Tauteur du Dix-huitième siècle. L'éloge d'Emile Faguet a été réservé à Georges Clemenceau, devant lequel les candidatures les plus justifiées ont tenu à honneur de s'ef-1 facer. L''historiende F Allemagne religieuse s'est remis au travail avec joie. Il a depuis longtemps formé le projet de compléter et de couronner son œuvre par une Histoire religieuse de la France qui nous manque encore et qiïé" tout le prédestinait à écrire : ses goûts, ses idées, ses travaux antérieurs, son désir d'apostolat, la nature de son talent, si religieux et si français tout ensemble. Ce grand livre, qui sera probablement son chef-d'œuvre^ est fort avancé, et je sais que d'excellents juges, qui en connaissent certaines parties,

l'homme et l'écrivain . 35

déclarent que Georges Goyau n'a rien écrit de plus parfait, de plus profond et de plus fort. On les en croit sans peine. Les plus beaux livres, dans tous les ordres, sont ceux qu'on a longtemps portés en soi et dans lesquels on peut se mettre tout entier. Après avoir tant médité sur le problème religieux, sur le génie et les destinées de la France, après avoir, par mille travaux d'approche, investi telle ou telle portion de ce vaste sujet, l'auteur du Vatican est admirablement préparé à retracer, dans un tableau d'ensemble, la vie religieuse de son pays à travers dix-neuf siècles d'histoire. Et son livre, paraissant à une époque de restauration morale et sociale, pourra être quelque chose comme im nouveau Génie du Christianisme^ moins poétique sans doute, mais peut-être plus persuasif que l'ancien.

Ceux qui savent lire, et auxquels les renommées bruyantes n'en imposent guère, n'auront pas attendu ce moment-là pour reconnaître en Georges Goyau l'un des écrivains qui, par l'abondance et la qnalité de leur œuvre, font le plus d'honneur à la pen-

sée française d'aujourd'hui. Et si par hasard ils ont vécu, ou même simplement voyagé à Tétranger, ils ont pu constater, et non pas seulement dans les milieux catholiques, de quelle estime respectueuse est entouré son nom. Nous avons en France trop de tendance à croire que la littérature d'imagination est toute la littérature, et que tel roman à la mode ou telle petite pièce de théâtre suffisent à témoigner de la persistante vitalité de l'esprit français. Si nous franchissons nos frontières, nous serons vite détrompés. Les étrangers cultivés lisent nos bons ro-mans pour se divertir; mais les ouvrages qu'ils lisent pour s'instruire, voilà ceux qui comptent à leurs yeux. Taine et Renan, Brunetière et Vogué n'auraient pas eu la réputation européenne qu'ils ont conquise, s'ils n'avaient pas satisfait à ce besoin primordial. Parmi les écrivains français qui viennent d'atteindre la cinquantaine, il en est peu dont la réputation soit, hors de France, aussi solidement assise que celle de Georges Goyau.

15 juillet 1920.