là

était tissée des naïvetés d'un rêveur, d'un timide et d'un tendre. 11 les notait avec la complaisance et la finesse d'un observateur et les contait avec l'esprit d'un humoriste.

A l'en croire, en arrivant à Paris, sa première pensée avait été d'aller au Luxembourg. Ne lui avait-on pas dit : « C'est là que sont les peintres vivants. » Il y court, heureux de voir des artistes, des collègues. Il entre : il n'y avait que des tableaux.

Voici comment il parlait plus tard de l'époque où Gérôme l'avait rencontré dans l'atelier de Delaroche :

« Je déjeunais avec deux sous de pain et deux sous de charcuterie; je dînais pour neuf sous avec Picou. Nous achetions deux sous de pain chez le boulanger et, au restaurant, nous demandions un bol, nous y mettions notre pain coupé, et nous disions : Trempe^! et on nous trempait la soupe pour trois sous ; puis nous demandions