Acte 1, scèoell

DON CARLOS. i65

même qui soutiendra son courage. Elisabeth est une autre âme exilée dans un monde qui n'est pasdigned'elle. Éloignée de bonne heure des lieux qu'elle chérissait, regrettant les mœurs aimables de la cour de France^ entourée de prescriptions sévères et même d'injustes soupçons, elle accepte sa situation pour elle-même, mais elle voudrait épargner à Don Carlos un sort pareil : elle voudrait le voir quitter Madrid, délivrer d'abord la Flandre, et devenir enQn le sauveur de l'Espagne. Elle ne repousse pas son amour, sachant que dans l'âme d'un Don Carlos l'amour est avant tout de l'enthousiasme, et que l'enthousiasme est le ressort des grandes âmes :

— Je vous plains, cher Carlos, lui dit-elle, et je la sens tout entière la douleur inexprimable qui se déchaîne dans votre sein . Ainsi que votre amour, votre souffrance est infinie; mais infinie comme elle est la gloire de la vaincre. Il faut conquérir cette gloire, jeune, héros I La récompense est digne du vaillant et sublime lutteur, digne du jeune homme qui sent couler dans ses veines la vertu de tant de rois. Relevez-vous donc, noble prince I Le petit-fils du grand Charles reprend le combat, ' là où les enfants des autres hommes s'arrêtent découragés. Carlos. ^11 est trop tard, hélas I il est trop tardi La Rbinb. — Trop tard pour être un homme I Charles, que notre vertu est grande, lorsqu'il faut, pour la pratiquer, que notre cœur se brise I La Providence vous a placé haut, plus haut que des millions de vos frères. Elle vous a accordé, par privilège, comme à son favori, ce qu'elle a enlevé à d'autres ; et des millions d'hommes demandent : « Celui-là méritait- il dès le sein de sa

i66 DON CARLOS.

mère de valoir plus que nous autres mortels? » Justifiez donc le choix du ciel I Montrez-vous digne de marcher à la tête de l'humanité, et sacrifiez ce que nul autre ne sacrifia 1

Carlos. — Je puis tout faire.... Pour vous conquérir, j'ai la force d'un géant, mais je n'en ai aucune pour vous perdre.

La Reine. — Avouez-le, Carlos, c'est l'esprit de révolte, c'est la haine et l'orgueil, qui portent vos vœux avec tant de fougue vers votre mère. Cet amour, ce cœur que vous me sacrifiez en prodigue, appartient aux royaumes que vous gouvernerez un jour. Voyez comme vous dissipez, tuteur infidèle, les biens confiés à votre garde. L'amour est votre grand devoir : jusqu'à présent il s*est égaré vers votre mère ; portez-le, oh I portez- le à vos futurs royaumes, et vous sentirez, au lieu des poignards de la conscience, la Tolupté d'être un dieu. Elisabeth fut votre premier amour : que l'Espagne soit le second I Que je me retirerai volontiers, mon bon Charles, devant ce plus digne objet de votre tendresse I

Carlos. — Que vous êtes grande, ô femme céleste I Oui, tout ce que vous exigerez de moi, je suis prêt à le faire *.

Don Carlos, la Reine, le Marquis, s'unissent dans une môme pensée: régénérer l'Espagne, et, par elle, l'humanilé; et ils ne doutent pas de la réalisation prochaine de leur idéal. Môme les plans de leurs ennemis semblent d'abord les favoriser. Une sourde intrigue s'agite autour de Philippe II, conduite par le duc d'Albe et par le confesseur Domingo.

« 1. Acte I, scène V.

Ces deux soutiens de l'âbsolulisme ont semé des soupçons contre Tlnfant et contre la Reine. Domingo a môme permis à la séduisante princesse Ëboli de faire commettre un péché au roi pour détruire Tinfluence d'Elisabeth. Mais enûn Philippe 11^ assiégé de tous les côtés, se révolte contre ses propres conseillers. Ne pouvant se croire, outragé à la fois par son flis et par sa femme, ne sachant si on le sert ou si Ton se joue de lui, il demande un signe à la Providence : « J*ai lesoin de vérité I s'écrie-t-il dans un monologue. Découvrir sa source paisible sous le sombre amas des erreurs, n'est pas le fait des rois. Donne-moi, ô Providence bienfaisante, l'homme rare, au cœur pur et à l'esprit lucide, qui puisse m'aider à la trouver I » II ouvre ses tablettes, où sont inscrits les noms de tous ses serviteurs, avec leur actif tl leur passifs c'est-à-dire avec le compte exact des services qu'ils ont rendus et des récompenses qu'ils ont reçues; et il s'arrête sur un nom où tout est à l'actif : c'est celui du Marquis de Posa, qui ne lui a jamais rien demandé, et qui parait rarement à la cour : « C*est le seul homme dans mes États, dit-il, qui n'ait pas besoin de moi ; je dois donc trouver la vérité chez lui. » Il le fait venir, et ils ont ensemble un long entretien, qui est comme une discussion entre l'ancien monde et le nouveau, entre le Moyen -âge et la Renaissance.

Philippe II invite d'abord le Marquis à lui demander une grâce : — « Je jouis du bénéfice des lois, répond celui-ci, cela me suffit. » Mais enûn, pressé par le roi, il dcr mande la liberté pour l'Espagne :

— Sire, dit-il, je revenais naguère de la Flandre et du Brabant. Tant de provinces riches, florissantes I un peuple

vigoureux, un grand peuple, et qui est bon aussi. Et d'être le père de ce peuple, pensais-je, cela doit être divin I Mais mon pied heurta des ossements humains, des ossements brûlés... . {Il s'arrête^ et regarde fixement le Jtoi\ qui essaie de soutenir son regard^ mais qui, saisi et troublé^ baisse les yeux vers la terre,) Vous avez raison : cela est nécessaire. Mais que votre volonté se soumette quand vous avez cru reconnaître la nécessité, c'est ce qui me pénètre d'admiration et d'épouvante. Quel dommage que la victime qui se roule dans son sang soit peu propre à entonner un hymne de louanges au génie de sacrificateur I que ce soient de simples hommes, et non des êtres d'une nature supérieure, qui écrivent l'histoire du monde I Des temps plus doux remplaceront l'âge de Philippe, et apporteront une sagesse plus bienveillante. Alors le bonheur des citoyens ira de pair avec la grandeur des princes; l'État, plus écon(yne, ménagera le sang de ses enfants, et la Nécessité se fera humaine.

Le Roi. — Et quand viendraient, selon vous, ces siècles humains, si la malédiction du siècle présent m'avait fait trembler ? Regardez autour de vous, dans mon royaume d'Espagne. Le bonheur des citoyens y fleurit dans une paix sans nuage, et cette paix je veux la donner aux Flamands.

Le Marquis, vivement. — La paix d'un cimetière I Et vous espérez finir ce que vous avez commencé ? Vous espérez arrêter cette transformation de la chrétienlé dont le temps est venu, ce printemps universel qui rajeunira la face du monde ? Vous voulez, seul dans l'Europe entière, faire reculer le char des destinées qui se précipite dans sa voie ? vous voulez l'enrayer avec le bras d'un homme? Vous n'y

réussirez pas. Déjà des milliers de vos sujets ont fui, pauvres et contents. Le citoyen que vous avez perdu pour la foi était le plus noble entre tous. Elisabeth ouvre aux fugitifs des bras maternels, et l'Angleterre fleurit par les arts de notre pays, jusqu'à nous faire trembler nous-mêmes. Privée du zèle industrieux des nouveaux chrétiens, Grenade est déserte, et l'Europe triomphe de voir son ennemi perdre son sang par les blessures qu'il s'est faites lui-même. {Le Roi est ému, le Marquis s*en aperçoit et se rapproche de quelques pas.) Vous voulez planter pour l'éternité, et vous semez la mort ? Une œuvre si peu naturelle ne survivra pas au génie de son fondateur. Vous avez bâti pour être payé d'ingratitude. En vain vous avez soutenu ce rude combat contré la nature ; en vain vous avez sacrifié une grande vie royale à des plans de destruction : l'homme n'était pas ce que vous l'estimiez ; il brisera les liens de ce long sommeil, et redemandera ses droits sacrés. Il associera votre nom à celui d un Néron, d'un Busiris, et... cela m'afQige, car vous étiez bon.

Le Roi. — Qui vous a donné une telle certitude?

Le Marquis. ^-Oui, par le Tout-Puissant I Oui, oui, je le répète. Rendez-nous ce que vous nous avez pris. La générosité convient à la force : laissez couler à flots, de votre corne d'abondance, le bonheur des humains, et, dans votre édifice politique, laissez mûrir des esprits I Rendez-nous ce que vous nous avez pris, devenez le roi d'un million de rois I {Il s* approche de lui avec hardiesse^ en dirigeant sur lui des regards fermes et ardents,) Plût à Dieu que l'éloquence de tous ces milliers d'hommes dont le sort dépend de cette heure solennelle reposât sur mes lèvres I Je changerais en flamme le rayon que je vois dans ces yeux. Re-

noncez à celte déification contre nature qui nous anéantit I Soyez pour nous l'image de ce quiest éternel et vrai I Jamais tant de richesses ne furent mises entre les mains d'un mortel, pour être employées aussi divinement. Tous les rois de l'Europe s'inclinent devant le nom espagnol : marchez à la tète des rois de TEurope. Un trait de plume de cette main, et la terre est créée de nouveau. Donnez la liberté de penser I (// te jette à ses pieds *.)

Étrange rêveur I dit Philippe II. Il consent à oublier ce qu'il vient d'entendre: c*est tout ce qu'il peut promettre au Marquis. Mais il l'avertit de se défier de l'Inquisition, qui^ est encore plus puissante que le roi d'Espagne. Cependant le Marquis de Posa ne se décourage point: à défaut de Philippe II, il se servira de Don Carlos pour faire réussir ses plans. Don Carlos a demandé, comme le plus proche soutien du trône, à cond uire une armée en Flandre . L'armée se met en marche, mais c'est le duc d'AIbe qui- la commande. Alors le Marquis engage Don Carlos à prévenir le duc d'AIbe et à se mettre à la tête des provinces révoltées. C'est une trahison qu'il lui conseille ; mais il faut se souvenir que le Marquis est citoyen du monde, avant d'être sujet du roi d'Espagne, et que les destinées du genre humain l'emportent à ses yeux sur les intérêts d'une monarchie. Que rinfant puisse sortir d'Espagne, et la cause de la liberté est gagnée. Mais l'Inquisition, qui veille sur les deux philosophes, intervient au moment décisif. Le Marquis est mis à mort par ordre de Philippe II ; et l'Infant est livré aux juges terribles dont la puissance même de son père ne pourra plus le délivrer.

t. Acte m, scène X.

Ce qui adoucit le sort du Marquis de Posa, c'est qu'il meurt avec la foi tranquille d'un prophète. Il sait que la vérité à laquelle il s'est dévoué triomphera dans l'avenir, et il jouit par avance de ce triomphe. « Je suis, dit-il, concitoyen des hommes qui vivront un jour. )> Ce n'est pas sur de pareilles idées que Schiller avait eu jusqu'alors Thabitude de quitter son public. Ses pièces précédentes avaient toutes fini par des cris de détresse : celle-ci finit par un espoir. On a appelé avec raison le drame de Don Carlos la suite des Brigands. Ce que les Brigands avaient détruit, Don Carlos le relève. Le monde, qui apparaissait à Charles Moor comme un chaos, se dispose avec une sublime harmonie devant le regard plus calme et plus sûr du Marquis de Posa. C*est que Schiller lui-môme avait changé dans l'intervalle : il avait été Charles Moor autrefois, il était Posa maintenant. Le drame de Don Carlos marque la limite eâtre deux périodes de la vie de Schiller. La période du découragement est passée, et nous allons voir l'esprit du poôte se renouveler par le commerce des hommes les plus distingués de sa nation qu'il trouvera réunis à Weimar.

Premièrea Impressions de Schiller à Welmar. Voyage à Meioingen et à Rodolstadt. Charlotte de Lengefeld. — S^oar à Volkstsdt. Première entrevue avec Gœthe. — Étades sur i'antiqnité. Traduction d*Iphigénie en Aulifie. Les Dieux de la Grèce, Scènes des Phéniciennes. — Travaux historiques. La Révolte des Pays-Bas. Établissement à lëna. L'Histoire de la Guerre de Trente^ans. — Études philosophiques d*après Kant. Les Lettres sur l'éducation esthétique de l'homme, — Commen* cément des relations intimes avec Gcethe.

Welmar était devenu en peu d'années une vraie capitale littéraire. Tout ce qu'il y avait d'écrivains distingués en Allemagne s'y donnait rendez- vous. On y arrivait généralement avec une réputation déjà établie, et l'on se faisait précéder au moins par une œuvre de génie dans ce sanctuaire de la poésie et de l'art. La ville était peu animée, nullement industrieuse. Les plaisirs de l'esprit y étaient d'autant plus vifs qu'ils y régnaient seuls; mais il fallait aussi s'en contenter, et l'homme du monde à qui ces plaisirs ne suffisaient pas n'avait qu'à fuir la petite résidence ducale, pour gagner quelque cité populeuse, Dresde, Leipsick ou Berlin. Il n'y a pas d'exemple, dans l'histoire^ d'un lieu aussi exclusivement littéraire que Weimar.

Schiller y arriva au mois d'août 1787. Son titre de

174 SOUILLER A WBIMAR.

conseiller, non moins que la renommée de Don Carlos, lui donnait rentrée de la cour, et ses relations avec Wieland, à qui il fournissait depuis quelques années des articles pour le Mercure allemand, lui ouvraient le monde littéraire. Peu de temps après son arrivée, il écrivit à son ami de jeunesse Moser : « J'ai atteint Tobjet de mes désirs : je suis à Weimar, et il me semble que je foule le solde la Grèce ancienne. Le duc est un homme excellent, un vrai père des lettres. Aucun art n'est négligé ici, à moins que tu ne veuilles donner ce nom au cérémonial des cours. Tu connais les écrivains dont l'Allemagne est fière, un Herder, un Wieland, et d*aulres encore : je vis au milieu d*eux. Que de choses excellentes à Weimar I Je compte bien finir mes jours dans cette ville, et y trouver une patrie. »

Nature ouverte et expansive, Schiller fut bientôt en rapport avec tous les hommes illustres de la ville. Rien n'é* gale la vivacité cordiale des lettres dans lesquelles il rend compte à Kœrner de ses premières impressions : c'est la peinture la plus animée qui ait jamais été faite de la vie littéraire de Weimar ^/Wieland, le patriarche de la littérature allemande, le reçut avec sa bonté et sa franchise accoutumées. « Wieland est jeune avec ses amis », écrivit Schiller : ils furent donc amis, malgré la différence d'âge qui existait entre eux, et quoique Wieland avouât n'avoir pas lu Don Carlos. Ils eurent ensemble de longues conversations dans la maison de campagne que le vieux poGte occupait avec sa nombreuse famille. Schiller fut moins

1. SdMUrs Briepwecftsel mit Kœrner^ von 1784 bis zum TodeSchiiiers ; Derlin, 1847; 4 volumes. ^ Voir au premier volume.

SGBILLER A WEIMAR. 175

intimement lié avec Herder, le président du consistoire, d'humeur peu sociable et d'un caractère despotique. Quant à Gœlhe, il était à Rome, et la duchesse Amélie, l'âme de la cour de Weimar, se préparait également à partir pour l'IUlie.

Trois mois après son arrivée à Weimar, Schiller ût un voyage à Meiningen, pour voir sa sœur qui venait d'épou* ser le bibliothécaire Reinwald, et son ancienne protectrice madame de Wolzogen. Il y rencontra Guillaume de Wolzogen, qui l'accompagna au retour jusqu'à la petite ville de Rudolstadt, située à quelques lieues seulement au midi de Weimar; et c'est là que Schiller apprit à connaître Charlotte de Lengefeld, la femme qui devait bientôt porter son nom. Des liens de parenté unissaient la famille de Lengefeld à celle de Wolzogen. Le père était mort, après avoir longtemps occupé un poste élevé dans l'administration des forêts. Il avait fait donner à ses deux filles une instruction plus qu'ordinaire : leur ayant trouvé, dit-on, une imagination très-vive, il leur avait prescrit l'étude comme un utile contre-poids. L'atnée, Caroline, avait épousé le chambellan de Beulwitz; mais elle était revenue auprès de sa mère, et plus tard, le mariage ayant été rompu, elle épousa Guillaume de Wolzogen. C'était, selon certains témoins, celle des deux sœurs qui avait le plus d'esprit. Elle se ût connais tre par un roman, Agnès de Lilien, que Frédéric Schlegel a jugé assez remarquable pour l'attribuer à Gœthe : il est vrai que Frédéric Schlegel s'est souvent trompé. Caroline de Wolzogen a rendu un plus grand service à la littérature en publiant sa Vie de Schiller. La plus jeune des deux sœurs, Charlotte, devait être dame dfhonneur de la duchesse de

Weimar : or il fallait, pour cela, qu'elle siût le français.

i76 SCHILLER A WEIMAR.

Madame de LéDgefeld avait donc fait^ avec ses deux filles, un séjour dans la Suisse française, et particulièrement à Vevey. Au retour, elles passèrent par Manheim, où Schiller les rencontra pour la première fois; mais il les perdit de vue aussitôt après, et il était presque un étranger pour elles, le jour oii il entra dans la vieille et spacieuse demeure qu'elles occupaient à l'entrée de Rudolstadt.

• C'est dans l'ouvrage de madame de Wolzogen, plutôt que dans toute autre biographie, qu'il faut lire le récit des événements qui concernent les relations de Schiller avec la famille de Lengefeld : u Ce fut par une sombre soirée de novembre, dit-elle,, que nous vîmes deux cavaliers venir par la grande route. Ils étaient enveloppés dans leurs manteaux. Nous reconnûmes notre cousin Guillaume de Wolzogen, qui cachait, pour nous intriguer, la moitié de sa figure dans son manteau. L'autre cavalier nous était inconnu, et excita notre curiosité. Nous sûmes bientôt à quoi nous en tenir; car notre cousin vint nous demander la permission de nous présenter dans la soirée son compa* gnon de route Schiller, qui revenait d'une visite à Meiningen^où demeuraient sa sœur et (nadamede Wolzogen. De cette soirée dépendit l'avenir de Schiller. Il se sentit à l'aise dans notre cercle de famille. Éloignées comme nous l'étions de la vie mondaine, les choses de l'esprit nous tenaient lieu de tout; nous. les embrassions de toute la chaleur de nos âmes,, sans nous laisser déterminer par des jugements ou des préjugés critiques, et nous ne suivions que

le penchant de notre natiire. Une telle disposition d'esprit

était néce^saiire pour que* Schiller s*abandonnât dans la conversation vl^^ou's lie, connaissions pas encore Don. Carlos.

SCHILLER A WEIBIAR. 177

Il sembla désirer, sans aucune vanité d'auteur, que nous le connussions. Je ne me souviens pas que nous ayons parlé d'aucun autre de ses ouvrages, si ce n'est des Lettres de Jules à Raphaël et des pièces de V Anthologie qui s'y rapportent. L'idée de s'attacher à notre famille parut s'élever dès ce soir dans son esprit^ et nous fûmes heureuses d'apprendre au départ qu'il avait l'intention de passer l'été suivant dans notre belle vallée. »

Des historiens ont cru deviner que Schiller fut d'abord attiré par l'atnée des deux sœurs. Celle-ci avait en effet plus de vivacité et de répartie ; mais ce n'étaient pas là les qualités que Schiller appréciait le plus dans une femme. Quant aux femmes auteurs (et madame de Beuiwitz allait le devenir, si elle ne l'était pas encore), Schiller ne les aimait pas, si Ton en juge par une pièce de vers humoristique qu'il écrivit à l'époque même de son second voyage à Rudolstadt, et qui a pour titre La Femme célèbre^ épitre (Tun mari d un autre mart. II est plus naturel de penser que Schiller fut gagné aussitôt par les mérites sérieux de Char» lotte de Lengefeld, qui avait certes de quoi le captiver, si le portrait suivant, tracé de la main de sa sœur, n'est pas tout à fait inexact :

(( Elle avait beaucoup de grâce dans sa figure et dans tout son extérieur, dit madame de Wolzogen. L'expression de la plus pure bonté animait ses traits; la candeur et la franchise rayonnaient dans son regard. Comme elle avait le vif sentiment de tout ce qui est bon et beau dans la vie et dans Tart, une aimable harmonie régnait dans tout son être. Modérée mais constante dans ses affections, elle paraissait faite pour le vrai bonheur. Elle avai| du t^*

178 SCHILLER A WBIMAR.

lent pour le dessin de paysage ; elle y montrait un àens fin' et profond de la nature; elle avait de la douceur et de la pureté dans le trait. Sous des influences plus favorables, elle aurait pu faire quelque chose dans cet art. Des émotions vives s'exprimaient souvent chez elle par des poésies, dont quelques-unes, inspirées par le souvenir de tendres affections, sont pleines de grâce et de sentiment *. »

Schiller passa tout Télé suivant, du mois de mai au mois de novembre i788, au village de Yolkstœidt, peu éloigné de Rndolstadt. Il était occupé de travaux historiques et littéraires; il préparait son ouvrage sur la Révolution des Pays-Bas, et il lisait, plus attentivement qu'il ne l'avait fait jusqu'alors, les poètes grecs. Après une journée d'étude, il se rendait ordinairement à Rudolstadt, où il retrouvait le cercle intime de la famille de Lengefeld. Madame de WoU zogen a décrit, avec une certaine émotion rétrospective, et dans son' style quelque peu sentimental, le charme de ce commerce de tous les jours avec un homme de génie. C'est une idylle qui rappelle à certains égards celle de Gœlhe à Wetzlar, entre Kestner et une autre Charlotte. Là, c'étaient deux hommes qui éprouvaient les mêmes sentiments pour une femme; ici, ce sont deux femmes dont aucune, pas môme celle qui raconte, n'est tout à fait indifférente :

a Dans notre maison, dit madame de Wolzogen, com-> menga une vie nouvelle pour Schiller. Après avoir été longtemps privé du charme d'un commerce intime, il ren*

1. On trouve ces poésies dans : Charlotte von Schiller und ihre Freunde ; 8 volumes, Stuttgart 1860.

contrait tout à coup des personnes qui savaient s'intéresser à toutes ses pensées. Il voulait agir sur notre esprit, nous faire part de ses idées sur la poésie, sur Fart, sur la philosophie, autant que cela pouvait nous être utile; et ce qu'il faisait pour se rapprocher de nous, le rendait lui-même plus doux, plus affable et plus communicatif. Sa conversation était vive, abondante, spirituelle. Si notre petit cercle était troublé parfois par une visite inattendue, nous n'éprouvions que plus vivement ensuite le plaisir d'une entente parfaite. Comme nous étions heureuses, lorsqu'après une ennuyeuse collation de café nous allions à la rencontre de noire ami, sous les beaux arbres' qui bordent la Saalel Nous Tàttendions ordinairement près d'un torrent qui se précipite dans la rivière et que l'on traverse sur un petit pont. Quand nous le voyions s'avancer de loin dans la brume du soif*, une vie nouvelle, claire et idéale, se levait en nous. Le sérieux s'unissait chez lui à la grâce; on se trouvait en présence d'une âme franche et ouverte, et l'on croyait marcher entre toutes les étoiles du ciel et toutes les fleurs de la terre^ »

Ce fut à Rudolstadt que Schiller rencontra Gœthe, revenu d'Italie. Dans la famille de Lengefeld, on aurait voulu les rapprocher; mais la courte entrevue qu'ils eurent ensemble ne servit qu'à 1 eurfairesentir l'énorme distance qui les séparait. Schiller se rendait bien compte des motifs qui l'éloignaient de Gœthe; car voici ce qu'il écrivit &Kœmer, le là septembre 1788 :

«Je puis enûn te parler de Gœthe. J'ai passé avec lui presque toute la journée de dimanche dernier. Il était venu nous voir avec madame Herder et madame dé Stein. -«

Notre connaissance fut bientôt faite, et sans le moindre effort; mais la société était trop nombreuse, et l'on se pressait trop autour de lui, pour qu'il me fût possible de lui parler d'autre chose que de généralités. — En somme, la haute idée que je m'étais faite de lui n'est pas diminuée; mais je doute que nous puissions jamais nous rapprocher. Beaucoup de choses qui sont encore intéressantes pour moi, qui sont encore pour moi l'objet d'un désir ou d'une espérance, ont fait leur temps chez lui. Il a pris une si forte avance sur moi (moins par les années que par l'expérience et par le développement personnel), que nous ne pourrons plus jamais nous rencontrer en chemin. Tout son être est autrement disposé que le mien ; il ne voit pas le monde avec les mômes yeux que moi ; toutes nos idées sont différentes. Cependant on ne peut rien con-^ dure d'une rencontre comme celle-ci : le temps nous apprendra le reste. »

Le temps,quiavait changé Gœthe, nepouvait-il pas changer Schiller? Et n'était-ce pas un vrai renouvellement qui venait de s'opérer en lui, depuis Don Carlos ? Mais à l'époque de leur première entrevue à Rudolstadt, tout tendait à les séparer. Gœthe, revenant d'un séjour de deux années en Italie, avait encore devant les yeux la littérature allemande telle qu'il l'avait laissée au départ. Il ne connaissait Schiller que comme l'un des représentants de celte école à laquelle il se reprochait d^avoir appartenu lui-môme dans sa jeunesse. Que pouvait-il penser du drame des Brigands j quand la lecture de son propre Werther lui donnait la fièvre, comme il l'assure? Ce» œuvres puissantes, mais désordonnées, le repoussaient maintenant; il leur attribuait une

. SCHILLER A WEIMAR . iH i

influence pernicieuse sur le goût de la nation ; et en voyant les imitateurs se porter en foule sur les traces de Charles Moor, il désespérait de pouvoir jamais élever les regards du public allemand vers un idéal plus pur et plus parfait.

Déjà cependant Gœthe et Schiller étaient moins éloignés Tun de l'autre qu'ils ne le croyaient eux-mêmes. Schiller devinait, avec la clairvoyance du génie, ce que Oœthe avait eu le bonheur de contempler de ses yeux. Un Homère l'avait accompagné à Yolkstsedt. Il lisait, avec ses deux amies, les tragédies d'Euripide dans la traduction française de Brumoy, et il traduisait pour elles Iphigénie ^en Aulide en vers allemands. Vlpkigénie de Gœthe, qui venait de paraître, donnait de l'intérêt à ce travail. Schiller se pénétra si bien de l'esprit de l'antiquité, il se représenta si vivement le monde oix avaient vécu les héros de riliade, qu'il se prit à regretter les emblèmes mythologiques qui avaient soutenu l'imagination des anciens poètes. Il écrivit à Volkstœdt, tout en lisant Homère et Euripide, une poésie célèbre, Les Dieux de la Grèce, toute pleine du charme de cette religion hellénique qui montrait partout aux regards initiés la trace d'un dieu :

« Monde charmant, où es-tu ? s'écriait Schiller. Reviens, beau printemps de la nature I Hélas ! ce n'est que dans les régions merveilleuses de la poésie que se découvre encore ta trace fugitive. La campagne est morte et dépeuplée; nulle divinité ne s'offre à mes regards, et il ne me reste que l'ombre, hélas I d'une image toute chaude de vie.

« Toutes ces fleurs sont tombées au souffle glacé du nord. Pour enrichir un seul dieu, ce inonde de dieu:ç a.dû

182 SCHILLER A WEIVAR.

périr. Je cherche tristement sur la voûte étoiiée : 6 Séléné, je ne te trouve plus. Je crie dans les bois, dans les flots : hélas ! le vide seul mç répond.

n La nature, dépouillée de sa divinité, n'a plus conscience des joies qu'elle procure; elle n'est plus ravie de sa propre magnificence. Ignorant l'esprit qui la gouverne, incapable de partager mes jouissances, insensible môme à la gloire de celui qui la forma, elle obéit servilement, comme le battement aveugle d'une horloge, à la loi de la pesanteur.

tt Pour renaître demain, elle se creuse aujourd'hui son propre tombeau ; et les lunes, d'elles-mêmes, s'enroulent et se déroulent sur leur fuseau éternellement pai;gjl. Les dieux oisifs se sont retirés dans le domaine de la poésie, inutiles désormais à un monde qui, trop grand pour être conduit à la lisière, se soutient par son propre mouvement.

« Oui, ils se sont retirés ; ils ont emporté avec eux toute beauté, toute grandeur, toute couleur, toute harmonie vivante, et il ne nous reste que la parole inanimée. Arrachés au déluge du temps, ils planent, sauvés du naufrage, sur les hauteurs du Pinde. Ce qui doit vivre éternellement dans les chants du poôte, est condamné à périr dans la vie réelle. »

Schiller parlait avec un tel enthousiasme des anciens dieux, que des esprits craintifs s'imaginèrent qu'il voulait resiaurer le paganisme. Sa pièce de vers ayant d'abord paru dans ie Mercure allemand^ le comte Léopold de StoUberg publia, dans la môme Revue, des Réflexions sur les Dieux de la Grèce^ vraie diatribe, disait Wieland, digne d'un pasteur de village dans un pays barbare. Un autre poète, François de Kleist, chanta les Louanges du Dieu

SCHILLER A WBIMAR. 183

unique. *■ Schiller, sans s'arrêter à des critiques inintelligentes, écrivit un petit poème- didactique, Les Artistes^ où il montra que la poésie est un moyen d'éducation pour le genre humain, au même titre que la religion et la morale, et que le vrai signe d'une civilisation florissante est un grand développement de la littérature et des arts. Un autre fruitdeses études sur l'antiquité fut la traduction de quelques scènes des Phéniciennes d'Euripide, qu'il ût paraître dans la Tkaiie du Rhin. La publication de cette Revue était son travail courant, on pourrait ajouter, son gagne-pain; il y insérait les nombreux articles de critique littéraire, d'histoire et de philosophie, qu'il produisait dans les intervalles de ses grands ouvrages. '

Sa principale occupation était Y Histoire de la JRévoUe des Pays-Bas contre le gouvernement espagnoly dont il avait eu l'idée en recueillant les matériaux de Don Carlos. Il avait quitté le drame pour l'histoire, et il ne devait revenir que bien tard à ce genre de poésie qui lui valut ses premiers succès. Kœmer, qui était initié à toutes ses études, l'en blâmait, et l'accusait de trahir son génie. Il est intéressant de savoir quelles raisons Schiller lui opposait. Voici quelques extraits d'une longue lettre qu'il lui adressa, le 18 janvier i788 : on y reconnaîtra un esprit de sagesse que Schiller n'avait pas toujours montré, et qui pouvait eu effet surprendre ses amis :

« Il y a peut-être quelque vérité, dit-il, dans le reproche que lu m'adresses d'être devenu plus prosaïque. — Voici mes idées là-dessus :

1. Il ne faut pas confondre ce poète avec Chrétien de Klei«t, connu surtout par ses chants patriotiques, et qui lui était bien supérieur.

184 SGflILLBR A WEIMAR.

« Premièrement : il faut que je Tive de ma plume ; il faut donc que je regarde à ce qui rapporte.

a Deuxièmement : les travaux poétiques* dépendent de rinspiration du moment. Quand- celle-ci est forcée, ils échouent. L'inspiration n'est pas toujours là, mais les i>esoins de la vie sont toujours là....

a Troisièmement : tu ne m'accuseras pas de fausse modestie, quand je dirai que je ne suis pas inépuisable. J*ai peu de connaissances. Ce que je suis, je le deviens souvent par une tension arti6cielle de mes forces. Je travaille plus difficilement de jour en jour, parce que j'écris beaucoup. Ce que je dépense d'idées n'est pas en proportion avec ce que je reçois. Il arrivera un moment où je n'aurai plus rien à dire....

<i Pour faire un drame, je n'ai besoin d'aucun livre, mais j'ai besoin de toute mon âme et de tout mon temps. Au contraire, les livres sont de moitié dans un travail historique. Le temps que me coûte l'un ou l'autre est à peu près égal; mais, arrivé à la un d'un ouvrage d'histoire, j'ai acquis de nouvelles idées; à la fin d'un drame, j*ai dépensé une partie de celles que j'avais.

« Ne dois-je pas me demander de quoi je vivrai, quand mon printemps poétique sera défleuri? Ne dois-je pas me ménager une ressource pour l'avenir ? Et oix la trouverai-je, sinon dans les travaux historiques?

(( Je ne suis pas heureux dans ma situation actuelle. Je dérobe lajoie en passant. Je manque de cette continuité de sensations et d'émotions que donne seulement la vie de famille.... »

Schiller avait déjà écrit, dans une autre lettre à Kœrner :

SCHILLER A WEIIIAR. 185

« Don Carlos^ qui m'a coûté trois années de travail ^ ne m'a procuré que Tingratitude du public; la Révolte des Pays- Bas, qui m'occupera six mois, fera peut-être de moi un homme considéré. »

Schiller prit enûn le parti de se vouer à l'enseignement universitaire. C'était la troisième fois qu'il avait recours ù une profession libérale pour échapper à la dure nécessité de vivre de sa plume. Tout jeune, il avait essayé de la médecine. Plus tard, à Leipsick, il avait pensé se faire magistrat après quelques études préparatoires. La dernière tentative fut plus heureuse que les précédentes : à son retour de Rudolstadt, Schiller fut appelé, en qualité de professeur extraordinaire, à une chaire d'histoire à l'université d'Iéna. La nouvelle de sa nomination le surprit d'abord : il n'avait pas espéré réussir si vite ; et la lettre où il fait part de son nouveau titre à Charlotte de Lengefeld exprime presque des regrets :

u II esta peu près décidé, dit-il (le 28 décembre 1788)^ que j'irai au printemps à léna, comme professeur d'histoire. Autant cela répond en général à mes vœux, autant je suis contrarié de la rapidité avec laquelle cela s'est fait. Mais le départ d'Ëichhorn rendait une décision nécessaire. Je n'ai fait aucune démarche, je me suis laissé faire, et maintenant je voudrais bien revenir en arrière... *

<c Ces quelques belles années d'indépendance que je rêvais encore sont donc perdues ! perdu aussi ce que je me promettais pour l'été prochain I > Et une maudite chaire doit

1. GcBthe tartoat s'était fortement intéressé à U candidildre de Sehiller.