Acte II, scène u
LE DRAME DES BRIGANDS iH
sur un petit espace et que chacun de leurs sujets en sentait tout le poids. « Qui osera, dit-il, me faire comparaître devant lui? » On devine que ce sera Charles Moor. Celui-ci était revenu dans la Franconie, sa patrie, pour châtier un autre tyran : au lieu d'une exécution, il en fera deux. Il se présente, inconnu, au château des comtes de Moor, et il apprend de la bouche d'un vieux serviteur une partie des événements qui se sont passés pendant son absence; mais la plus horrible découverte lui reste encore à faire. En retournant dans la forêt où il a laissé ses compagnons, il entend une conversation à l'entrée d'un souterrain; il s'approche et voit Hermann qui fait sa visite journalière au vieux comte. Alors il s'écrie : « 0 éternel chaos! les lois du monde ne sont plus qu'un jeu de dés, le lien de la nature est rompu, l'antique Discorde est déchaînée ! » Et, s'adressant à la troupe des bandits, il les initie enfin au secret de l'œuvre que depuis longtemps il accomplissait par leurs mains. « Sans doute, leur dit-il, vous ne vous doutiez jamais que Vous étiez le bras des suprêmes puissances. Le nœud compliqué de votre destin est enfin délié. Aujourd'hui, un pouvoir invisible a ennobli votre métier. Adorez Celui qui vous a assigné ce lot sublime, qui vous a conduits ici, qui vous a jugés dignes d'être les anges redoutables de sa mystérieuse justice! Découvrez vos têtes! Agenouillezvous dans la poussière, et relevez-vous consacrés ^ ! » 1. Acte IV, scène v.
' Les. brigands s'agenouillent, et ensuite, comme de vrais anges exterminateurs, ils s'élancent à l'assaut du manoir. Franz se tue, pour ne pas tomber vivant entre leurs mains. Le vieux comte expire en apprenant la destinée de ses deux fils. Le feu dévore le château; la catastrophe est complète. Il semble <îuela pièce soit finie. Non, le dernier mot n'est pas dit. Charles Moor, en présence des ruines qu'il a faites, s'effraye pour la première fois du rôle terrible qu'il a joué. L'œuvre de vengeance lui apparaît sous une autre face, maintenant qu'elle est accomplie. — « Hélas! dit-il, fou que j'étais, de m'imaginer que je perfectionnerais le monde par des crimes et que je maintiendrais les lois par l'anarchie! J'appelais cela vengeance et droit. Je me faisais fort, ô Providence, d'aiguiser ton glaive ébréché et de réparer tes oublis; mais, ô vain enfantillage! me voici au terme d'une vie affreuse, et je reconnais avec une sombre épouvante que deux hommes comme moi ruineraient tout l'édifice du monde moral. Grâce, grâce pour l'écolier étourdi qui a voulu empiéter sur toi ! A toi seul appartient la vengeance : tu n'as pas besoin de la main de l'homme. Sans doute il n'est plus en mon pouvoir de ressaisir le passé; le mal qui est fait, reste fait; ce que j'ai renversé ne se relèvera plus; mais il est un dernier moyen de donner satisfaction aux lois offensées... »
Charles Moor se livre aux mains de la justice humaine. Ainsi, le seigneur coupable et le bandit ver-
tueux, Tancien monde et le nouveau, tout s'écroule à la fois. Ce manoir féodal qui brûle, c'est la forter resse que la littérature d'assaut avait pris à tâche de démolir; c'est la société dégénérée qui fut détruite par la Révolution. Le drame des Brigands est plus qu'une boutade de jeunesse, c'est presque une vision prophétique. La scène finale annonce de loin la grande catastrophe qui termina le siècle et où deux sociétés se trouvèrent aussi en présence, l'une destinée à périr parce qu'elle reposait sur l'injustice, l'autre condamnée dès le début parce qu'elle se fonda par la violence.
Schiller n'avait voulu faire qu'une proclamation de liberté : il mit devant nos yeux une immense tueine. Il serait contraire à la logique du sujet qu'un seul personnage restât vivant. Nous n'avons point encore parlé de l'unique figure de femme qui paraît dans ce drame viril, de cette malheureuse Amélie, qui reste fidèle à Charles Moor malgré les pressantes sollicitations de Franz, et dont la situation ne change pas pendant toute la durée des cinq actes : le côté mortel de la pièce, comme le disait l'auteur luimême. Schiller hésita longtemps sur la conclusion qu'il donnerait à ce rôle. Rendre Amélie infidèle au souvenir de Charles, c'était inadmissible; la faire entrer dans un couvent, c'était contraire aux principes philosophiques qui sont énoncés presque à chaque page ; la faire mourir de ses propres mains, c'était un expédient banal. Il ne restait qu'un dénoue^ ment possible : Charles Mo^r la frappe de son poi-
gnard. Schiller trouvait ce dénouement à la fois conforme à l'ensemble du drame et au caractère du héros principal.
Schiller raisonnait beaucoup ses pièces. Même publiées, il les reprenait, les remaniait, les analysait encore. Il jugea plus tard l'œuvre de sa première jeunesse, de façon à nous dispenser de la juger nous-mêmes. Il en dit franchement tout le bien et tout le mal qu'on en pouvait dire. En 1784, quatre ans après sa sortie de l'école, il fondait à Manheim une revue littéraire, la Thalie du Rhin; et, dans le prospectus, étant arrivé à parler de lui-même et descommencements de sa carrière, il s'exprimait ainsi :
« Un singulier malentendu de la nature m'a condamné à être poète aux lieux où je suis né. Le penchant à la poésie blessait les lois de l'institution où j'ai été élevé et contrariait le plan de son fondateur. Pendant huit ans, mon enthousiasme lutta contre la règle mihtaire. Mais la passion de la poésie est ardente et forte comme le premier amour; ce qui devait l'étouffer, l'excita. Pour échapper à une situation qui me torturait, mon cœur se donna carrière dans un monde idéal. Mais j'ignorais le monde réel, dont j'étais séparé par des barreaux de fer. J'ignorais les hommes; car les quatre cents qui m'entouraient n'étaient qu'une seule et même créature, la copie exacte d'un seul et même modèle que la nature plastique répudiait expressément. — Je ne connaissais pas le beau sexe; car les portes de Tins-
titution ne s'ouvrent aux femmes, comme on doit le savoir, qu'à Vùge où elles n'ont pas encore commencé à être intéressantes ou à l'âge où elles ont cessé de l'être. Ne connaissant ni les hommes ni les destinées humaines, mon pinceau devait manquer nécessairement la ligne moyenne entre l'ange et le démon, et produire un monstre qui par bonheur n'existait pas dans le monde, à qui même je ne voudrais souhaiter l'immortalité que pour montrer, par un exemple impérissable, ce qui peut résulter de l'accouplement contre nature de l'esclavage et du génie.
« Je veux parler des Brigands. Cette pièce a paru. Tout le monde moral a cité l'auteur devant son tribunal comme coupable de lèse-majesté. Que sa seule justification soit le climat sous lequel son œuvre û vu le jour! Si, parmi les reproches innombrables qui m'ont été adressés au sujet des Brigands., il en est un qui m'atteigne, c'est d'avoir eu la prétention de peindre les hommes deux ans avant d'en avoir rencontré un seul*. »
On ne saurait mieux définir le défaut capital du drame des Brigands : c'est l'ouvrage d'un poète qui essaye de peindre le monde sans l'avoir vu, les hommes sans les avoir connus, et qui, faute d'expérience, tire tout de son imagination. Ce sont des abstractions et non des êtres vivants qu'il nous pré-
1. Aiikûiidigung der liheinischen Thalia : Siij p'i'ments do Iloffmeister, IV. —Ad. Régnier, Œuvres de SchU/er, VI.
sente. Charles Moor est la personnification vague d'une chose insaisissable par elle-même, l'esprit révolutionnaire; Franz est un assemblage de vices et de laideurs, comme la nature n'en a jamais produit; Amélie enfin n'est pas une femme, mais un rêve de femme, éclos dans un cerveau de quinze ans : fantômes que le poète fait mouvoir devant nous par le souffle ardent dont il les anime, mais qui n'ont pas d'existence réelle et qui ne laissent aucune image précise dans l'esprit.
L'article dont nous venons de citer une partie était une sorte de confession du poète devant le pubhc. Mais Schiller avait déjà publié en 1782, dans \e Répertoire littéraire du Wurtemberg, une critique anonyme de sa pièce, où il se jugeait plus impartialement encore. Après avoir dit, dans cette critique, que Charles Moor est un monstre dans lequel on est doublement heureux de découvrir un trait de noblesse, « comme une rose dans un désert nous ravit plus qu'un bosquet de rosiers dans le jardin des Hespérides; » après avoir déclaré que Franz est une caricature, qu'Amélie chante trop et pleure trop et n'agit pas assez; après tous ces aveux qui ne coûtent rien à la franchise de Schiller, il continue :
. « Le style et le dialogue pourraient mieux se soutenir, et en général être moins poétiques. L'expression est tantôt lyrique ou épique, tantôt métaphysique; ailleurs elle est biblique, parfois même plate. Franz ne parle jamais comme il devrait. Le langage
fleuri peut convenir à une imagination échauffée, mais Franz devrait absolument être froid. La jeune fille a trop lu Klopstock. On voit bien aux écarts de la pièce, sinon à ses beautés, que l'auteur était entiché de Shakespeare. Les fleurs poétiques n'ajoutent rien au sublime, mais elles peuvent fausser le sentiment. Là où le poète a été le plus ému et le plus émouvant, il a parlé comme chacun de nous. On espère qu'il se corrigera dans un prochain drame, sinon il faudra le renvoyer à l'ode ^ »
Le premier ouvrage de Schiller se répandit d'abord dans un petit cercle presque uniquement composé d'anciens élèves de l'École de Charles. Mais le jeune auteur aurait voulu se voir entre les mains du public, et il en dit les raisons dans une lettre à Petersen (du 45 avril 1781) :
« Ce qui me fait d'abord désirer la publication de mon drame, c'est le tout-puissant Mammon, qui ne veut pas accepter rhospitahté sous mon toit, — l'argent. Stseudhn a reçu d'un éditeur de Tubingue un ducat pour une feuille de ses vers ^ : pourquoi n'en recevrais-je pas autant, et même davantage, d'un
1. Wûrtembergisches Repertorium der Literatur^ revue tritnestrielle fondée par Schiller et Abel, après que le Magasin souabe eut cessé de paraître. — On trouve toutes les pièces relatives aux Brigands dans le quatrième volume des Suppléments de Hotîmeister, et dans la traduction de M. Régnier, à la suite du drame {Œuvres de Schiller, II).
2. Stœudlin était un mauvais poète qui publiait à Stuttgart un Almanach des Muses. Schiller fit d'al^ord paraître dans cet almanach l'ode qui u pour titre lExtase, à Laure.
ils Le DÎIAME i)ÉS BRtÔANbê
éditeur de Manheim, pour mon drame, qui, avec les récentes additions, fournira douze à quinze feuilles d'une impression serrée ? Ce qui passera cinquante florins sera pour toi. Mais ne crois pas que je te suppose des vues intéressées. Je te connais : tu as honnêtement gagné cela, et cela te fera du bien.
« Ma deuxième raison, très naturelle, c'est l'envie de connaître le jugement du monde, de remettre entre les mains du public, de ce juge incorruptible, ce que moi et un petit nombre d'amis nous voyons peut-être avec des yeux prévenus. Et puis, l'attente, l'espoir, le désir, tout cela me fera oublier les ennuis de mon séjour au pays des épreuves *. Enfin je voudrais être fixé sur le sort qui m'attend comme auteur, et en particulier comme auteur dramatique *. »
Petersen ne reçut jamais le surplus des cinquante florins; car les éditeurs ne s'empressèrent pas autour du manuscrit. Schiller se décida enfin à faire luimême les frais d'une édition, au moyen d'un emprunt garanti par un de ses amis. Ainsi parut d'abord un mince volume, sans nom d'auteur, avec ce titre : Les Brigands, drame; Francfort et Leipzig^ 1781. Au lieu des derniers mots, il eût été plus exact de mettre : Chez Vauteur, rue du Petit-Fo^ssé^ à Stuttgart; car Schiller se chargeait provisoirement de la