Voir la lettre du 8 uvril
Les dernières années de Lessing furent surtout occupées par des discussions théologiques : nous n'en dirons que ce qui sera nécesaire pour achever de caractériser l'homme. Lessing commença, en 1774, la publication d'une série d'articles sous le titre de Fragments d'un Anonyme. On sait aujourd'hui que l'Anonyme était un professeur du collège de Hambourg, nommé Reimarus, lequel, ayant conçu des doutes sur la vérité du christianisme tel qu'on le lui avait enseigné, s'était mis à étudier les Livres saints, les Pères de l'Église, les philosophes anciens, et avait consigné le résultat de ses recherches dans un ouvrage intitulé : Défense des adorateurs de Dieu selon la raison. Cet ouvrage n'était point fait pour la publicité, du moins pour une publicité immédiate. L'auteur le garda pendant vingt ans, le remaniant et le complétant sans cesse; et il décida qu'après sa mort le manuscrit resterait entre les mains de ses héritiers, jusqu'au moment où l'un d'eux jugerait convenable de le publier, jusqu'à une époque plus éclairée que la sienne, disait-il. Du reste, le système de Reimarus n'était autre que celui des déistes anglais : il consistait à conserver, du christianisme, la morale et le caractère historique du Christ ; tout le côté surnaturel était mis sur le compte de la tradition ecclésiastique, qui avait commencé, selon l'auteur des Fragments, au temps même des apôtres. Reimarus mourut en 1768, laissant une fille, Élisa, et un fils, qui fut médecin k Hambourg. Lessing reçut d'eux l'autorisation de
publier quelques parties de l'ouvrage, à la condition expresse de taire le nom de l'auteur et de prendre sur lui toute la responsabilité : condition que Lessing observa toujours. Le premier fragment, qui avait pour titre De la tolérance qu'il faut accorder aux déistes, parut à Wolfenbiittel en 1774; cinq autres suivirent, trois ans après. Aussitôt tout le corps ecclésiastique s'émut. On vit surtout se lever un pasteur de Hambourg, le fameux Melchior Gœze, fougueux luthérien, que Lessing a rendu immortellement ridicule. Gœze le menaça tour à tour du jugement dernier et de la police municipale; il le dénonça au duc de Brunswick et au gouvernement prussien; il ameuta contre lui l'université de Gœttingue. Il faillit même, en invoquant l'aide des gouvernements, se prendre dans ses propres filets ; car il fut censuré, dans une autre circonstance, et menacé de destitution par le Conseil de Hambourg, pour avoir prêché trop effrontément contre le catholicisme. Gœze n'était pas seul de son parti ; mais Lessing faisait face de tous les côtés. Il fut intarissable et infatigable, et il répandit, au jour le jour, tous ces petits écrits qui sont restés des modèles de science et de raisonnement, non moins que d'élévation morale. Lessing, on l'a dit souvent, ne respirait à l'aise que dans la lutte; il était plus fort 1~ contre dix adversaires que contre un seul. Mais il est un autre trait de son caractère qu'on n'a pas assez remarqué : c'est le besoin de sacrifice. Il sentait sa vie s'en aller, sans bonheur pour lui-même : il ■
90 LESSINÛ
voulait du moifis en consacrer les restes à la défense d'une idée qu'il croyait bonne pour l'avenir. La position qu'il prit dès l'abord montre de quel esprit il était animé et combien il était loin du rationalisme vulgaire. Ce n'étaient point les idées de Reimarus qu'il défendait, c'était le droit de la recherche ellemême. Il était le premier à convenir que l'Anonyme et ceux qui pensaient comme lui pouvaient se tromper, mais à condition qu'on ne les brûlât point pour cela. Il croyait personnellement à la profonde vérité du christianisme; mais il déclarait que la recherche ne ferait que mieux ressortir cette vérité, la ferait sentir à chacun individuellement, la mettrait en lumière devant tous. Il ne combattait qu'une chose, qui était, selon lui, la ruine des sociétés : la paresse de l'esprit. C'est dans le cours de celte discussion qu'il prononça ces paroles remarquables : « Ce qui fait la valeur de l'homme, ce n'est point la vérité qu'il possède ou qu'il croit posséder ; c'est l'effort sincère qu'il a fait pour la conquérir : car ce n'est point par la possession, mais par la recherche de la vérité que l'homme grandit ses forces et qu'il se perfectionne. Si Dieu tenait renfermée dans sa main droite la vérité tout entière, et dans sa main gauche l'aspiration éternelle vers la vérité, môme avec la condition de se tromper toujours, et s'il me disait : choisis! je saisirais humblement la main gauche et je dirais : Donne, mon Père, car la vérité pure n'est faite que pour toi! »
Tandis qu'il guerroyait contre tous les Gœze de
LESSINa 91
l'Allemagne, Lessing terminait encore deux ouvrages importants. La lutte suscitait en lui les idées; puis, quand le calme était rentré dans son esprit, ces idées perdaient leur pointe agressive et prenaient une forme plus idéale. Il résuma sa philosophie religieuse dans un traité d'une vingtaine de pages, VÉducalion du genre humain (1780), où il établit que les religions sont des moyens que Dieu emploie pour l'éducalion des hommes, et qu'elles sont perfectibles comme l'humanité elle-même. Enfin il composa le drame de Nathan le sage (1779), que l'on peut considérer comme son testament philosophique et littéraire. Dans ce drame paraissent trois personnages principaux : un juif, Nathan; un mahométan, l'émir Saladin; un chrétien, chevalier du Temple : car l'action se passe au temps des croisades. Un armistice a été conclu entre les croisés et les chefs musulmans. Le templier rompt l'armistice; il est fait prisonnier et condamné à mort. Mais Saladin lui trouve une ressemblance avec un frère qu'il a perdu, et, pour ce motif, il fait suspendre l'exécution. Le chevalier reste prisonnier sur parole, dans l'intérieur de Jérusalem. Un jour, il sauve des flammes une jeune fille, Récha, élevée dans la maison de Nathan; mais, apprenant qu'elle est juive, il repousse avec dédain les témoignages de sa reconnaissance. Jusque-là les trois religions sont ennemies; mais il se trouve à la fin que le templier est frère de Ilècha qu'il méprisait, et que l'un et l'autre sont les enfants d'un fière de Saladin : c'est dire que les trois religions sont sœurs
et que les hommes qui les professent font partie d'une grande et unique famille.
C'était la pensée dominante de Lessing; c'était la pensée du xviii* siècle, dans son expression la plus large et la moins hostile aux croyances particulières. Lessing se distinguait profondément des philosophes français ses contemporains, par la sagesse qui s'unissait chez lui à la hardiesse des vues. « Ne versez pas l'eau trouble, disait-il, avant de pouvoir la remplacer par de l'eau pure ; ne renversez pas le temple, mais construisez un autre temple à côté, afin de trouver un refuge quand l'ancien sera tombé en ruines. Que chacun s'instruise et s'éclaire, pour n'être pas pris au dépourvu î » Loin de présenter un système tout fait, Lessing provoquait à l'étude, à la réflexion, à la recherche personnelle; mais cette recherche il la revendiquait comme un droit sacré et inviolable, parce qu'il y voyait le seul salut de l'humanité.