Bremer Beitrxfje

2. Die kiinfti'je Geliebie. L'ode porte, dans le recueil, la date de 1748.

KLOPSTOGK 27

Cidli ! ainsi t'appellera mon chant. » Et, à la fin, il s'écrie : « Gomme j'aimerai Cidli ! c'est ce que nul poète, c'est ce que nous-mêmes, qui aimons, nous ne saurions exprimer en paroles. »

Ne voit-on pas ici le versificateur qui développe un thème? Si la première impression était vraie, quelle erreur était-ce de la corriger, de la dénaturer même, en donnant de la précision à ce qui n'avait d'abord eu quelque charme que par le vague du sentiment! Quelle erreur de mettre des noms après coup, et de prédire, avec des larmes, que dans trois ans on aimera Cidli! Peut-on croire à la sincérité d'un poète qui commence par accuser la nature et qui, vingt lignes plus loin, tourne ses peines en prédiction galante à l'adresse de ses deux fiancées ?

Fanny, ou, pour la désigner par son vrai nom, Sophie Schmidt , était une cousine germaine de Klopstock. Il la connut à Langensalza, où il fut quelque temps précepteur. Était -il sincèrement épris d'elle, ou la prenait-il seulement pour prétexte de ses méditations poétiques? On ne saurait le dire d'après ses vers, ni même d'après ses lettres. Dans une ode {An Fanny), il lui déclare qu'il sera uni avec elle après la mort, au jour de la résurrection finale. Dans une autre {An Gott), il supplie le ciel de lui donner la femme qui a été créée pour lui, promettant de chanter ensuite avec plus d'ardeur la gloire du Messie. Fanny goûtait-elle ces vers? On ne peut qu'en douter lorsqu'on lit dans une lettre de Klopstock les lignes suivantes :

« Evi la quittant après une visite, je lui remis une ode alcaïque. Je la revis bientôt après, et, sauf un léger embarras, un peu de rougeur et quelques regards presque aimables, je ne pus savoir quelle impression l'ode lui avait faite. Si la finesse de son sentiment ne m'était connue, si je n'avais eu souvent l'occasion d'apprécier toute la délicatesse de son jugement dans ces sortes de choses, — mais brisons là'...»

Quelle que fût son opinion dans ce cas particulier, Sophie Schmidt avait, selon tous les indices, trop de naturel dans l'esprit pour goûter la poésie sentimentale. Elle montra par sa conduite ce qu'elle pensait et ce qu'elle espérait des transports du jeune poète. Elle se laissa chanter pendant quelques années ; elle supporta même les reproches que des amis de Klopstock lui adressèrent; mais lorsqu'elle crut avoir suffisamment rempli son rôle de Muse, elle se maria. Du reste, toute l'Allemagne littéraire était dans le secret de ses relations avec le grand poète, et Klopstock avait parfois recours à des intermédiaires pour lui exprimer ses sentiments. Ainsi, dans une lettre à Bodmer, après avoir témoigné à celui-ci tout ce qu'il lui devait pour l'intelligence d'Homère et de Virgile (landis que f avais Homère à ma droite, f avais vos œuvres critiques à ma gauche), après l'avoir loué pour sa traduction de Milton, il continuait :

1. Lettre à Bodmer, du 2 décembre 1748; à la suite des Œuvres de Klopstock.

« Maintenant je vais vous introduire, si vous me promettez un secret absolu, dans le sanctuaire de mes plus chers intérêts. J'aime la jeune fille la plus tendre et la plus sainte qui existe ' (ma troisième ode lui est adressée); et je l'aime de l'amour le plus tendre et le plus saint. Elle ne se déclarera sans doute jamais, car sa position est trop différente de la mienne. Mais je ne saurais être heureux sans elle. Je vous conjure donc, par l'ombre de Milton, par celle de votre fils, par votre grand esprit, de faire en sorte que je sois heureux, si vous le pouvez. »

Bodmer écrivit une longue lettre à Fanny, pour lui faire comprendre que son rôle était de nourrir les grands sentiments dans l'âme du poète et de devenir ainsi la collaboratrice de la Messiade . « Quand la postérité lira la Messiade, disait-il, sa seconde pensée sera pour vous, et cette pensée sera une constante bénédiction. Des nations entières vous devront non seulement le poème, mais le salut éternel qu'elles auront trouvé dans la lecture du poème *. »

La lettre de Bodmer ne fit pas ce que les odes de KIopstock n'avaient pu faire ; mais elle resserra les liens entre les deux poètes. Bodmer trouvait dans la Messiade son idéal réalisé ; il désirait connaître

1. Dus zœrtlichste und heiliqste Mœdchen. Lettre du 10 août 1748. — Dans une autre lettre à Bodmer (12 avril 1749), on lit : « Pourquoi avez-vous trahi mon secret? Vous serez puni : je ne vous dirai rien de Fanny, aujourd'hui. »

2. Voir la lettre entière, caractéristique pour Bodmer, dans : Mœrikofer, Klopslock in Zurich^ no\xve\\e édition, Berqe, 1864,

l'auteur, qu'il avait déjà recommandé à ladmiration de l'Allemagne. Klopstock partit de Langensalza, au mois de mai 1750; il traversa la Franconie et la Bavière, en compagnie de deux écrivains du groupe zurichois, Sulzer et Schultess, dont le premier est l'auteur d'une Tfiéorie des beaux-arls qui a été longtemps estimée. Ils écrivirent ensemble le journal de leur voyage. La chute du Rhin à Schalïouse frappa vivement Klopstock, et il rendit son impression axcc des accents vrais, comme il en avait rarement trouv('> dans ses odes. « Ici, dit-il, au bruit des vagues bondissantes, étendu sur l'herbe au penchant d'une colline, je vous salue, vous tous qui êtes mes amis, en quelque lieu de la terre que vous soyez. Et toi aussi, salut, terre hospitalière qui vas me recevoir I Que ne puis-je réunir autour de moi tous les hommi s qui me sont chers, et jouir avec eux de ce beau spectacle ! Je voudrais vivre et mourir ici, tant ce lieu est beau ! c'est tout ce que j'en puis dire. On ne saurait avoir ici d'autre pensée ni d'autre souhait que d'y rester toujours, entouré de ses amis. Au nom de tous ceux que j'aime, je dis : Amen ! Alléluia I »

Ils arrivèrent à Zurich, le 23 juillet. Klopstock et Bodmer s'étaient promis une telle joie de se voir qu'ils furent déçus l'un et l'autre. Bodmer s'était attendu à trouver un jeune homme doux, triste, docile, à qui il lirait ses poèmes et qui l'aiderait peut-être à les finir : il vit venir à lui un gai voyageur, alerte et curieux, qui ne demandait qu'à ou-

blier pour un temps son rôle de poète sacré. Klopstock, de son côté, s'était figuré Bodmer comme une sorte de patriarche, bon et indulgent, qui le couvrirait de sa protection, sans trop le gouverner : il trouva un vieillard à idées étroites et non dépourvu de vanité. Ils restèrent amis, mais amis tièdes. Klopstock rechercha peu à peu des sociétés plus jeunes, vécut en touriste et en homme du monde, non sans composer quelques odes qui le firent apprécier davantage. Un épisode mémorable de son séjour à Zurich fut cette promenade sur le lac qu'il a racontée dans une lettre à Schmidt, le frère de Fanny (du 15 août 1750) :

« Je n'ai jamais éprouvé, dit-il, une joie si vive et si continue. La société se composait de seize personnes ; il y avait huit dames. C'est ici l'usage que les jeunes filles ne parlent que rarement aux jeunes gens; elles ne se voient qu'entre elles. On disait que jamais, sans moi, une telle réunion n'aurait pu se former, et l'on m'en félicitait comme d'un miracle. Nous prîmes un des grands bateaux qui étaient sur le lac, et nous partîmes à cinq heures du matin. Le lac est d'une tranquillité incomparable; l'eau est d'un vert transparent; les deux bords sont couronnés de vignobles, qui entourent de gracieuses villas. Du côté où le lac fait un angle, on voit une longue ligne de montagnes qui s'avancent dans le ciel. Je n'ai jamais vu dans un paysage tant de beautés réunies.

< Après une heure de promenade, nous descendîmes dans une villa, où le déjeuner nous attendait. La conversation s'anima ; on fit connaissance. Mme Hirzel était la reine de la société : cela s'entend, puisqu'il avait été décidé que je lui donnerais le bras •. Elle est encore jeune; ses yeux bleus ont beaucoup d'expression, et elle chante la Doris de Haller avec une voix qui pénètre. Mais je ne tardai pas à lui être infidèle. La personne la plus jeune de la société, la plus jolie aussi, et celle qui avait les yeux les plus noirs, Mlle Schinz, sœur d'un jeune homme qui était des nôtres, fut cause de cette infidélité. Mon cœur battit lorsque je l'aperçus à vingt pas devant moi ; car elle ressemblait à une jeune fille qui, dans sa douzième année, m'avait déclaré son amour. Inutile de vous conter celte histoire : je l'ai contée à Mlle Schinz, avec beaucoup d'autres. Elle était frappée, dans son innocence de dix-sept ans, d'entendre tant de choses nouvelles à la fois, et de les entendre de moi, devant qui elle baissait ses beaux yeux noirs avec une expression de douce et aimable vénération. Elle avait parfois des pensées hautes et imprévues, et elle me dit une fois, en se plaçant devant moi avec un air d'extase, que je devais me figurer combien

1. Hirzel, auteur d'ouvrages sur la littérature populaire de la Suisse, fondateur de la Société helvétique, avait été l'organi!>ateur de la petite fête que la jeunesse de Zurich offrait à Klop-<tock. Il en a lui-même donné une relation dans une lettre au poète Kleist, qu'on peut lire dans l'ouvrage cité de Mœrikofer (p. 56).

elle me considérait, moi dont les écrits lui avaient d'abord inspiré une meilleure idée de la divinité... Je dois ajouter que j'ai embrassé la bonne enfant : mon récit pourrait devenir, sans cela, trop sérieux. a Nous avions dîné dans une villa, à quelques lieues de Zurich. Nous descendîmes dans une île très verdoyante. Le souper fut servi sur le rivage. Au départ, j'étais devenu tout à fait infidèle à Mme Hirzel . Je ne donnais plus le bras qu'à Mlle Schinz . En revenant , nous sortîmes plusieurs fois du bateau, lorsque la côte offrait de beaux endroits de promenade. Nous fûmes de retour à dix heures. Je retrouverai toutes ces dames chez Mme Murait (la plus âgée de la société). »

KIopstock a chanté cette journée dans une de ses odes les plus célèbres, intitulée : Le lac de Zxirich. Il invoque, dans cette ode, la déesse de la Joie ; il veut qu'elle lui inspire un chant qui soit gracieux comme le visage de Mlle Sch..., c'est-à-dire Schinz, du moins selon la première édition; car plus tard il remplaça cette initiale par le nom de Fanny, qui est resté dans l'édition définitive.

KIopstock avait reçu du roi de Danemark l'invitation de se rendre à Copenhague. On lui promettait une pension aussi longtemps qu'il travaillerait à la Messiade, et ensuite des fonctions à la cour. Il quitta Zurich, en février 1751. Ce fut pour Bodmer un soulagement. Il n'est pas sans intéi'èt de connaître la dernière impression que le pieux écrivain

HoSriKUT. — I. 3

suisse a gardée de l'auteur de la Messiade. Il Va exprimée avec une grande franchise, et non sans amertume, dans une longue lettre à son ami Zellweger, médecin aux environs d'Appcnzell et auteur d'une histoire de cette ville. La lettre est du 5 septembre 1750 ; Klopstock était encore à Zurich, mais il avait déjà quitté la maison de Bodmer :

« M. Klopstock n'est plus chez moi, dit Bodmer; cependant il est encore à Zurich, et il y passera tout l'hiver. Il demeure chez M. Hermann Rahn, jeune manufacturier qui a trouvé le moyen d'imprimer de;s fleurs sur les étoffes '.M. Klopstock s'est associé avec lui, mais j'ignore quelle peut être la nature de leur association. Parmi les premières lettres qu'il reçut d'Allemagne, il s'en trouvait une du baron de Bernsdorff, très flatteuse pour lui, où on lui annonçait que le roi de Danemark lui offrait une pension de 400 thalers, pour qu'il pût terminer à loisir la Messiade. On voulait lui envoyer en môme temps de l'argent pour le voyage ; on l'attendait à Copenhague avant l'hiver. M. Klopstock parut d'abord ravi de cette nouvelle ; mais il fit bientôt la remarque qu'il ne serait pas libre à Copenhague et qu'il serait séparé de ses amis. Trois semaines se passèrent sans qu'il répondît. Il écrivit enfin, mais sans me donner sa lettre à lire.

c En attendant, il menait une vie très dissipée.

1. Rahn se ruina dans sa manufacture. H se retira, dans sa vieillusse, chez son gendre, le philosophe Fichte, à léua.

KLOPSTOGK 3o

Les jeunes gens de son âge, avec lesquels il s'était promené sur le lac, lui procuraient chaque jour de nouvelles distractions. Il dînait et soupait en ville, passait dehors des nuits entières, ne rentrait que le matin. Il se couchait lard, se levait plus tard encore. Il boit très fort (er trinkt sehr stark), et supporte le vin. Il n'était jamais de meilleure humeur que lorsqu'il revenait d'une visite chez des dames. Il prétend que c'est pour lui un grand plaisir d'étudier le caractère des jeunes filles. Pendant la promenade sur le lac, il a fait la connaissance d'une jeune personne dont il admire beaucoup l'innocence et l'esprit naturel. Il paraissait sérieusement épris d'elle. Il prétendait, il est vrai, que ce n'était que galanterie de sa part, et que ses relations à Langeusalza n'en souffriraient pas. Son plaisir était de ravir des gants, des baisers, et de folâtrer...

« Quand je l'introduisais de force dans une so- .ciété sérieuse, il s'y ennuyait. Nulle envie de con- I naître la constitution civile et politique de Zurich et des autres cantons. Nulle curiosité pour voir les Alpes, ni de près ni de loin. Quand Sulzer tournait la longue-vue vers les glaciers, la sienne était braquée sur les fenêtres de la ville. Il n'a jamais demandé à voir mes livres, et cœtera '. Une demidouzaine de galopins n'ont pas de peine à l'éloigner de moi. Il était triste dans ma maison et dans ma

1. Pari?/ calera, il faut tnilondre sans don te les propres écrits de lîodiiHM'. Les mois sonli^'nés daus les phrases suivaules Bout eu fru i(;ais duus la lettre.

société ; avec des hommes plus jeunes, il était tout badin. M. Breitinger ' est souvent venu le voir : il ne lui a jamais rendu une visite. Pour des égards et de la considération, il en a fort peu. Il lui est arrivé fréquemment de me tourner le dos, pour causer avec des jeunes gens...

« Il travaille très lentement. Dans les deux dernières années, il n'a pas composé plus de deux chants, qui ne sont même pas terminés. Il attribue ces retards à ses relations à Langensalza. Mais là vraie cause, c'est son esprit distrait, je veux dire ce penchant incorrigible qui l'entraîne vers les plaisirs futiles et les sociétés bruyantes. Il prétend que c'est dans de pareilles sociétés que sa pensée est le plus libre et qu'il se prépare le mieux à travailler à son poème...

« Depuis qu'il est ici, il n'a composé qu'une cinquantaine de vers ; mais ils sont excellents, saints, divins. Il a pour ainsi dire deux âmes en un .seul corps : il est tantôt l'auteur de la Messiade, tantôt Klopstock. Il n'a pas mauvais cœur; il ne lui manque que d'être plus sévère, moins léger. Il est possible que ce que j'appelle légèreté ne soit qu'un besoin de distraction, une certaine faiblesse qui ne lui permet pas de résister aux avances qu'on lui fait : ce que lui-même appelle humanité. Il ne distingue pas entre les joies qui seraient dignes de lui et celles qui ne le sont pas. Il ne songe pas quel grand exemple le chantre du

1. L'écrivain le pin» important de l'école, après Borlmcr, ot l'auteur d'une Poétique qu'on opposait à colle de Gottschcd.

Messie doit au monde. Aussi sa conduite est-elle en contradiction avec son poème : elle n'est pas sainte. Quand je lui racontai que nous nous étions attendus à trouver en lui un jeune homme saint et austère, il me répondit : « Est-ce que vous vous figuriez que je mangeais des sauterelles et du miel sauvage? » Dieu veuille que les gens ne croient point que les célestes pensées de la Messiade ne sont qu'un produit de sa fantaisie, et que son cœur n'y a aucune part ! . . .

« Il semble que le Créateur l'ait fait exprès pour écrire la Messiade; il semble que ce soit là sa vocation. Cependant c'est un singulier phénomène que cet homme : si grand dans son poème, si petit dans sa vie ! Je ne doute pas qu'il ne se lasse bientôt de la vie industrielle, peut-être même de la vie frivole : alors il reviendra vers moi. Il y a déjà de la jalousie entre ses jeunes amis, à cause de la préférence marquée qu'il paraît accorder à Rahn. Du reste, ces petits messieurs ont été ravis de voir qu'un si grand poète, notre Homère, mangeait, buvaH, riait, plaisantait, embrassait... ni plus ni moins qu'eux-mêmes : c'était un point par où ils pouvaient se comparer à lui '. »

Ainsi Bodmer a vu le côté mortel de Klopstock; mais le génie poétique de celui qu'il appelle l'Homère de l'Allemagne ne cesse pas de lui apparaître dans des hauteurs inaccessibles. Il persiste à croire