Die Frruden den junqcn Werthevs ; Berlin

3. On peut consulter, sur l'influence du roman de Werther et sur la lilti^rature qui s'y rattache : Appell, Werther und seine Zeit ; 3» édition, Oldenbourg, 1881.

Werther appartient, ainsi que Gœtz de Berlichingen, à la Période d'assaut de la littérature allemande. Si l'on compare ces deux ouvrages, on y reconnaît, malgré la différence de la forme, une inspiration commune : ils ont tous les deux le caractère d'une protestation. Gœtz et Werther sont en contradiction avec le monde où ils vivent. Gœtz, dernier et glorieux représentant de la noblesse du moyen âge, voudrait empêcher l'avènement d'une société nouvelle, monarchique et bourgeoise, qui lui semble dégénérée de l'ancienne grandeur chevaleresque. Il est seul dans cette lutte ; il persiste néanmoins, et il succombe. Quant à Werther, ce n'est ni le passé ni le présent qu'il attaque : il est en conflit avec la société humaine tout entière; tout contact avec le monde extérieur le blesse ; il n'est heureux que dans la sphère idéale qu'il s'est créée. Gœtz et Werther ne se distinguent des héros poétiques leurs contemporains que par leurs qualités personnelles, Gœtz par sa vaillante énergie, et Werther par les traits généreux et désintéressés de sa nature,

Gœthe avait donc payé son tribut à son siècle, et par des œuvres où se montrait déjà un génie supérieur. Mais Gœtz et WcrUier ne donnent encore qu'une idée bien imparfaite de l'art, tel que Gœthe l'entendait, de cet art dont il formula plus tard le programme, lorsqu'il parla de la littérature werthérienne dans ses Mémoires : « S'élever au-dessus de la réalité, sans la perdre de vue ; découvrir l'ordre et

l'harmonie sous les apparences confuses de la vie ; en un mot, transformer la réalité en poésie. » Pour cela, il fallait réconcilier l'art avec la vie, se réconcilier soi-même avec le monde et la société; quitter des héros qui, comme Werther, s'isolent dans leur désespoir; embrasser d'un regard calme et sûr la nature et l'humanité; laisser tomber enfin sur toute chose un reflet de cette lumière qui est dans l'âme des poètes et qui est le signe éclatant du génie. La littérature werthérienne avait jeté un voile de tristesse sur le monde : Gœthe s'en sépara pour toujours, après la publication de son roman, et il aborda un genre de poésie à la fois plus large et plus vrai, à égale distance de la réalité vulgaire et des purs caprices de l'imagination.

Il fut aidé, dans cette transformation de son esprit, par une étude nouvelle. D'ordinaire, c'étaient des hommes qui agissaient sur lui; cette fois-ci, ce lut un livre, VÉthique de Spinosa. Lorsque Gœthe ouvrit ce livre pour la première fois, Spinosa était mort depuis un siècle, mais on ne lui épargnait encore ni les critiques ni les calomnies. Les théologiens le traitaient d'athée, et les philosophes de sophiste. Goethe avait vécu longtemps dans une société de croyants, où le juif hollandais n'était pas tenu en grande estime. Il voulut connaître un écrivain que tout le monde lui signalait comme dangereux pour la religion et la morale, et il fut d'abord Irappé, dit-il, de la sincérité et du désintéressement qui respiraient dan? chaque lignç de pes écrits. A,

mesure qu'il avança dans sa lecture, il s'aperçut que ses propres idées sur le monde et l'humanité se fixaient. Toutes ses passions maladives s'apaisaient, sous l'influence de cette parole simple et grave, et faisaient place à des sentiments plus tranquilles et plus nobles. Pour combien les idées de Spinosa furent-elles dans cette conversion? Gœthe déclare n'avoir jamais su, en le lisant, ce qu'il prenait dans le livre et ce qu'il tirait de lui-même. Mais il vit s'ouvrir peu à peu devant lui une vaste perspective. Le panthéisme a toujours séduit les poètes : considérer la divinité comme une source de vie répandue dans l'univers, et la nature comme la manifestation visible et active de cette divinité, trouver dans chaque créature, quelque infime qu'elle soit, une parcelle de l'Être suprême, quel point de vue favorable pour la ppésie ! Et quoi de plus propre à détacher un jeune esprit de la poursuite des formes nuageuses qui l'avaient attiré un instant, et à le ramener vers l'étude des réalités et des choses vivantes ! La lecture de Spinosa eut pour Gœthe un double résultat : il y trouva l'apaisement des agitations de sa jeunesse, et quelques idées philosophiques auxquelles il resta fidèle pendant toute sa vie. Sans entrer dans les détails du système, il n'en prit que la vérité générale, tout en l'appropriant au caractère de son génie et aux nécessités de son œuvre; car, avant tout, il était artiste et poète. Il ne devint pas, à vrai dire, spinosiste; mais l'horizon s'étundit devant ses regards, et la nature lui apparut

désormais, non plus comme une prison étroite et sombre, mais comme un édifice plein de grandeur et d'harmonie.

Spinosa exerça donc sur Gœthe une influence salutaire, au début de la période nouvelle où il entrait. Cette période ne date véritablement que de son arrivée à Weimar, au mois de novembre 1775. La dernière année qu'il passa à Francfort peut être considérée comme une époque de transition. Ce ne fut pas une des années les moins fécondes de la vie de Gœthe. Au contraire, elle fit surgir dans son esprit une masse d'idées et de projets. Il commença tour à tour plusieurs ouvrages; il en acheva quelquesuns, mais la plupart demeurèrent à l'état de fragments. Les uns, surtout ceux qui restèrent inachevés, annoncent déjà une manière nouvelle; les autres sont comme les derniers échos de Gœtz et de Werther.

Parmi ceux-ci, il faut citer d'abord le drame de Clavigo. Nous n'en dirons que quelques mots, non que l'ouvrage soit sans valeur, mais il ne compte pas dans le développement de l'esprit de Gœthe, que nous cherchons surtout à connaître.

Le sujet est pris dans les Mémoires de Beaumarchais, qui occupaient alors l'attention non seulement de la France, mais de l'Europe entière. Beaumarchais avait deux sœurs à Madrid : l'une avait épousé un architecte, lautre avait reçu une promesse de mariage d'un jeune homme nommé Clavigo, qui cherchait obscurément son avenir dans les lettres.

Devenu archiviste du roi, Ciavigo refusa d'accomplir sa promesse. Aussitôt Beaumarchais accourt à Madrid, et propose à Glavigo, ou de déclarer par écrit qu'il a trompé Marie Beaumarchais, ou de donner satisfaction par les armes. Ciavigo s'arrête au premier parti; mais ensuite il implore et obtient le pardon de sa fiancée. Beaumarchais lui rend sa déclaration , et le mariage est sur le point de se conclure, lorsque Ciavigo , revenant encore une lois sur sa parole, fait lancer un mandat d'arrêt contre Beaumarchais. Celui-ci, averti à temps, remet sa cause entre les mains de l'ambassadeur de France, pénètre même jusqu'au roi et obtient enfin la destitution de Ciavigo.

Gœthe tailla son drame dans le récit de Beaumarchais, très habilement, mais sans beaucoup d'invention. Il transcrivit presque mot pour mot une grande partie du second acte, et il ajouta un dénouement tragique, dont l'idée lui fut donnée par une ancienne ballade qu'il avait recueillie en Alsace pour Herdcr '. Marie meurt, dans le drame de Goethe, en apprenant la seconde trahison de Ciavigo. Pendant que le convoi funèbre est arrêté devant la maison, Ciavigo passe, cherchant à sortir de Madrid; il est saisi de repentir à la vue du cercueil de Marie, et il présente sa poitrine à l'épée de Beaumarchais.

1. Das Lied vom Herren und der Mar/d; h, la suite de la Corriîspondfiiico entn; (UvUia et llenler (Hcrf/cr's NacUldss, I, p. 1.'J7j. — Gcsl par mu; ciTour do mciiioirc qui; (iœtlin parle, daua le XV« livre de Vérité et puéiie, d'uue ballade anglaise.

Le dernier acte est d'un grand effet au théâtre, mais la pièce elle-même, après Gœlz de Berlichingen^ pouvait être considérée comme une chute. Le personnage principal est un reflet de Weislingen; ce n'est pas un caractère assez puissant pour remplir un drame. Merck fut très mécontent de l'œuvre nouvelle de Gœthe. « Je ne veux plus, lui dit-il, que tu me fasses de ces riens; d'autres feront cela aussi bien que toi. » C'était une critique délicatement enveloppée dans un éloge; mais Gœthe trouva la critique injuste. Clavigo lui avait peu coûté. « Si j'avais fait, dit-il dans ses Mémoires, une douzaine de pièces semblables, quelques-unes seraient restées au théâtre et auraient enrichi le répertoire. » Même à ce point de vue, Merck avait raison; car le seul Gœtz de Berlichingen a certes plus fait pour l'avenir du théâtre allemand que n'auraient pu faire une douzaine de Clavigos.

Dans des ouvrages comme Clavigo, Gœthe cédait au besoin de produire qui était en lui. Mais sa véritable pensée, à cette époque, et la direction nouvelle qu'il avait donnée à son esprit, se reconnaissent plutôt dans quelques projets de drames qui nous sont connus par ses Mémoires. On y trouve à la fois la recherche d'une forme plus simple et plus régulière, et une manière plus philosophique de traiter l'histoire.

Les polémiques religieuses du siècle, les efforts de propagande des Frères moraves, les prédications

de Lavater, inspirèrent à Gœthe l'idée d'exposer dans un drame ses vues sur l'origine des religions. Il choisit pour sujet Mahomet. Voltaire avait fait de lui un imposteur, sans penser que nulle religion, pas même le fétichisme, n'a pu être fondée par l'imposture, et que, pour communiquer une foi nouvelle, il faut d'abord en être pénétré soi-même. Gœthe voulait présenter Mahomet comme un homme qui, ayant conçu une haute vérité, avait été obligé de la rabaisser pour la mettre à la portée de ses contemporains. Le plan complet se trouve dans les Mémoires. Au premier acte, Mahomet, après s'être converti au monothéisme, fait partager ses idées à ses plus proches amis. Au second, il essaye de les répandre dans sa tribu; il rencontre de l'opposition, et il est obligé de fuir : alors commence l'œuvre de la force et même de la ruse. Mahomet augmente le nombre de ses adhérents, triomphe de ses adversaires, érige sa religion en culte public : c'est le troisième acte. Dans l'acte suivant, la conquête s'étend; mais l'élément divin recule de plus en plus; les vues terrestres l'emportent; des cruautés se commettent; enfin Mahomet est empoisonné par une femme dont il a fait périr le mari. Au dernier acte, le prophète, sentant venir sa fin, retrouve ses premières inspirations, regagne l'affection de ses disciples, et leur lègue à la fois une doctrine épurée et un empire affermi *.