T. I, p. Ag

chez Mme de Flaliaut, on est en plein dans la politique dont je suis fatigué. Après le souper l'évêque d'Autun nous lit la protestation des nobles et du clergé de Bretagne et pendant la lecture je m'endors très impoliment ^ » Le 2 juin, même aventure. Il est vrai qu'il a passé la journée à la campagne chez la comtesse de Ségur : « Je reviens et en chemin j'ai (des hauteurs) une vue de cette vaste cité. Il est certain qu'elle couvre une immense étendue de pays. Je fais un tour au Palais-Royal et vais souper chez Mme de Flahaut. Je suis dans le marasme et ai toutes peines du monde à me tenir éveillé ^.» Mais bientôt il a pris le dessus et domine son petit monde. Il est vraiment l'ami des femmes, plein d'attentions et de petits soins pour elles, sachant à l'occasion leur faire des vers anglais, ou même français. Il donne parfois des dîners où il reçoit les dames et qui paraissent fort recherchés : « J'ai à dîner chez moi (2 5 mars 1791) Mmes de Lafayette, Ségur, lieautnont, Fersensac. L'abbé Delille est un des Messieurs... Je rends visite à Mme de Ghastellux (26 mars). La duchesse, à qui j'indique la raison pour laquelle je ne l'ai pas invitée à déjeuner, exprime une grande inclination à venir un jour ou l'autre^. » Il devient ainsi le confident de Mme de Flahaut, après avoir songé peut-être à une plus tendre liaison, mais s'en être préservé : « Je fais une longue visite, d'abord tête-àtêle. Je lui donne quelques vers et avec une froideur infinie je lui dis que je suis parfaitement maître de moi-même en ce qui la concerne ; que, n'ayant aucun espoir de lui inspirer une passion plus tendre, je n'ai aucune idée de me soumettre moi-même à une telle passion ; que d'ailleurs je suis timide à commettre une faute. Je sais que j'ai tort, mais je n'y puis rien. Elle pense que c'est une très étrange conversation ; et, en elTet, c'en est une. Mais je me trompe fort si elle ne fait pas sur elle une impression beaucoup plus grande à la réllexion que sur le moment '' . »

Deux jours après il reçoit d'ailleurs cet aveu : « Elle me leticnt à dîner et, après dîner, nous glissons à une conversation conlidentielle. Pour me guérir de tout sentiment pour

I. ï. I, p. 03. — 2. T. 1, p. (jG. — 3. T. I, p. 3.j3. — /,. T. I, p. i3G

elle, elle m'avoue un mariage du cœur. Je devine la personne (Talleyrand). Elle le reconnaît et m'assure qu'elle ne peut pas lui faire d'infidélité '. » Cependant il garde pour elle un sentiment tendre ; cela se voit bien lorsque l'ambassadeur d'Angleterre, lord Wycombe, paraît le supplanter, k Le i6 novembre 1790. x\près dîner je vais à mon rendez-vous chez Mme de Flahaut, mais je la trouve entourée. Lord Wycombe, le comte de Luxembourg, M. de St-Foi (sic) sont là. Lord Wycombe est établi ici, à côté de Mme de Flahaut, à la place que j'occupais naguère '^. a

A la fin de 1792 la tempête a soufilé ; la volière est vide et les oiseaux sont dispersés. Les amies de Morris ont quitté Paris. Quelques-unes sont encore en France, mais dans les départements, au fond des campagnes. Le 25 juillet 179/i, répondant à une lettre que Washington lui avait écrite presque un an auparavant, il dit : « Avant qu'elle me parvînt, Mme de La Fayette (qui, comme la plupart de la noblesse, avait été confinée dans sa province) avait été amenée à Paris, où elle est maintenant emprisonnée ^ » Le 26 juin 1798 il écrit encore une lettre à Mme de Chastellux, qui est à Vernon avec la duchesse d'Orléans : lui-même est alors à la campagne à huit lieues de Paris environ, mais dans la direction opposée à Vernon*.

Mais le plus grand nombre a passé à l'étranger, et c'est là à partir de novembre 1794 que Morris retrouve ses anciennes amies dans les dilTérents pays qu'il visite. C'est d'abord Mme de Flahaut, qu'il retrouve à Altona au mois d'avril 1795. Elle. est veuve alors, M. de Flahaut ayant été guillotiné ; elle avait d'abord passé en Angleterre où elle avait publié son premier roman, Adèle de Sénange. Elle fait des chapeaux (sans doute pour augmenter ses revenus) et Morris lui fait des vers

1. T. I, p. i38. Cf. t. I, p. Aoi (avril 1791) : « Mme de Flahaut me demande aujourd'hui qui je recommanderais comme son mari, si elle devenait veuve. Je lui dis que je crois qu'ils ont l'intention de permettre le mariage des membres du clergé. Elle dit qu'elle n'épousera jamais l'évèque, parce qu'elle ne peut pas aller à l'autel avec lui sans faire connaître d'abord ses relations avec un autre. »

2. T. I, p. 35G-7. — 3. T. II, p. G'i. — k. T. II, p. /,.j, 5o.

français, bien curieux dans leur incorrection fréquente. Elle est toujours active et fait intervenir Morris comme caution pour un emprunt que contracte le jeune duc d'Orléans^. Avec elle il revoit Mmes de Beaurepaire et de Boursac 2. En juillet 1797 Mme de Flahaut est à Hambourg et Morris la voit; mais il y voit aussi Lord Wycombe, qui lui fait des confidences : « Il rentre avec moi après dîner et cliemin faisant s'exprime avec beaucoup de chaleur contre son ancienne amie Mme de Flahaut. Elle avait des projets sur lui, à savoir de l'épouser ; et il croit qu'elle a fait beaucoup de mal pour y arriver. Il est de ces hommes qui vont loin quand ils se sont mis en route, et il en croit plus qu'il n'est juste. Dans le temps je soupçonnais leur liaison d'être ce qu'elle se trouve avoir été, et, à son arrivée à Paris, elle lui envoya son domestique avec une lettre pleine de tendresse et de sensibilité mourante. Je m'aperçois qu'elle l'a presque pris dans la nasse matrimoniale et il semble en être furieux, bien qu'en fait il ne puisse se plaindre de rien. Il paraissait un sujet qui prêtait à ce genre de travail et, par suite, elle s'est efforcée de se saisir de lui^. » Morris a également connu en Allemagne l'homme qui devait être son second mari, M. de Souza, qu'il appelle « her Portuguese louer''- ». Il voit aussi et revoit fréquemment en Allemagne Mme de Nadaillac. Il la trouve d'abord dans l'hiver de 1796 fort dénuée et il la secourt de la manière la plus délicate ; voici un passage de la lettre qu'il lui écrit en français : « La personne qui vous remettra celleci est chargée de vous payer en même temps cinquante louis. Si la fortune vous revient propice, vous me les rembourserez. Sinon, laissez-moi la consolation de croire que j'ai pu adoucir un instant vos malheurs''. » Puis au milieu des aventures quelque peu extraordinaires qu'elle paraît avoir eues, Morris lui fait une cour très pressante mais, semble-t-il, sans succès*^. Il retrouve aussi Mme de Labordc ' et Mme de Tessé^.

I. T. II, p. 82. Cf. Sainte-BeuA'c, P or traits de femmes , p. l^G, note i. a. T. II, p. 85 etsuiv.— 3. T. II, p. 2(j5. -^ d. T. II, p. 171. 5. T. II, p. 85.— 0. T. II, p. 175, 179, i83, 187, 198-5 ; 200-1, 870-1. 7. T. II, p. 178. — 8. ï. II, p. 294.

Ajoutons que Morris à l'étranger suivait la môme méthode qu'en France et clierchait à se faire bien voir des femmes et à s'informer par elles ^

Si j'ai insisté quelque peu sur la vie mondaine de Morris, ce nest pas seulement parce qu'elle présente des traits de mœurs curieux. C'est dans ce milieu qu'il a surtout vu et connu la France ; c'est là qu'il a pris ses idées et ses informations.

Sans doute il interroge, quand il en a l'occasion, les gens du commerce, dans les hôtels ses voisins à la table d'hote, chez lui son tailleur, qui a un grade dans la garde nationale. Mais c'est surtout dans les salons qu'il poursuit son enquête. Comme de tout temps cela fut pratiqué à Paris par certains observateurs, il sait faire parler les hommes d'Etat, les hommes de Cour, les linanciers, les militaires, les artistes, chacun sur son milieu, sa spécialité, son art ou ses projets. Il amasse ainsi une cjuantité d'observations émanant des hommes les plus compétents et il les classe dans son cerveau. Mais ce sont surtout les femmes qui le renseignent sur la politique. Cela parait étrange, et cependant cela était naturel.

A cette époque, en elfet, les femmes de la haute société étaient intimement mêlées à la politique et influentes dans l'administration. Ce p lénomène, dont on pourrait rechercher les causes — mais ce n'est pas notre sujet — n'était pas nouveau. Il avait été signalé avec une précision et une force singulières par Rousseau, dans la Nouvelle Héloïse. C'est Saint Preux qui écrit à Julie ses impressions sur Paris. Il lui décrit ces liaisons aimables, que Morris nous a fait connaître : « Une liaison de galanterie dure un peu plus qu'une visite ; c'est un recueil de jolis entretiens et de jolies lettres, pleines de portraits, de maximes, de philosophie et de bel esprit ^ ^)

I. A oyez, t. Il, p. 370 (Mme Crayen) ; p. 272 (Mme César). 2. La Nouvelle Héloïse, partie II, lettre 21.

Il lui peint aussi sous de vives couleurs le rôle social et politique de ces mondaines : « A Paris... les femmes n'aiment à vivre qu'avec les hommes, elles ne sont à l'aise qu'avec eux. Dans chaque société, la maîtresse de maison est presque toujours seule au milieu d'un cercle d'hommes. On a peine à concevoir d'où tant d'hommes peuvent se répandre partout; mais Paris est plein d'aventuriers et de célibataires qui passent leur vie à courir de maison en maison ; et les hommes semblent, comme les espèces, se multiplier par la circulation. Une remarque assez commune, et qui semble être à la charge des femmes, c'est qu'elles font tout en ce pavs et, par conséquent, plus de mal que de bien ; mais ce qui les justifie, est qu'elles font le mal poussées par les hommes, et le bien de leur propre mouvement... Tout dépend d'elles, rien ne se fait que par elles ou pour elles ; l'Olympe et le Parnasse, la gloire ej, la fortune sont également sous leurs lois. Les livres n'ont de prix, les auteurs n'ont d'estime qu'autant qu'il plaît aux femmes de leur en accorder ; elles décident souverainement des plus hautes connaissances ainsi que des plus agréables. Poésie, littérature, histoire, philosophie, politique même, on voit d'abord au style de tous les livres qu'ils sont écrits pour amuser de jolies femmes et l'on vient de mettre la bible en histoires galantes. Dans les alTaires, elles ont, pour obtenir ce qu'elles demandent, un ascendant naturel jusque sur leurs maris, non parce qu'ils sont leurs maris, mais parce qu'ils sont hommes, et qu'il est convenu qu'un homme ne refusera rien à aucune femme, fût-ce môme la sienne... C'est donc aux femmes qu'on s'adresse pour avoir des grâces ; elles sont le recours des malheureux ; elles ne ferment point l'oreille à leurs plaintes ; elles les écoutent, les consolent et les servent. Au milieu de la vie frivole qu'elles mènent, elles savent dérober des moments à leurs plaisirs pour les donner à leur bon naturel ; et, si quelques-unes font un infâme commerce des services qu'elles rendent, des milliers d'autres s'occupent tous les jours gratuitement à secourir le pauvre de leur bourse et l'opprimé de leur crédit^. »