FABLE
L'Esprit, la Vérité, les Venus, le Talent, Tous quatre voyageaient un jour de compagnie. En quels lieux Us allaient, ce point n*est important. Mais le ciel était noir, et les vents et la pluie Leur firent rechercher un asile assuré
Qu'ils trouvèrent tout préparé.
Dans ton cœur, d*Argental, les Vertus se placèrent, L'Esprit et le Talent dans ta tête logèrent,
La Vérité sur tes lèvres resta j
Et chacun si bien se trouva
De cette nouvelle demeure,
Que jamais il ne la quitta ; Et maintenant encore on les trouve à toute heure.
Un nœud solide de mutuelle confiance et de vive tendresse s'était insensiblement établi entre M"« d* Argental et Sophie. M""® d'Argental n'avait point d'enfants, et la jeune fille lui en tenait lieu ; de même, cette dernière, qui, jeune encore^ avait perdu sa mère, la retrouvait dans sa généreuse bienfaitrice.
Les années s'écoulaient ainsi, riantes et légères pour nos deux amies, auxquelles il semblait — tant l'habitude du bonheur est douce à contracter et péni* ble à rompre ! — qu'il devait toujours en être de la sorte ; mais Sophie atteignait ses dix-huit ans^ et, loin d^avoir pour elle un de ces attachements égoïstes qui nous font trop souvent sacrifier à nos convenances particulières les intérêts des personnes que nous ai* mons, M"^^ d'Argental, songeait à fixer l'avenir de sa fille adoptive. Cependant, comme s'il fallait que de petits calculs humains vinssent toujours altérer les résolutions, les actions les plus pures, tout en ayant la ferme volonté de doter sa fille, de la marier, de l'établir en bon lieu, M™« d'Argental, qui vieillissait, qui s'était fait une <c accointance », dirait Montaigne, de la société de Sophie, trouvait que cette société était désormais nécessaire, indispensable à son repos, et l'idée d'une séparation l'efifrayait, Tattristait, lui serrait le cœur au point de la rendre malade ; dès lors, elle hésitait, elle ajournait sans cesse, elle remettait à un autre temps l'établissement de sa fille d'adoption.
Un matin cependant, elle se leva forte, radieuse, le cœur épanoui ; elle crut avoir trouvé un compromis entre le bonheur qu'elle voulait absolument assurer à Sophie et son propre bonheur à elle-même; et cet expédient, ce me:{io termine, consistait simple-
ment à marier la jeune fille sans se séparer d'elle.
M"^^ d'Argental n'eut pas besoin de se mettre longtemps en quête. Elle n'eut que Tembarras du choix ; car Sophie avait plus d'un adorateur qui soupirait dans l'ombre. M™® d'Argental le savait. Sa jalouse tendresse, à défaut de la sagacité ordinaire à son sexe en pareille matière, Ten aurait avertie. Parmi ces soupirants, la plupart habitués assidus de son salon, se trouvait un jeune et brillant officier des gardes suisses, attaché au comte d'Artois. Depuis longtemps ce jeune homme se faisait remarquer par son esprit, sa bonne tenue et sa douceur, non moins que par ses empressements auprès de Sophie, qui paraissait n'y être pas insensible. Il n'en fallut pas davantage à ^me d'Argental pour bâtir sur cette donnée tout un petit roman, qui devait aboutir à un mariage. Doucement interrogée sur l'état de son cœur, Sophie avoua en effet, non sans quelque trouble, mais sans rougeur, sans affecter ces airs effarouchés, ces pudeurs timorées qui souvent ne prouvent rien; elle avoua simplement à sa bienfaitrice que, si elle était mise en demeure de choisir un époux, ce jeune homme aurait ses préférences.
C'est ainsi que vers Tannée 1767, elle devint l'épouse de René-Charles de Vimeux , qui consentît volontiers à accepter, dans l'hôtel de M. Argental, la table et le couvert pour lui et pour sa jeune
femme (i ). On leur meubla avec élégance un charmant petit pavillon ouvrant de plain-pied sur un riant jardin qui entourait Thôtel, où Sophie pourrait aller et venir à toute heure de la journée. Rien n'était donc changé dans leur position respective, non plus que dans la maison ; il y avait seulement un fils de plus ; car les nobles hôtes ne tardèrent pas à comprendre M. de Vimeux dans la vive affection qu'ils portaient à sa femme.
Le mariage ouvrit naturellement à celle-ci une existence nouvelle, suivie de nouveaux devoirs ; mais elle n^oublia jamais les engagements que sa gratitude avait contractés envers ses bienfaiteurs, auprès desquels elle se rendait aussitôt que les soins qu'elle devait à son mari et à son intérieur le lui permettaient. Bientôt même elle se trouva chargée à peu près seule de faire les honneurs du salon, en raison de la santé chancelante de M™® d'Argental, que Tâge et les infirmités affaibhssaient de plus en plus. C'est alors que M""® de Vimeux se montra avec tous les dons aimables qu'elle avait reçus de la nature, et qu'avait si bien perfecfectionnés le monde élégant et choisi où elle avait vécu.
jyjme dç Tencin était morte depuis plusieurs années,
(i) Cet hôtel était situé sur le quai d'Orsay, vers l'emplacement occupé aujourd'hui par le Conseil d'Etat.
et beaucoup des personnages célèbres qui fréquentaient son salon étaient venus s'ajouter à ceux que recevait son neveu; les autres s'étaient donnés àM"»^ Geoffrin, qui, selon le mot piquant de la défunte, c< recueillait ainsi quelque chose de son inventaire » .
Or, jusqu'au moment où nous sommes arrivés, le salon de M. d'Argental avait tenu le milieu entre le salon un peu bourgeois de M""* GeofFrin, alors en pleine vogue, et ce que devait être un peu plus tard celui de M™* Necker, auquel on a reproché quelque sécheresse, de la roideur (i).
L'idéal de ces sortes d'assemblées, si brillantes, si fréquentées au xviu*^ siècle, est resté à celles de M™* de Tencin, suivant le témoignage de la plupart des contemporains; et, bien queM"™^ de Vimeux n'y eût point assisté. M"*® de Tencin étant morte en 1749, elle en devinait l'économie ; elle en savait toutes les finesses, tous les ressorts, et cela par intuition, par pur instina de nature. Elle s'attacha donc à donner autour d^elle plus de marge à la liberté, à l'abandon, sans rien ôter à la bienséance, à une juste retenue, et chacune de ses
(i) M"** de Staël, faisant allusion aux habitués du salon de sa mère (Thomas, Buffon, d*HoIbacb, etc.)« a écrit ceci : «On se tromperait fort si l'on croyait que la conversation de ces hommes supérieurs fût un plaisir sans mélange. Bien loin de là; il fallait en acheter la jouissance par un travail continuel, par une tension d'esprit non interrompue, etc. » (Notice sur M. Necker, par M"« de Staël, p. 29 et suiv.)
réceptions devint une fête aimable et recherchée. Douce, avenante, d'une simplicité digne et naturelle, elle avait ce genre d'esprit qui consiste à en faire trouver aux autres, le véritable esprit de la conversation.
A partir de ce moment. M™® de Vimeux prit véritablement dans la société le rang qui lui appartenait jpar droit de conquête, sinon par droit de naissance. D'une main douce et ferme à la fois, elle saisit le sceptre du charmant petit royaume qu'on lui donnait à gouverner, et chacun de ses sujets se soumit d'autant plus volontiers à son autorité qu'elle l'exerçait avec une dignité souriante, c'est-à-dire tempérée par la grâce. On le sait. M"™® de Vimeux n'était point un bel esprit ; elle était mieux que cela : c'était un bon esprit. C'est dire qu'elle était pourvue d'un sens droit et d'une exacte raison, chose trop rare parmi les femmes... mais peut-être Dieu a-t-il trouvé que l'homme étaiç assez leur esclave conrune cela, sans leur donner encore cet avantage, qui en eût fait des êtres accomplis ; et il est écrit que la perfection n'est pas de ce monde.
Dans les papiers de famille qu'on a bien voulu nous communiquer, nous trouvons un « portrait de M™« de Vimeux », portrait écrit à la plume comme on en faisait de ses amis dans la société polie et littéraire des XVII et xvin® siècles. Bien que nous ne considérions pas ce genre d'esquisse morale et psychologique comme un calque toujours exact et ressemblant —
car la complaisance s'y trouve fort souvent mêlée à la vérité — nous donnons celle-ci, qui peut du moins faire connaître M"™® de Vimeux à de certains points de vue non encore envisagés jusqu-ici.
Voici ce portrait de M^^ de Vimeux, dont nous ignorons Tauteur et qui est de l'écriture de l'époque :
« Sophie a reçu de la nature une grande âme, un bon cœur, un caractère vif et faible, un esprit simple, juste et agréable. On doit être flatté de lui plaire, heureux d'en être aimé, fier d'en être estimé. Le bien et le mal la frappent avec une égale vivacité; mais il n'en est pas pour elle des manifestations de l'esprit comme des actions. Le sublime du génie ne lui inspire pas le même enthousiasme que celui de la vertu, parce que son esprit a moins de chaleur que son âme. Elle se croit beaucoup de raison parce qu'elle a beaucoup de discernement, Elle n'oublie qu'un petit article important, qui est la modération. Il lui faudrait sentir moins pour juger mieux.
« Dans la position où Ta placée le sort, le nombre de ses amis est restreint; mais son amitié gagne en intensité ce qu'elle perd en étendue. L'abaissement la laisserait insensible, parce que son amour-propre est dans son cœur. Peu lui importe de paraître ce qu'elle est à d'autres qu'à ses amis. Le courage de Sophie brave tous les dangers personnels. C'est dans ses amis qu'elle souffre, qu'elle craint, qu'elle jouit
Son instinct précède toujours son jugement. Elle a une raison de sentiment qui vaut mieux qu'une raison de calcul. C'est pour elle un vrai besoin de soigner, de consoler, d'être utile. Il lui est nécessaire de vivre pour les autres. Enfin, elle est de telle nature que son égoïsme est d'aimer. »
En supposant que quelques-unes des qualités attribuées à M"^« de Vimeux dans ce portrait aient été légèrement surfaites, on admettra sans peine, en prenant les choses au plus bas, qu'elle avait ce qu'il fallait pour faire face aux devoirs de Tamitié la plus délicate et à ceux de la plus tendre maternité. Devenue mère en 1 768, elle montra, en effet, tout ce que son cœur renfermait de dévouement et d'ardent amour pour Tenfant qu'elle mit au monde, et qui, baptisé sous les prénoms de Charles-Antoine, fut élevé, comme elle l'avait été elle-même, dans la famille de M. d'Argental. Cinq ans après, elle donna le jour à un second fils, qui fut nommé Baptiste- Antoine ; mais il mourut en bas âge, et nous n'aurons à parler que de Charles, qui, à divers titres, mérite de n'être pas oublié.
Mais nous arrivons à une phase cruelle de la vie de M. d'Argental, à une de ces époques néfastes que les anciens marquaient d'une pierre noire — nigro no^ tanda lapillo — et qui laissent trop souvent après elles les ruines de nos espérances et de notre bonheur.
L'année 1774 fut cette date douloureuse pour le comte, qui, en quelques mois, vit périr autour de lui d'abord trois de ses meilleurs amis, puis sa femme et son frère Pont-de-Vcyle.
Nous connaissons M™® d'Argental^ que nous avons suivie jusqu'ici autant que le comportait Téconomie de notre étude ; mais il n'en est pas de même de son beau-frère, que nous n'avons fait qu'entrevoir en passant et qui est digne d'être présenté au lecteur. Nous insisterons quelque peu sur ce personnage, notre intention étant d'ailleurs de mettre en relief, et en manière d'encadrement au tableau, les traits des principaux membres de la famille d'ÂrgentaU ce qui ne nous paraît pas avoir été fait sufQsamment jusqu'à ce jour.
Plus âgé de trois ans que son frère, Pont-de- Veyle (i), à qui le théâtre doit un assez grand nombre de pièces ingénieuses, entre autres le Complaisant
(1) Né en 1697, il mourut le 3 septembre 1774. Dans un acte notarié, rédigé peu après son décès, il est qualifié : Messire Antoine de Ferriol, chevalier, comte de Pont-de- Veyle, ancien chevalier de la cour des monnaies de Paris, intendant général honoraire des classes de la marine^ et ancien lecteur de la chambre de Sa Majesté.
et le Fat puni, qui furent joués avec succès à la Comédie française, est certainement une des physionomies les plus piquantes, les plus originales de son temps, où il y eut tant d'originaux. Après avoir été élevé chez les jésuites, où il n'avait montré qu'une aptitude, qu'un genre de talent : celui de composer des chansons et des parades, il acheta une charge de conseiller au parlement de Paris, charge qu'il échangea bientôt contre celle de lecteur du roi, et voici à quelle occasion. S'étant rendu un jour chez le procureur général pour conférer d'affaires sérieuses, ce magistrat le fit prier d'attendre un moment dans une pièce voisine de son cabinet. Pont-de-Veyle, qui avait en tête autre chose que sa conférence, se mit à répéter devant une glace une danse chinoise qu'il avait vu exécuter la veille à l'Opéra, en l'accompagnant de tous les gestes et des grimaces que comportait ce tableau chorégraphique. Il était dans la chaleur de l'action lorsque le procureur général parut, et le conseiller sylphide fut tellement honteux d'avoir été surpris dans une attitude légère et si peu conforme à son état, qu'il vendit sa charge, n'osant plus reparaître au milieu de ses graves confrères du parlement (i).
(1) Annales dramatiques, t. VU, p. 443, et Anecdotes dramati^ ques, t. m, p. 405.
276 MADAME DK VIMEUX
Et pourtant, le croira-t-on? il était lui-même d^une humeur naturellement grave; son extérieur était froid, réservé ; il avait des accès de mélancolie noire, d'abattement morne et silencieux ; et l'excentricité de son caractère consistait précisément dans la facilité avec laquelle il passait de cet état de sombre tristesse aux éclats de la plus folle gaieté. A Timitation de sa vieille amie. M"*® du DefFand, il était travaillé, sourdement poursuivi par V « ennui », ce dissolvant des petites âmes, ce ver rongeur des caractères avortés et san^s ressort; et cependant l'un et l'autre étaient des esprits distingués, des intelligences d'élite qui auraient dû trouver en eux-mêmes des ressources suffisantes, des armes pour combattre cet ennemi de leur repos. Mais le « doute » — autre maladie du xviii*^ siècle — les envahissait tous les deux, leur avait gagné la tête et gâté le cœur, comme tend à le prouver l'entretien qui s'établit un jour entre eux et qui a été raconté par Grimm.
« Qu'on se représente, dit l'ingénieux critique, la marquise du DefFand aveugle, assise au fond de son cabinet, dans ce fauteuil qui ressemble au tonneau de Diogène, et son vieux ami Pont-de-Veyle couché dans une bergère près de la cheminée. C'est le lieu de la scène. Voici un de leurs derniers entretiens : « Pont- « de-Veyle ? — Madame ? — Où êtes- vous ? — Au « coin de votre cheminée. — Couché les pieds sur les
« chenets, comme on est chez ses amis? — Oui, ma- « dame. — Il faut convenir, Pont-de-Veyle, qu'il est « peu de liaisons aussi anciennes que la nôtre. — Cela « est vrai. — Il y a cinquante ans. — Oui, cinquante « ans passés. — Et dans ce long intervalle aucun « nuage entre nous, pas même l'apparence d'une « brouillerie. — C'est ce que j'ai toujours admiré, « madame. — Mais, Pont-de-Veyle, cela ne viendrait- « il point de ce qu'au fond nous avons toujours été « fort indifférents l'un à l'autre? — Cela se pourrait « bien, madame (i). »
On raconte une autre anecdote moins connue, mais non moins plaisante. Une dame, étant allée voir M™® du Deffand pendant que Pont-de-Veyle était à l'agonie, fut fort étonnée que cette dernière ne pût lui donner des nouvelles de son ami de cinquante ans. M"*® du DefFand sonna aussitôt sa femme de chambre. « Eh bien, mademoiselle, comment va-t-il? — Je n'en sais rien, madame. — Comment! vous n'en savez rien! Il faut y aller tout de suite! » La femme de chambre part et revient bientôt en disant : « Il va fort bien, madame. — Ah ! tant mieux ! — Il était couché sur un canapé et m'a reconnue. — Bon ! — Oui, madame, sitôt qu'il m'a aperçue, il a remué les oreilles. — Comment! qu'est-ce que vous me dites
(1) Correspondance littéraire de Grimm, août 1778.
là? — Mais, madame, ne m'avez- vous pas envoyée savoir des nouvelles de Médor? »
Ainsi, ajoute le narrateur, cette femme de chambre, qui apparemment connaissait bien sa maîtresse, ne la supposait occupée que de son chien malade, lors même que son ami était mourant (1).
Du reste, on prétend que, le jour même de sa mort, elle alla souper en grande compagnie chez M""^ de Marchais, où on lui demanda des nouvelles de son vieil ami. « Hélas! dit-elle, il est mort ce soir, à six heures. Sans cela vous ne me verriez pas ici. »
Revenons. Pont-de-Veyle avait donc des accès d'humeur noire, des heures de sécheresse et de dégoût, et tandis que M™® du DefFand cherchait partout, sans pouvoir en trouver, des préservatifs, des « parapets », comme elle disait, contre Tennui qui la dévorait elle-même, Pont-de-Veyle, lui, en trouvait, non d*une manière durable, mais passagère et alternative du moins, dans les chansons et parodies qu'il composait et chantait ensuite en les jouanty en les mimant avec une habileté qui eût fait honneur à un comédien de profession. Horace Walpole parle d'une ces parodies faite sur le Daphnis et Chloé
(i) Répertoire de littérature ancienne et moderne^ t. XXII. p. 261.
du Régent, et qui était fort indécente; « mais il est si vieux, ajoute-t-il, et il la chante si bien, qu'on lui permet de la faire entendre dans toutes sortes de compagnies. » Au surplus, le nombre de ses compositions en ce genre est inimaginable. Il les adaptait à des airs de danse et en faisait sur tous les sujets (i). « Ah ! l'inconcevable Pont-de-Veyle ! s'écrie le président Hénault dans sa lettre du 5 avril ijbi à M™® du Deffand. Il vient de donner une parade chez M. le duc d'Orléans : cette scène que vous connaissez, le Vendeur d'orviétan. Au lieu de Forcalquier, c'était le petit Cauffin qui faisait Gilles, et Pont-de- Veyle a distribué au moins deux cents boîtes avec un couplet pour tout le monde. » Sans doute en forme de compliments, car il excellait à les tourner; mais il les faisait souvent à double entente, c'est-àdire aiguisés en épigrammes, où le trait malin était finement enveloppé et placé ordinairement à la fin : in cauda venenum. Et, qu'on ne s'y trompe pas, le véritable esprit de la société du xvin® siècle consiste bien plus encore dans son côté frivole que dans son côté rénovateur; les poésies légères de Voltaire et les petits vers musqués de Dorât, les romans voluptueux de Crébillon fils et les dessins des Lancret et des Boucher en constituent les traits principaux; les spécula-
(i) Anecdotes dramatiques ^ t. III, p. 404.
tions et combinaisons des philosophes et des économistes ne viennent qu'après.
Etroitement lié avec le comte de Maurepas, Pontde-Veyle avait été nommé par lui, en 1740, intendant des classes de la marine, emploi qu'il occupa jusqu'en 1749. A cette époque, il fut enveloppé dans la disgrâce qu'encourut le ministre par suite du fameux quatrain dirigé contre M"^« de Pompadour, et que beaucoup de personnes ont attribué à Pont-de-Veyle, qui, à cette occasion, fut à la veille d'être exilé luimême (1). On lui a également attribué les jolis couplets qui ont aussi la favorite pour point de mire et qui commencent ainsi :
Une petite bourgeoise.
Elevée à la grivoise, Mesurant tout à sa toise, Fait de la cour un taudis.
Le roi, malgré son scrupule, Pour elle froidement brûle.
Cette flamme ridicule Excite dans tout Paris, ris, ris^ ris (2).
(t) Mémoires de Bach^umont, édition de M. Ravenel, t. V, p. SgS. — Mémoires de d'Argenson, édition de M. Rathery, t. V, pp. 452, 456. — Vie privée de Louis XV, t. II, p. 3o3, où se trouve le quatrain en question.
(2) Correspondance de M^^^ du Defiand, édition de M. de Les* cure, t. II, p. 408. Dans ce même volume, p. 768, est placé un portrait de Pont-de-Veyle esquissé par M** du Deffand. Nous y renvoyons le lecteur, qui verra que, malgré tout ce qu'on a pu
Du reste, il ne se « souciait de rien que de s'étourdir et de s'amuser », fait remarquer le président Hénault, qui l'a bien connu, « et c'est pour cela, continue- t-il, qu'il est si attaché au prince ». Il s'agit ici du prince de G)nti, qui emmenait souvent Pont-de-Veyle à risle-Adam et l'y retenait des semaines entières, plongé dans les plaisirs aussi variés que peu choisis dont cette petite cour donnait alors l'exemple. Quoi qu'il en soit, au milieu de cette vie mêlée de dissipa* tion et de littérature légère, les honneurs académiques vinrent trouver Pont-de-Veyle, à qui, si l'on en croit l'avocat Barbier(t. VII, p. 196), messieurs les immortels firent proposer d'être des leurs. Mais il refusa, prétendant que cette dignité ne lui était offerte qu'en considération de son oncle, le cardinal de Tencin, et qu'elle devait être donnée au mérite et non à la faveur. Dans cette circonstance, Pont-de-Veyle a parlé et agi en vrai philosophe ; mais il a donné à la docte Académie une leçon dont elle n'a guère profité.
Il n'est pas hors de propos de constater, au reste, que Voltaire faisait grand cas du sens critique de Pont-de-Veyle, qu'il appelait le « coadjuteur de
dire de Tégolsme des attachements de la célèbre aveugle, elle a su rendre justice à quelques -uns de ses amis, surtout à Pont-de-Veyle, qu'elle présente comme un homme <c estimable par son esprit, par ses talents, par ses vertus et par Textréme bonté de son cœur n.
M. d'Argental dans le pénible emploi de son ange gardien » (lettre du i o mai 1 738). Ailleurs il le remercie des conseils qu^il lui a donnés à l'occasion de sa comédie de l'Enfant prodigue, cf Vous raccommodez tout et très vite et très bien, lui écrit-il le 19 octobre 1 736, et vous servez vos amis de toutes façons, et vous leur faites des vers, et vous leur coupez des scènes, et les pièces sont jouées, et la police et les sifflets ont un pied de nez, et, malgré les mauvais plaisants, on réussit. » Bref, Pont-de-Veyle faisait partie du conseil littéraire que Voltaire chargeait d^examiner ses ouvrages, et qu'il appelait le triumvirat.
Pont-de-Veyle mourut à la suite d'une maladie de langueur (i). Il avait un grand travers, qui dut avancer le terme de sa carrière. « Il ne voulait ni vieillir ni être malade, » a écrit M"*® du Deflfand, qui ajoute : « Il a tous les goûts de la jeunesse. Les spectacles, les grands soupers sont nécessaires à son bonheur. Dès qu'il a du relâche (dans sa fièvre, dans sa toux), il abandonne le coin de mon feu pour TOpéra-Comique, et ma soupe et mon poulet pour aller souper
(i) Pont-de-VeyIe laissa une bibliothèque riche et curieuse en pièces de théâtre. Formée avec les débris des bibliothèques de Saint-Ange, de Crozat et de M"" de Pompadour, elle fut continuée par M"* de Montesson et passa à M. de Soleinne. En 1774, on en publia le catalogue en deux parties in-8*, et en 1847 ^^ bibliophile Jacob en publia un nouveau chez Techener dans le même format.
MADAME DE VIMBUX 283
ailleurs. Il mène la vie d^un homme de trente ans. C'est, à tout prendre, mon meilleur ami. Il y a cinquante-trois ans que nous nous connaissons... Il a Pesprit raisonnable et juge les hommes tels qu'ils sont^ Il vit uniquement pour lui, et c'est peut-être ce qui le rend plus sociable, parce qu'il ne fait dépendre son bonheur de qui que ce soit *, il n'exige rien de personne et ne s'assujettit à aucune contrainte. C'est l'homme qui me convient le mieux, et je serais très fâchée de le perdre. »
Au surplus, il faut bien le dire, la mauvaise santé de Pont-de-Veyle semble avoir causé à M"^® du Deffand plus d'inquiétudes et sa mort plus de regrets que ne le feraient supposer les anecdotes qu'on a débitées sur son compte et dont nous venons de nous faire l'écho tout à l'heure. Comme notre premier devoir est rimpartialité, nous trouvons juste de placer toutes les pièces du procès sous les yeux du lecteur, en l'engageant à se reporter à certaines pages de la Correspondance de M"*® du Deffand; il y trouvera le fort et le faible de la question, le pour et le contre, et il sera, dès lors, en mesure de porter un jugement en parfaite connaissance de cause ( i ) •
Trois mois s'étaient à peine écoulés depuis la mort
(i) Ces pages sont les suivantes : i37, 175, 191, 212, 2i3, 3x8, 417, 427, 429, 450| 476, 663, t. lly édition de M. de Lescure.
de Pont-de-Veyle, qu'un nouveau coup — plus cruel encore que le premier — vint frapper au cœur M. d'Argental. Sa femme mourut. Voltaire lui écrivit, à cette occasion, une lettre pleine de cette éloquence émue et vibrante qu'il savait si bien trouver quand son esprit malin faisait relâche pour laisser libre carrière à la sensibilité de son cœur. Nous détacherons un fragment de cette lettre, qui est du 23 décembre 1774 :
La mort vous a donc tout enlevé, frère, femme, amis (i). Je vous vois presque seul; je ne suis pas fait assurément pour remplir ce vide effroyable. Je partirais sur-le-champ si j'avais la force de me traîner. Que je volerais vite vers vous ! Que je partagerais tous vos sentiments! Je ne voudrais exister dans un coin de Paris que pour être uniquement à vos ordres. Mon cher ange, vous êtes malheureux par voire cœur. Votre douleur même porte avec elle la plus flatteuse des consolations, le secret témoignage de ne souffrir que parce que vous avez une belle âme. Pour moi, je soufifre de ia tête aux pieds dans mon pauvre corps, et mon esprit est à la torture par ma situation, par le combat continuel entre le désir de venir me jeter entre vos bras et Timpuissance actuelle de m'y rendre.
Dans l'impossibilité momentanée où il est d'aller auprès de son ami. Voltaire n'oublie pas de lui rap-
I. Les trois amis intimes que, dans un court intervalle, M. d'Argental avait perdus étaient M. de Chauvelin, M. de Croisniarc et M. de Felino, ancien ministre à Parme.
peler, dans une autre lettre, que des consolations lui sont offertes autour de lui par les soins tendres et délicats dont Tentourent M'"® de Vimeux et sa famille. « Portez-vous bien, mon cher ange, lui écrit-il; jouissez de l'agrément de vivre au milieu d'une famille qui vous chérit ; jouissez de vos amis, de votre considération, de tous les fruits de votre sagesse, et n'oubliez pas votre vieux malade de Ferney. »
Ceci nous ramène naturellement vers M""® de Vimeux.
Après avoir donné un libre cours à la douleur que lui causa la mort de sa bienfaitrice, M™® de Vimeux comprit que ce triste événement lui imposait une tâche nouvelle, agrandissait le cercle de ses devoirs.
Elle se trouvait en face d'un vieillard qu'elle avait entouré jusque-là des sentiments d'une pieuse gratitude et d'un respect filial ; désormais ces sentiments allaient être insuffisants; elle doit ses soins, son appui, les consolations d'une amie à ce second père, qui lui est devenu plus cher encore depuis que le vide s'est fait autour de lui. Il lui faudra tout voir, tout régler dans la maison, y assurer le bon ordre et l'économie, sans négliger les réceptions au salon, où con-
tinuent de venir les amis de M. d'Argental, à qui cette société est plus que jamais nécessaire.
Cette tâche est noble et belle, et elle saura Taccomplir; mais les débuts en ont été pénibles; sa santé, déjà altérée par les fatigues subies pendant la dernière maladie de M™® d'Argental, trahit son courage. Elle tombe malade et, comme si ce n'était pas assez de cette nouvelle épreuve, son fils aîné, Charles, est atteint, en même temps, d'une affection grave. Le caractère de cette maladie et les soins particuliers qu^elle exigeait décidèrent les médecins à faire transporter Charles dans une autre pièce que celle où sa mère gémissait, alitée. Cette séparation fut si cruelle pour M™® de Vimeux, l'inquiétude, l'anxiété qu'elle en ressentit la saisirent si violemment qu'un moment on craignit pour ses jours.
Enfin la fièvre céda, ses forces revinrent peu à peu et sa pensée revolait sans cesse vers son fils, toujours malade à l'écart, et qu'elle ne pouvait encore ni voir ni embrasser. Pour tromper sa douloureuse impatience, elle s'entretenait de lui, elle lui adressait des lettres, des épîtres, des encouragements en prose et en vers, que son mari écrivait sous sa dictée et qu'elle mit au net après sa guérison, les déposant dans un petit cahier coquettement attaché avec un ruban rose. Voici une de ces épîtres :