QUATRIÈME CHANT
Pendant que Thémire était occupée avec ses compagnes au culte de la déesse, j'entrai dans un bois solitaire; j'y trouvai le tendre Aristée. Nous nous étions vus le jour que nous allâmes consulter l'oracle; c'en fut assez pour nous engager à nous entretenir : car Vénus met dans le cœur, en la présence d'un habitant de Gnide , le charme secret que trouvent deux amis lorsque après une longue absence ils sentent dans leurs bras le doux objet de leurs inquiétudes.
Ravis l'un de l'autre, nous sentîmes que notre cœur se donnait; il semblait que la tendre amitié était descendue du del pour se placer au milieu de nous. Nous nous racontâmes mille choses de notre vie. Voici à peu près ce que je lui dis :
Je suis né à Sybaris , où mon père Antiloque était prêtre de Vénus. On ne met point dans cette ville de différence entre les voluptés et les besoins; on bannit tous les arts qui pourraient troubler un sommeil tranquille; on donne des prix , aux dépens du public, à ceux qui peuvent découvrir des voluptés nouvelles; les citoyens ne se
LE TEMPLK DR GNJDE. 515
toOviGnnent qoe des bouffons qui les ont diTertis, et ont perdu la mémoire des magistrats qui les ont gouvernés.
On y abuse de ia fertilité du terroir, qui y produit une abondance étemelle; et les fiiveurs des dieux sur Sybaris ne servent qu*à encourager le luxe et la mollesse.
Les hommes sont si efféminés , leur parure est si semblable à celle des femmes, ils composent si bien leur teint , ils se frisent avec tant d*art, ils emploient tant de temps à se corriger à leur miroir, qu'il semble qu'il n*y ait qu'un sexe dans toute la ville.
Les femmes se livrent, au lieu de se rendre; chaque Jour voit finir les désirs et les espérances de chaque jour : on ne sait ce que c'est que d'aimer et d'être aimé , on n'est occupé que de ce qu'on appelle si fiiussement jouir.
Les laveurs n'y ont que leur réalité propre; et toutes ces drcoastances qui les accompagnent si bien, tous ces riens qui sont d'un si grand prix, ces engagements qui paraissent toiyours plus grands, ces petites choses qui valent tant , tout ce qui prépare un heureux moment , tant de conquêtes au lieu d'une , tant de jouissances avant la dernière, tout cela est inconnu à Sybaiis.
Encore si elles avaient la moindre modestie, cette faible image de la vertu pourrait plaire : mais n<m; les yeux sont accoutumés à tout voir, et les oreilles à tout entendre.
Bien Vm que la multiplicité des plaisirs donne aux Sybarites plus de délicatesse, ils ne peuvent plus distinguer un sentiment d'avec un sentiment.
Us passent leur vie dans une joie purement extérieure : ils quittent an plaisir qui leur déplaît pour un plaisir qui leur déplaira encore ; tout ce qu'ils imaginent est un nouveau sujet de dégoût.
Leur &me, incapable de sentir les plaisirs, semble n'avoir de délicatesse qoe pour les peines : un citoyen fut fatigué toute une nuit d'une rose qui s'était repliée dans son lit.
La mollesse a tellement affaibli leurs corps, qu'ils ne sauraient remuer les moindres fardeaux ; ils peuvent è peine se soutenir sur leurs pieds; les voitures les plus douces les font évanouir; lorsqu'ils ssmi dans les festins , l'estomac leur manque à tous les instants.
Us passent leur vie sur des sièges renversés, sur lesquels ils sont obligés de se reposer tout le jour sans être fatigués; ils sont brisés quand ils vont languir ailleurs.
Incapables de porter le poids des armes , timides devant leurs oob-
eftoyens , l&ches devant les étrangers , ils sont des esctayes tout prètB pour le premier maître.
Dès qae je sas penser, j'eos du dégoftt pour la malheureuse Sybaris. J*aime la vertu » et j'ai toujours craint les dieux immortels. Non , disais-je , je ne respirerai pas plus longtemps cetair empoisonné : tous ces esclaves de la mollesse sont fiiits pour vivre dans leur patrie, et moi pour la quitter.
J'allai pour la dernière fois au temf^ ; et , m'approchant des autels où mon père avait tant de fois sacrifié : Grande déesse , dis-je à haute voix , j'abandonne ton temple , et non pas ton culte : en quelque lieu de la terre que je sois , je ferai fumer pour toi de l'encens ; mais il sera plus pur que cdui qu'on f offre à Sybaris.
Je partis, et j'arrivai en Crète. Cette lie est toute pleine des monuments de la fureur de l'Amour. On y voit le taureau d'airain, ouvrage de Dédale, pour tromper ou pour satisfaire les égarements de Pasiphaé;' le labyrinthe, dont l'Amour seul sut éluder l'artifice ; le tombeau de Phèdre , qui étonna le soleil , comme avait fait sa mère ; et le temple d'Ariane , qui , désolée dans les déserts , abandonnée par un ingrat , ne se repentait pas encore de l'avoir suivi.
On y voit le palais d'idoménée , dont le retour ne fut pas plus heureux que cehii des autres capitaines grecs ; car ceux qui échappèrent aux dangers d'un élément colère trouvèrent leur maison plus funeste encore. Vénus irritée leur fit embrasser des épouses perfides, et ils moururent delà main qu'ils croyaient la plus chère.
Je quittai cette tle, si odieuse à une déesse qui devait faire qudque jour la félicité de ma vie.
Je me rembarquai, et la tempête me jeta à Lesbos. C'est encore une lie peu chérie de Vénus : elle a ôté la pudeur du visage des fiemmes , la faiblesse de leur corps , et la timidité de leur &me. Grande Vénus, laisse brûler les femmes de Lesbos d'un feu légitime ; épargne à la nature humaine tant d'horreurs.
Mîtylène est la capitale de Lesbos ; c'est la patrie de la tendre Sapho. Immortelle comme les Muses, cette fille infortunée brûle d'un feu qu'elle ne peut éteindre. Odieuse à dle-méme , trouvant ses ennuis dans ses charmes , elle hait son sexe, et le cherche toujours. Comment , ditrelle , une flamme vaine peat-elle être si cruelle? Amour, tu es cent fois plus redoutable quand tu te joues que quand tu t'irrites.
Enfin je quittai Lesbos, et le sort me fit trouver une lie plus profane encore; c'était celle de Lemnos. Vénus n'y a point de temple;
jamais les Lemniens ne lui adressèi^it de voeux. Nous rejetons, discnlils y un culte qui amollit les cœurs. La déesse les en a souvent punis ; mais , sans expier leur crime, ils en portent la peine : toujours plus impies à mesure qu'ils sont plus affligés.
Je me remis en mer, cherchant toujours quelque terre chérie des dieux; les vents me portèrent à Délos. Je restai quelques mois dans cette Ile sacrée : mais , soit que les dieux nous préviennent quelquefois sur ce qui nous arrive, soit que notre &me retienne de la divinité, dont elle est émanée, quelque faible connaissance de Favcuir, je sentis que mon destin , que mon bonheur même m'appelaient dans un autre pays.
Une nuit que j'étais dans cet état tranquille où l'âme plus à ellemême semble être délivrée de la chaîne qui la tient assiyettie, il m'apparut, je ne sus pas d'abord si c'était une mortelle ou une déesse. Un charme secret était répandu sur toute sa personne : elle n'était point belle comme Vénus, mais die était ravissante comme elle; tous ses traits n'étaient point réguliers, mais ils enchantaient tous ensemble; vous n'y trouviez point ce qu'on admire, mais ce qui pique; ses cheveux tombaient négligemment sur ses épaules, mais cette négligence était heureuse; sa taille était charmante; elle avait cet air que la nature donne seule, et dont elle cache le secret aux peintres mêmes. Elle vit mon étonnement , elle en sourit. Dieux ! quel souris! Je suis, me dit-elle d'une voix qui pénétrait le coeur, la secoue des Grâces ; Vénus , qui m'aivoie , veut te rendre heureux ; mais fl faut que tu ailles l'adorer dans son temple de Gnide. Elle fuit ; mes bras la suivirent, mon songe s'envola avec elle; et il ne me resta qu'un doux regret de ne la plus voir, mêlé du plaisir de l'avoir vue.
Je quittai donc l'Oe de Délos : j'arrivai à Gnide. Je puis dire que d'aboM je respirai l'amour. Je sentis... je ne puis pas hiea exprimer ce que je sentis. Je n'aimais pas encore , mats je cherchais à aimer : mon cœur s'échauffait comme dans la présence de quelque beauté divine. J'avançai , et je vis de loin de jeunes filles qui jouaient dans la prairie ; je fus d'abord entraîné vers elles. Insensé que je suis! disai&>je ; j'ai , sans aifher, tous les égaremente de l'amour ; mon cœur vole déjà vers des objeto inconnus, et ces objets lui donnent de Tinquiétade. J'approchai, je vis la charmante Thémire '• sans doute que nous étions faits l'un pour l'autre. Je ne regardai qu'elle, et je crois quejeiiflHrais mort de douleur, si elle n'avait tourné sur moi quelques
ngu&t. Grande Vému» m'écni-je, puisque tous deTex me rendre heoreui , làitoB que ce soit avec cette bergère : je renonce à toutes les autres beautés; eUe seule peut remplir vos promesses et tous les vœux que je ferai jamais.
QNQUIÈME CHANT.
Je parlais encore an jeune Âristée de mes tendres amours; ils loi firent soupirer les siens. Je soulageai son coeur, en le priant de me les raconter. Voici ce qu'il me dit : je n*oublierai rien; car je sais inspiré par le même dieu qui le faisait parler.
Dans tout ce récit tous ne trouTerez rien que de tr軫imple : mes ayentures ne sont que les sentiments d'un cœur tendre , que mes plaisirs , que mes peines; et comme mon amour pour Camille fait le bonheur, il fait aussi toute l'histoire de ma vie.
Camille est fiUe d'un des principaux habitants de Gnide; eUe est belle , elle a une physionomie qui va se peindre dans tous les cosurs : les femmes qui font des souhaits demandent aux dieux les grâces de Camille ; les hommes qui la voient veulent la voir toujours, ou craignent de la voir encore.
Elle a une taille charmante , un air noble , mais modeste, des yeux vifii et tout prêts à être tendres, des traits &its exprès l'un^HMir Fautre, des charmes invisiblement assortis pour la tyrannie des cœurs.
Camille ne cherche point à se parer, mais die est mieux parée que les autres femmes.
Elle a un esprit que la nature refuse presque toujours aux belles. Elle se prête égaleinent au sérieux et à Teigouement Si vous voulez , elle pensera sensément; si vous voulez, dk badineni comme les Grftces.
Plus on a d'esprit, plus on en trouve à Camille. Elle a quelque chose de si naif , qu'il semble qu'dle ne parle pas le langage du cœur. Tout ce qu'dle dit, tout ce qu'dle fait, aies Charmes de la simpli^ dté : vous trouvez toujours une bergère naïve. Des grâces si légères , si fines, si délicates, se font remarquer, mais se font encore mieux sentir.
Avec tout cda Camille m'aime : elle est ravie quand die me voil ,
LE TEMHLE DE GlilDE. 519
dlêc8tAeb6e quand je U ^Ue; etoommen jefKnmdsTiYnflaiis eiie , elle me fiut promettre de revenir. Je loi dû toiqourg que je faune , elle me croit ; je loi dis que je Tadore , elle le sait; mais elle est ravie comme si elle ne le savait pas: Quand je lui dis qu'elle fait la félicité de ma vie, elle me dit que je ûis le bonheur de la sienne. Enfin elle m'aime tant, qu'elle m» ferait presque croire que je suis digne de son amour.
Il y avait on mois que je voyais Camille sans oser lui dire que je Taimais , et sans oser presque me le dire à moi-même : plus je la trouvais aimable ; moins j'espérais d'être celui qui la rendrait sensible. Canulle, tes charmes me touchaient; mais ils me disaient que je ne te méritais pas.
Je cherchais partout à l'oublier ; je voulais effacer de mon cœur tou adorable image. Que je suis heureux t je n'ai pu y réussir : cette image y est restée, et elle y vivra toujours.
Je dis à Camille : J'aimais le bruit du monde, et je cherche la solitude; j 'avais des vues d'ambition, et je ne désire plus que ta présence ; je voulais errer sous des climats reculés, et mon cœur n'est plus citoyen que des lieux où tu respires : tout ce qui n'est point toi s'est évanoui de devant mes yeux.
Quand Camille m'a parlé de sa tendresse , elle a encore quelque chose à me dire; elle croit avoir oublié ce qu'elle m'a juré mille fois. Je suis si charmé de l'entendre , que je feins quelquefois de ne la pas croire, pour qu'elle touche encore mon cœur ; bientôt règne entre nous ce doux silence , qui est le plus doux langage des amants.
Quand j'ai été absent de Camille, je veux lui rendre compte de ce que j'ai pu voir ou entendre. De quoi m'entretiens-tu? me dit-elle; parle-moi de nos amours ; ou , si tu n'as rien pensé, si tu n'as rien à me dire, cruel, laisse^noi parler.
Quelquefois elle me dit en m'embrassant : Tu es triste. H est vraf, lui dis*je ; mais la tristesse des amants est délicieuse; je sens couler mes larmes , et je ne sais pourquoi, car tu m'aimes; je n'ai point de sujet de me plaindre , et je me plains. Ne me retire point de la lan goeur où je sois ; laisse-moi soupirer en même temps mes peines et mes plaisirs.
Dans les transports de l'amour, mon àme est trop agitée; elle est entraînée vers son bonheur sans en jouir : au lieu qu'à présent je goûte ma tristesse même. M'essuie point mes larmes : qu'importe que je pleure, puisque je suis heureux ?
Quelquefois Camille me dit : Aime-moi. Oui, )e falme. Mais comment m*aimes4u ? Hélas I lui dis-Je , je t'aime comme je t'aimais : car je ne puis comparer l'amour que j'ai pour toi qu'à celui que j'ai eu pour toi-même.
J'entends louer Camille par tous ceux qui la connaissent : ces louanges me touchent comme si elles m'étaient personnelles , et j'en suis plus flatté qu'elle-même.
Quand il y a quelqu'un avec nous , elle parle avec tant d'esprit que je suis enchanté de ses moindres paroles; mais j'aimerais encore mieuK qu'elle ne dit rien.
Quand elle fait des amitiés à quelqu'un , je Youdrais être celui à qui elle fait des amitiés , quand , tout à coup , je fais réflexion que je ne serais point aimé d'elle.
Prends garde, Camille , aux impostures des amants. Us te diront qu'ils t'aiment , et ils diront vrai : Us te diront qu'ils f aiment autant que moi : mais je jure par les dieux que je t'aime davantage.
Quand je l'aperçois de loin, mon esprit s'égare; elle approche, et mon cœur s'agite ; j'arrive auprès d'eUe, et fl semble que mon âme veut me quitter, que cette &me est à Camille , et qu'elle va l'animer.
Quelquefois je veux lui dérober une faveur; elle me la refuse, et dans un instant elle m'en accorde une autre. Ce n'est point un artifice : combattue par sa pudeur et son amour, elle voudrait me tout refuser, elle voudrait pouvoir me tout accorder.
Elle me dit : Ne vous suffit-il pas que je vous aime? que poavezvous désirer après mon cœur? Je désire , lui dis-je , que tu fasses pour moi une faute que Tamour fait faire, et que le grand amour justifie.
Camille, si je cesse un jour de t'aimer, puisse la Parque se tromper, et prendre ce jour pour le dernier de mes jours! puisse-t-dle effacer le reste d'une vie que je trouverais déplorable quand je me souviendrais des plaisirs que j'ai eus en aimant !
Âristée soupira, et se tut : et je vis bien qu'il ne cessa de parler lie Camille que pour penser à elle.