ENVOI
Le Parthe, au galop de sa fuite, décochait encore un trait derrière lui. Au moment de s’engouffrer dans la nuit funèbre, le maréchal Foch paraît avoir laissé tout un lot de flèches perdues, à l’arc incertain d’un sagittaire improvisé.
L’heure actuelle n’est pas aux suggestions du silence. Ce ne sont de toutes parts que parleurs parlant d’inutiles paroles dont le bruit charme peut-être des foules au tympan crevé. Peut-être est-ce pour cela que j’ai cédé moi-même à l’entraînement universel, avec l’excuse d’empêcher que l'absence de réponse ne parût une confirmation. Non que cela m’importe autant qu’on pourrait croire. Quand on a mis dans l’action tout l’intérêt de la vie, on ne s’arrête guère aux superfluités.
Lorsque j’ai vu ce dévergondage d’ «histoires de troupiers » où, dans l’intimité de la caserne, le soldat cherche inconsciemment une revanche de conflits hiérarchiques qui ne se sont pas toujours clos à son avantage, j’aurais peut-être été capable de renoncer à mon devoir si le souffle des grands jours n’avait magiquement ranimé la vieille flamme, toujours brûlante, des émotions d’autrefois.
il GRANDEURS ET MISÈRES D’UNE VICTOIRE
Quoi ! Monsieur le Maréchal, vous êtes si réfractaire aux frissons des plus belles heures qu’il vous a fallu dix ans de méditations refroidies pour vous dresser contre moi sans autre cause qu’une rétrospectivité de grognements militaires ! Encore avezvous envoyé sur le terrain un autre à votre place — ce qui ne se fait pas. Redoutiez-vous donc à ce point la riposte? Ou bien avez- vous pensé que si je mourais avant vous, comme il était probable, je serais resté, post mortem, sous le poids de vos accusations? Monsieur le Maréchal, cela n’aurait pas été d’un soldat.
Voyons, Foch ! Foch ! mon bon Foch ! Vous avez donc tout oublié? Moi, je vous vois tout flambant de cette voix autoritaire qui n’était pas le moindre de vos accomplissements. On n’était pas toujours du même avis. Mais un trait d’ offensive s’achevait plaisamment, et, l’heure du thé venue, vous me poussiez du coude, avec ces mots dépourvus de toute stratégie :
— Allons ! Venez à V abreuvoir.
Oui ! On riait quelquefois. On ne rit pas souvent aujourd'hui. Qui m’aurait dit que, pour nous, c’était une manière de bon temps? On vivait au pire de la tourmente. On n'avait pas toujours le loisir de grogner. Ou, s’il y avait des grognements quelquefois, ils s’éteignaient à la grille de « V abreuvoir ». On rageait, mais on espérait, on voulait tout ensemble. L’ennemi était là qui nous faisait amis. Foch, il y est encore. Et c’est pourquoi je vous en veux d’avoir placé votre pétard à retardement aux portes de l'histoire pour me mettre des écorchures dans le dos — ce qui est une injure au temps passé.
Je suis sûr que vous ne vous êtes plus souvenu