DEUXIÈME PARTIE. 28î

Vous nous faites entrer dans la vie ! ^^

Vous laissez le malheureux devenir coupable.

Puis vous l'abandonnez à la souffrance !

Car toute faute s'expie sur la terre.

est empreinte d'un grand •sentiment de souffrance. Il semble parfois que les larmes empêchent le vieillard de continuer, et l'instrument résonne seul jusqu'à ce que la voix y mêle de nouveaux ses accents éplorés. C'est bien là ce chant plaintif qui remue profondément l'âme de Wilhelm. La douleur de l'inconnu touche son cœur navré, les larmes coulent de ses yeux et il adresse au vieillard ces douces paroles : « Chante ce que tu voudras, ce qui convient à ta situation; fais comme si je n^étais pas là. Il me semble qu'aujourd'hui tu ne saurais te tromper. Que tu es heureux de pouvoir ainsi charmer ta solitude, et, puisque tu es étranger- en tous lieux, de trouver ainsi dans ton cœur de plus agréables connaissances! »

Le vieillard prend alors sa harpe et, après un prélude mélancolique, se met à chanter :

Celui qui n'a jamais connu la solitude»

Oh î celui-là est bientôt seul, • Chacun vit, chacun aime,

Et tout le laisse à sa souffrance.

Ces strophes ont inspiré au mnsicien un chant d'une tristesse amère, sauf dans la phrase : « Un amant se glisse doucement, prêunt l'oreille pour guetter si son amie est seule, » qui respire une tendresse ineffable : ce contraste est du plus heureux effet. La mélodie s'éteint sur les arpèges voilés de la harpe, fesprit du chanteur se perd dans la contemplation de l'infini.

Le troisième chant du harpiste : « Le long des portes je me glisserai, » ne le cède en rien

aux précédents. Schumann a évité Técueil où Schubert était tombé; il 4 moins sacrifié à l'imitation et n'a que légèrement retracé la marche lente du mendiant; la phrase : « Une main pieuse me tendra ma nourriture,.» est fort touchante, et l'exclamation finale : « Je ne sais ce qu'il pleurera, » est empreinte d'un morne désespoir.

La malicieuse chanspn de Philîne a inspiré au maître des couplets d'une gaieté spirituelle :

Ne chantez pas sur un air lugubre

La solitude de la nuit ; Non, elle est, ô favorables beautés,

'Faite pour la société. '

DEUXIÈME PAKTIE. 283

Cest pourquoi 4^0$ h lopg\^ journée Pjensez-y, mpn cher cœur :

Le jour a son tourment, La nuit a son plaisir.

Resteat deut mélpdi^s d€ Mignon, celks que Schubert a. le moi^h^evireus^ment traitées :

Sdiuauum y a réus^* I^s strophes : « Ne me dis pas de parler, ne me dis pas de me taire^ » l'ont surtout biçn $i^rvi ; le tnaj^r arrivant sur ces mots : « Le cours du soleil chasse la sombre nuit, » £^t d'un ^et délideux, et la phlrase : « Giacun cHerche le r:epQ3 dans les bras d'ua ami> » respire une tendre iv^es^e: jL'^vei^ de son amour. va lui échapper, mais elle reprend em-* pire sur ses. sens et murmure jtristement : « Mais un serment ferme mes lèvres, ^ mon Dieu seul est capable de les ouvrir ! » La mélodie :,« Laissez-moi paraître en attendant que je sois... y^ cadre bien avec le caractère semi^dlvin qu'a pris Mignon en endossant le costume d'ange; elle est d'une teinte >oilèe «t. rêveuse qui retrace bien l'extase religieuse de Ten&nt. ,

Nous voici arrivés à la page la plus importante de l'ouvrage, la scène des funérailles de Mignon.

a Le soir, l'abbé invita ses amis aux funérailles de Mignon. La société se rendit dans la salle du passé et la trouva éclairée et décorée de la façon la plus saisissante. Les murs étaient tapissés du haut en bas de tentures bleu de ciel, qui ne laissaient voir que la plinthe et la irise. De grands cierges brûlaient dans les quatre candélabres des angles, ainsi que dans les plus petits qui entouraient le sarcophage au milieu de la salle. Alentour, quatre jeunes garçons, vêtus d'une étoffe bleu céleste, lamée d'argent, balançaient4e larges éventails en plumes d'autruche, comme pour agiter Pair autdur d'une figure qui reposait sur le sarcophage. Tout le monde s'assit, et deiix choeurs invisibles commencèrent par demander avec un chant mélodieux :

» Qjii amenez-vous dans notre paisible demeure ?» » *

Les quatre jeunes gens répondirent d'une voix douce :

« Nous vous amenons un compagnon fatigué; laissez-le reposer parmi vous, jusqu'à ce que les cris d'allégresse de ses frères célestes viennent le réveiller. »

Cette demande du chœur forme le début de