LE VOLEUR LUI MÊME RÉTABLIT LA VL< ITÉ

« Nous avons reçu hier la lettre suivante que nous reproduisons sans y changer une virgule :

Francfort, 9 septembre.

A Monsieur Etienne Chichet, rédacteur en chef de Paris-Journal.

Monsieur le Rédacteur en Chef, /'apprends par «n joiiirnal du soir Varresiation de celui qui fut longtemps mon ami. J'ai hésité à vous écrire, parce qu'il n'est point dans mes habitudes de le faire en des moments critiques. Inutile d'ajouter que les quelques douzaines de lettres que la Sûreté prétend avoir été envoyées par vtoi à M. Apollinaire cmt été dictées par clic pour les besoins de la cause.

Mais j'ai m,on sens de l'honneur. Monsieur, et je m'en voudrais de ne pas mettre les choses au point, au moment où «n artiste, dont les aventures romanesques parurent arrêter un moment l'esprit curieux, se voit inquiété, au mépris de toute justice, pour des méfaits qui lui furent longtemps inconnus et qui, lorsqu'il en eut connaissance, furent cause de notre rupture. A l'époque où j'enlevai le couple phénicien, je ne connaissais pas encore M. Apollinaire. J'eus l'avantage de le rencontrer au Kursaal d'Ostende, peu avant mon départ pour la Californie et, à mon retour, le rencontrai de même, tout à fait par hasard, à Paris.

J'étais en difficultés et luii proposai moi-même de lui servir momentanément de secrétaire. C'est peu après, pendant qu'il était aux bains de mer, que la nostalgie du, Louvre me reprit et que je me livrai aux voluptés d'un 7iouveau rapt. Ccninaissant ses principes, j'eus soin de le lui cacher, et ce n'est qu'au moment de la disparition de la Joconde qu'il découvrit la provenance de ma poupée favorite. « Mon cher ami.

me dit-il, et je me r^ippcHc cxactcmerit ses paroles, mieux raut t'en aller immédiatement. Je ne partage pas tes opinians, et je regrette de t'avoir invité chez moi, maintenant qu'il me faxit bien croire à tes crimes. » // me fit promettre de restituer au plus tôt la statuette phénicienne et ne me re'Jit phis.

Voici, Monsieur le Rédacteur en chef, l'exacte vérité, et je voîis affirme sur man honneur à moi, qui vaut mieux que celui de quelques collègues de mon ancien ami, qxie je suis sincère dans les moindres détails.

Je vous prie d'avoir la bouté d'insérer ces m.ots. Il est profondément regrettable, il est douloureux qu'im homme de cœur, probe et scrupuleux comme M. Guillaume Apollinaitre, puisse souffrir, même un moment, de la vie privée de quelqu'un qui ne fut pour Ud qu'un « sujet » littéraire.

Baron Ignace d'Ormesan.

Peut-être nos lecteurs s'étouneront-ils que le nom dont le voleur signe sa lettre, ne soit pas celui qui a été divulgué par nos confrères. Peut-être aussi trouveront-ils ce nom aussi romanesque que les aventures mêmes du signataire. C'est cependant sous ce nom — et non sous un autre — que le Voleur se présenta à nous le jour où il nous proposa d'être, moyennant jûnances, les intennédiaires de la restitution. »

Enfin, nous pouvons respirer. M. Drioi.'x veut bien signer la mise en liberté provisoire. Provisoire ! Quand il est démontré que l'arrestation a été purement arbitraire et qu'en tout cas l'innocence de notre ami ne fait point de doute. Peu importe ! L'essentiel est d'être dehors. Nous sommes convaincus que ce provisoire deviendra définitif... A 6 heures du soir, nous étions là quelques-uns à la sortie de la Santé. Les formalités sont longues, et ce n'est qu'à 6 h. 1/2 que notre ami peut sortir : un taxi nous emmène Guillaume Apollinaire, Albert, M» José Théry et moi. C'était la libération.

Pendant sa dttcntion, Apollinaire n'avait pas laisse sa Muse inactive et, comme Oscar Wilde qui avait chanté la geôle de Rcading, il avait voulu noter en quelques courts poèmes ses impressions de prisonnier :

Avant d'entrer dans via cellule.

Il a fallu me inettre nu.

Et quelle voix sinistre ulule :

Guillaunte, qu'es-tu devenu?

Le soir même de sa mise en liberté, Guillaume Apollinaire remettait à Paris-Journal, sous ce titre . Mes Prisons, un article relatant ses impressions. Il y disait : « La première émotion violente que j'aie ressentie à la Santé, provient d'une inscription gravée dans la couleux qui recouvre la ferrure de la couchette : Dédé de Ménilniontant, pour meurtre! J'eus une impression beaucoup plus agréable en lisant quelques vers naïfs laissés par un prisonnier qui les a signés ; Myriès le Chanteur. »

Cependant Apollinaire devait éprouver encore quelques inquiétudes en raison de sa qualité d'étranger. On l'avait bien reconnu innocent, mais on lui avait dit : « Ne recommencez plus !» Et il pouvait fort bien être l'objet d'une mesure d'exp|ulsion du teiTitoire français d'un moment à l'autre, sans qu'on ait eu à lui rendre compte des motifs... Léon Dandet n'avait pas été pour lui, dans cette circonstance, le confrère aimable qu'il avait été dans la discussion des mérites de VHérésîarqxtc et C'" ; Urbain Gohier, dans le petit organe hebdomadaire, VŒiivre, n'épargnait pas ses violences à l'écrivain honnête. Toutes ces mésaventures s'étaient passées dans les premiers jours de septembre. Voici ce que Guillaume Apollinaire m'écrivait le 9 décembre 191 1 : « Mon cher Toussaint, je ne suis pas encore remis de mon affaire. Toujours inquiet, j'en attends la solution. 1^'Œuvre, par la plume de Gohier, m'attaque comme étranger et comme auteur des anthologies d'Arétin, de Sade, etc. Si bien que je suis épouvanté, es^xrant qu'on ne me poursuivra pas

pour cela... Renseigne-toi pour savoir comment, où, dans quelles conditions, je pourrais me faire naturaliser. Que deviendrais-je au cas où l'on m'expulserait de France? Ces doutes m'enlèvent toute tranquillité pour travailler. Je ne demande que l'obscurité, la paix et constamment je suis en butte aux persécutions... »

Il convient d'ajouter, en effet, qu'il n'avait été mis qu'en liberté provisoire et je ne sache pas que jamais un non-lieu ait été accordé dans cette affaire de la Joconde et des statuettes. De là ses préoccupations...

Apollinaire avait amplement mérité sa qualité de citoyen français, par ses travaux littéraires, par toute sa culture française, ayant vécu toute sa vie en France. Il tint à la mériter davantage encore le jour où, la France odieusement attaquée par les Boches, tous ses enfants accoururent à sa défense. Guillaume Apollinaire de Kostrowitzky fut un des premiers, un des plus ardents, un de ceux qui auront tout donné d'eux-mêmes pour la sauvegarde du patrimoine intellectuel que représentait le pays de France. Il partit pour défendre la culture française à laquelle il appartenait par toutes les fibres de son cœur et par son intelligence.

Il est mort, en réalité, des suites de sa blessure au crâne qui avait nécessité la trépanation. L'éclat d'obus qui l'a frappé dans la tranchée et qui — sans le casque — l'aurait tué, l'atteignit tandis qu'il lisait Le Mercure de' France.

Destinée !

M. Homolle, conservateur du Musée du Louvre, dut, après la disparition de la Joconde, se démettre de ses fonctions, et il fut remplacé par M. Pujalet, qui prit immédiatement la mesure suivante signalée par les journaux. Voici ce que dit Paris-Jottrnal :