LE FOYER DES THEATRES

. . . Strenua nos exercet inerlia.

HoR., Ep. 5.

Une paresse laborieuse s'empare de looUs nos facnlle's.

u II V a vingt-cinq ans que je n'ai mis le pied au spectacle (me disait Tautre jour, en dînant chez moi , un vieux procureur qui s'est retiré du Palais avec vingt mille livres de rente , et une réputation d'esprit et de probité qu'un demisiècle passé dans l'antre de la chicane n'a pu lui faire perdre). Comme un autre, et plus qu'un autre , continuait-il , j'ai été possédé de la fureur du théâtre. Je n'avais pas quinze ans , que je m'esquivais à quatre heures de Tétude où j'étais déjà confiné , pour aller attendre , au café Procope , le neveu d'un acteur nommé Paulin, avec lequel j'avais été en pension, et

LE FOYER DES TllEATHES. 1-79

qui nie faisait entrer aux Français par la-porte des comédiens. Je restais tapi toute la soirée dans un coin de théâtre , d'où je jouissais à-lafois du triple spectacle de la salle , de la scène et des coulisses. A force de me voir, les comédiens en prirent Thabitude ; l'amitié que me témoignait Préville m'attira la bienveillance de Grandval , de Dangeville , d'Armand et même de Lekain. En grandissant , Je me fis également bien venir des actrices ( car il est bon que vous sachiez, mon cher Guillaume , que j'ai eu mes vingt ans comme un autre , et qu'alors je ne portais pas cette perruque dont vos enfans rient de si bon cœur ).

» -En y pensant bien , le plus beau jour de ma vie fut peut-être celui où je reçus ( à la suite d'un repas que nous avions fait au Gros-Caillou) mes grandes et petites entrées à la Comédie- Française. Le soir même , on me fit reconnaître depuis le cintre jusqu'au trou du souffleur , dans lequel je me plaçai dans plus d'une grande circonstance où je ne trouvai point à me loger ailleurs.

» J'ai fait mes premières armes au théâtre sous le chevalier de la jMorlière, qui jouissait,

l8o LL FOYER DES TUtAïllES.

chez Procope , d'une bruyante réputation. Sa bravoure , son ton leste et moqueur, ses manières originales m'avaient inspiré beaucoup Je respect , et le dévouement que je montrai pour sa cause , le jour de la seule représentation qu'ait eue son Amant Déguisé ^ me plaça très -avant dans ses bonnes grâces ; il me présenta comme un amateur d'une grande esj)érance à tous les habitués du foyer , et me fit l'honneur de m'admettre dans sa société intime. Les démêlés fréquens qu'il avait avec la police , l'obligation où j'étais , la moitié de l'année , de lui faire mes visites au Fort- TEvêque, refroidirent et finirent par rompre notre liaison.

» Les foyers n'étaient pas alors ce qu'il» sont aujourd'hui ; on n'y rencontrait guère que des acteurs émérites , de -sieux habitués , des auteurs , et quelques hommes de cour qui confondaient , le plus souvent , l'amour de l'actrice avec l'amour de l'art. On se rassemblait autour de la cheminée , dans les entr'actes et à la fin du spectacle , pour y discuter le mérite des ouvrages que l'on venait d'entendre , et des acteurs qui les avaient représentés. Marmontel , Diderot , Daclos, Laharpe , tenaient habituel-

LE FOYER DES THEATRES. l8r

lement le dé dans ces conférences , où Dubreuil, Deschamp et la Thorillière apportaient leur contingent de vieux souvenirs , tandis que Saint- Foix égayait rassemblée en mystifiant Poinsinet. j» Vous concevez tout ce qu'une pareille réunion pouvait offrir d'instruction et d'intérêt, particulièrement les jours de première représentation. Le jugement sur la pièce nouvelle se revisait au foyer ; on y cassait souvent les arrêts du parterre; et comme les auteurs dominaient dans cet aréopage , on s'y montrait d'une extrême sévérité pour les succès, et d'une grande indulgence pour les chutes. Quelques financiers, qui venaient digérer en donnant au spectacle , entraient au foyer pour s'y faire une opinion sur la pièce qu'ils n'avaient pas entendue; les journalistes y recueillaient des observations et des traits de critique dont ils assaisonnaient leurs articles hebdomadaires; et plus d'un grand seigneur , après avoir lâché quelques bonnes impertinences dont on se moquait avec beaucoup de liberté , sortait du foyer pour se rendre à Versailles , et Y débiter contre la pièce nouvelle des bons mots qu'il n'avait eu que la peine de retenir. Les soupers du grand monde en vogue à cette

l82 LE FOYER DES THEATRES.

époque , et dont les anecdotes de coulisses cl les nouvelles littéraires faisaient en grande partie les frais , n'étaient que Técho des foyers.

» Celui de Tancienne Comédie - Française perdit sesavantages lorsque ce théâtre, en 1782, fut transféré au faubourg Saint-Germain , et que de nouvelles dispositions mirent la foule en possession du foyer , jusque-ià réservé à un petit nombre d'amateurs. Aujourd'hui , on se promène, on chuihotle dans vos foyers, et Ton n'y cause plus; les gens de lettres qui en faisaient le charme ont eu àes successeurs au mérite desquels je veux bien croire , pour ne me faire de querelle avec personne ; mais leur caractère a je ne sais quoi d"àcre , d'insociable , qui leur fait craindre de se trouver ensemble. Le Mierre avait un amour-propre excessif, ]\Iarmontel était tranchant , Cliamfort emportait la pièce ; mais ces défauts étaient compensés par de la franchise, de la justice, et une grande sûreté de commerce: qualités sans lesquelles il ne peut y avoir de réunion durable. On se rencontre maintenant , mais on ne se cherche pas : on se pelotonne , au lieu de 5e réunir. Vous en avez conservé le nom, mais vous n'avez plus de fovcr. »