LE FOYER DES THEATRES

iqui me faisait entrer aux Français par la porte des comédiens. Je restais tapi toute la soirée dans un coin du théâtre , d'où je jouissais à-lafois du triple spectacle de la salle , de la scène et des coulisses. A force de me yoir , les comédiens en prirent Thabitude ; Tamitié que me témoignait Préville m^attira la bienveillance de Grandval , de Dangeville , d'Armand et même de LeKain. En grandissant, je me fis également bien venir des actrices ( car il est bon que vous sachiez, mon cher Guillaume, que j'ai eu mes vingt ans comme un autre, et qu'alors je ne portais pas cette perruque dont vos enfans rient de si bon cœur. )

» En y pensant bien , le plus beau jour de ma vie fut peut-être celui où je reçus (à la suite d'un repas que nous avions fait au Gros-Caillou) mes grandes et petites entrées à la Comédie française. Le soir même , on me fit reconnaître depuis le cintre jusqu'au trou du souffleur, dans lequel je me plaçai dans plus d'une grande circonstance où je ne trouvai point à me loger ailleurs.

' » J'ai fait mes premières armes , an théâtre^ sous le chevalier de la Morlière , qui jouissait ^

l8o ïiE FOYER DES THEATRES.

chez Procope , d'une bruyante réputation. Sa bravoure , son ton leste et moqueur , ses manières originales m'avaient inspiré beaucoup de respect, et le dévouement que je montrai pour sa cause , le jour de la seule représentation qu'ait eue son Amant Déguisé, me plaça très -avant dans ses bonnes grâces; il me présenta, comme un amateur d'une grande espérance, à tous les habitués du foyer^ e t me fit l'honneur de m'admettre dans sa société intime. Les démêlés fréquens qu'il avait avec la police, l'obligation où j'étais, la. moitié de l'année , de lui faire mes visites au Fort-I'Evêque , refroidirent et finirent par rqmpre notre liaison.

» Lès foyers n'étaient pas alors ce qu'ils sont * aujourd'hui; on n'y'rencontrait guère que des acteurs émérites , de vieux habitués, des auteurs, et quelques hommes de cour qui confondaient , le plus souvent , l'amour de l'actrice avec l'amour de l'art. On se rassemblait autour de la cheminée , dans les entr'actes et à la fin du spectacle, pour y discuter le mérite des ouvrages que l'on venait d'entendre, et des acteurs qui les avaient représentés. Marmontel , Diderot , Duclos , La Harpe , tenaient habituel-

LE FOYER DES THEATRES. l8l

lement le dé dans ces conférences, où Dubreuil, Deschamp et laThorillière apportaient leur contingent de vieux souvenirs, tandis que Saint- Foix égayait rassemblée en mistifiant Poinsinet. » Vous concevez tout ce qu'une pareille réunion pouvait offrir d'instruction et d'intérêt , particulièrement les jours de première représentation. Le jugement sur la{>ièce nouvelle se revisaitau foyer ; on y cassait souvent les arrêts du parterre; et, comme les auteurs dominaient dans cet aréopage , on s'y montrait d'une extrême sévérité pour les succès , et d'une grande indulgence pour les chutes. Quelques financiers, qui venaient digérer en dormant au spectacle , entraient au foyer pour s'y faire une opinion sur la pièce qu'ils n'avaient pas entendue ; les journalistes y recueillaient des observations et des traits de critique dont ils assaisonnaient leurs articles hebdomadaires ; et plus d'un grand seigneur , après avoir lâché quelques bonnes impertinences dont on se moquait avec beaucoup de liberté , sortait du foyer pour se rendre à Versailles , et y débiter contre la pièce nouvelle des bons mots qu'il n'avait eu que la peinede retenir. Les sçupers du grand monde , en vogue à cette

iSa LE FOYER DES THEATRES.

époque , et dont les anecdotes de coulisses et les nouvelles littéraires faisaient en grande partie les frais , n'étaient que l'écho des foyers.

» Celui de l'ancienne Comédie française per-dit ces avantages lorsque ce théâtre , en 1 7J82 , fut transféré au faubourg Saint - Germain , et que de nouvelles dispositions mirent la foule en possession du foyer, jusque-là réservé à un petit nombre d'amateurs. Aujourd'hui , on se promène, on chuchote dans vos foyers, et l'on n'y cause plus; les gens de lettres qui en faisaient le charme ont eu des successeurs au mérite des-* quels je veux bien croire, pour ne me faire de querelle avec personne ; mais leur caractère a je ne sais quoi d'acre, d'insociable , qui leur fait craindre de se trouver ensemble. Le Mîerre avait un amour-propre excessif, Maimontel était tranchant , Chamfort emportait la pièce ; mais ces défauts étaient compensés par de la franchise, de la justice et une grande sûreté de commerce : qualités sans lesquelles il ne peut y avoir de réunion durable. On se rencontre maintenant, mais on ne se cherche pas : on se pelotonne , au lieu de se réunir. Yo^s en avez conservé le nom, mais vous n'avez plus de foyer.

lE FOYER DES THEATRES. l83

» — De votre aveu ( rëpondis-je à mon vieux procureur), il y a vingt -cinq ans que vous n'êtes entre dans une salle de spectacle; ainsi je puis croire que vous mettez vos préventions à la place de vos observations , et je suis résolu de ne céder , sur ce point , qu'après vous avoir mis à même de comparer. »

Ce ne fiit pas sans peine que je le décidai à m'accompagner le lendemain à la Comédie française. Le bon homme ne doutait pas qu'on ne lui eAt conservé ses entrées ; et , pour lui épargner , à la porte , l'affront d'un refus qui l'aurait indisposé, je m'étais muni d'avance d'un billet , que je glissai sans qu'il s'en aperçût dans la main du contrôleur ; mon vieux compagnon prit pour lui le salut que cet homme m'adressa : « Il me reconnaît , me dit-il avec un air de satisfaction, et j'ai moi-même quelque idée. . . . Ah ! çà , conduisez-moi , ajouta-t-il ; votre Comédie française est pour moi un vrai labyrinthe. II y a quarante ans , je la connaissais comme mon étude.... » Je le menai d'abord au foyer : il y entra chapeau bas , regardant tout le monde - d'un air lout-à-fait original ; il s'approcha de la cheminée, où deux personnes parlaient des

l84 LE FOYER DES THEATRES.

débuts de PréviOe. « C'était en lySo, disait Tun. — Vous ne vous trompez que de dix ans , répondait l'autre. Pré ville a débuté, en 1760, dans les Fourberies de Scapin, — Vous voulez dire dans les cinq rôles du Mercure Galant; pour ce fait-là , j'en suis sûr. » Grand débat , pendant lequel mon procureur , d'un air capable et railleur que je me plaisais à. observer , faisait tourner sa tabatière d'or entre le pouce et l'index de la main gauche , en fredonnant un vieux refrain ; à la fin , n'y pouvant plus tenir : « Permettez-moi, Messieurs, d'user du triste avantage que me donnent sur vous mon âge et ma qualité de témoin du fait dont vous vous entretenez. Pré ville a débuté le 20 septembre 1753 , par le rôle de Crispin du Légataire Universel, » L'assurance avec laquelle il parlait fixa l'attention sur lui ; et , sans ajouter un mot , il alla s'asseoir sur une banquette , attendant qu'une nouvelle bévue lui donnât lieu de placer une nouvelle anecdote. Pendant que no\^s prêtions l'oreille à une discussion très-vive , élevée entre deux auteurs , dont l'un contestait à son confrère le droit de tomber avant lui ( droit qu'il s'était acquis au moyen d'un ordre surpris au

LE FOYER DES THIÊATRES. l85

surintendant, pour être joué le premier) , une scène d'une autre nature venait de se passer au parterre : les partisans de deux actrices rivales , qui se faisaient mutuellement siffler par des Iiomme»à leurs gages , s'étaient pris de querelle, et les choses en étaient au point de rendre nécessaire rintervention de la force ailnée.

« Messieurs ( &k le procureur à quelques personnes qui faisaient le récit de ce. qui venait de se passer ) , il n'en était pas ainsi de mon tems : jamais je n'ai vu mademoiselle Clairon faire siffler mademoiselle Dumesnil ; le parterre était alors un tribunal , et non pas une arène ; il est indécent que les plaisirs de deux mille personnes soient troublés par une vingtaine de polissons qui se sont fait un métier de leur infamie. Ce droit de siffler , qu*à la porte on achète en entrant ; ne peut s'entendre que des pièces nouvelles et des débuts; encore ne devrait-il s'exercer qu'à la fin de l'acte ou de la pièce , où , sans nuire aux plaisirs de l'assemblée , le bruit des sifflets peut avantageusement remplacer l'orchestre des Français , composé de tous mes contemporains. — Fort bien , Monsieur , reprit un jeune homme ; mais , de votre tems , quand un acteur manquait au public.,... — Il était séyèrefflient puni; on

l86 Lfc rOÏER I>£S TH£ATK£S.

ne contestait point aux comédiens les égards et la considération auxquels le talent et la conduite ont de si justes droits ; ils jouissaient , dans la vie privée , de tous les privilèges des autres citoyens ; mais on pensait qu^une fois le rideau levé 9 Tacteur est Tesclave du public , au plaisir du(^él il est voué par état , et qu^il doit respecter , même dans ses Aprices : c'était la seule partie de Tadministration tbéâtrale qu'entendissent bien les gentilshommes de la chambre , et la seule à laquelle vos surintendans n'ont jamais rien entendu. Je dis encore aujourd'hui ce que je disais alors : enterrez vos comédiens quand ils mentent ; mais punissez-les quand ils 5^oublie^t. Mademoiselle Clairon soupait avec les hommes , et , qui plus est , avec les femmesles plus distinguées de la cour ; ce qui ne l'empécha pas d'aller passer huit jours au Fort-Lévêque.

» La police des spectacles est difficile à faire ; le régime des comédiens suppose la connaissance d'une foule de ^tites manœuvres que le public ignore , parce qu'elles se pratiquent derrière la toile; mais qui finissent toujours par influer di«rectement ou indirectement sur ses plaisirs... » Là , mon vieil amateur fut interrompu par un homme à yoix grêle , qui , d'un ton de tragique

LE rOYER DES THÉÂTRES. 187

bourgeois , où il entrait quelque peu de liiëtîer, lui dit, en relevant sa cravate : « Monsieur, \t vous observe — C'est , je vous fais observer , qu'il faut dire , interrompit le procureur en prenant une prise de tabac. — Ëh bien ! je vous fais donc observer , Monsieur, que les comédiens, dans leur foyer ^ sont chez eux; que tout ce qui peut s'y faire ou s'y dire doit être considéré comme affaires de famille , comme des actions de la vie privée où l'on ne me fera jamais entendre que le public et les journaux aient le droit de s'immiscer. — Ce que vous me faites l'honneur de me dire , n'est pas absolument juste , répliqua le procureur ; j'ai passé près de quarante ans de ma vie dans votre foyer , dans ce sanctuaire où vous prétendez être à l'abri de la censure publique ; mais où je pense , moi , qu'elle aura droit de vous poursuivre aussi longtems que le public sera aussi immédiatement intéressé aux affaires qui s'y traitent et aux abus qui s'y glissent. N'est-ce pas j^ans votre foyer que se trament ces petites intrigues qui ont pour but ce que vous appelez des réceptions de canapé? réception dont le moindre inconvénient tsi d'inonder le théâtre d'une foule de pièces médiocres. N'est-ce pas dans votie foyer que les

l88 ILE FOYER DES THEATRES.

chefs d^mploi se distribuent des congés , pendant la durée desquels leurs rôles sont abandonnés à des doubles ? N'est-ce pas là que se

fait le répertoire de la semaine , qui se divisé en grands et en petits jours , c'est-à-dire en * bonnes et mauvaises représentations , comme si ^ le prix des places n'était pas toujours le même ? N'est-ce pas là que s'organisent les cabales pour empêcher les débuts? N'est-ce pas au foyer que s'élèvent ces querelles politiques, qui ont tant d'influence sur votre administration intérieure , qui font que vous refusez de jouer dans la pièce de tel auteur , ou de paraître en scène avec tel de vos camarades dont les opinions diffèrent des vôtres ? Vous voyez , Monsieur , que je suis initié dans les mystères du foyer, et que si j'en relève quelques-uns , c'est pour que vo\is me sachiez gré d'en taire beaucoup d'autres.

» Mais je ne suis cependant pas injuste , et je sais aussi le bien qu'on peut en dire. Les foyers intérieurs sont , pour les jeunes comédiens , une excellente école: c'est là qu'autour de la cheminée , où siègent les vieux acteurs , ils entendent développer et réduire en préceptes une théorie de l'art d'autant meilleure qu'elle est fondée sur une longue expérience ; c'est là

L« FOYER DES THIEÀTRES. 189

que les bonnes traditions se conservent dans toute leur pureté. Une conversation de Talma, de Fleury, vaut mieux pour un jeune acteur intelligent que trois ans de théâtre. Dugazon m^a souvent dit qu'il ne jouait jamais mieux un rôle qu^après avoir causé une heure avec Pré ville. » Les foyers ne sont pas inutiles aux jeunes auteurs : ils vont y étudier ce qu'on appelle aujourd'hui le métier t et ce que de mon tems on nommait un peu durement le cabotinage ; cet art-là n'est point à dédaigner , et j'ai connu plus d'un auteur de mon tems qui lui a dû tous ses succès. On m'assure que ceux du vôtre y isont passés maîtres.

» Dans le foyer , plus communément encore que dans le monde, le caractère perce à travers le costume du personnage. L'éloquent Cicéron s'y dispute avec le tailleur pour mettre un lé de moins dans sa robe de consul ; le républicain Bruius sollicite l'honneur d'aller faire antichambre chez un chambellan ; la prude Arsinoé fait les doux yeux à un receveur-général , et Pasquin traite du haut de sa grandeur l'auteur de la Mitromanie,

Je ne sais pas où se serait arrêté notre homme, 4pnt réloquence allait croissant avec les audi*

igo LE FOTEB DES THEATRES.

leurs qui faisaient cercle autour -de lui , sï Tua des garçons de tbéàtre n'était venu prévenir que lespeclacleétait fini depuis trois quarts d'heure, et n'eût forcé l'anditolre à s'ëcouler en se mettant en devoir d'éteindre les quinquets.

Comme Tamour - propre ne perd jamais ses droits, le vieux procureur, ravi de l'effet qu'il aAit produit , et de l'attention avec laquelle on l'avait écouté , sortit en convenant que les foyers étaient mieux composés qu'il ne le croyait, et en se promettant bien d'y revenir quelquefois.

fJï( SOUP£a D£ FEMMES. iQt

N^ XLI. — i8 ûW'nV 18 1 5.

Lts lois roBuines m |MrdMltAi«Bt «ut fcmmei

d« parler qv*en prëscnct de leurs maris ; ton le

curiosité sur les affaires d'état leur ftait exprès*-

sèment d^feudue : «ei lois-là ne sent point en

rigueur en France.

Pauisot.

Qu^£ST-€£âonc, madame Guillaume ?, pour-r quoi Ces préparatifs de souper ? Ce n^est point aujourd'hui mon jour. -^ !Non, Monsieur, mais c'est le mien. Vous avez pris Thabitude de me faire souper une fois^r semaine avec une demi-* douzaine d^amis , qui font de ma maison un club où il n^^st question que de politique et d'aŒsdres d'ëtat ; yous Voudrez bien permettre , à votre tour , que je reçoive de tems en tems quelque^ amies avec qui je puisse causer d'objets plus in-^ tëressans pour les femmes , et sur-tout moins en* nuyeuiL. 1— J'entends , vous rétablissez la fét^

ig2 UK SOUPER DE FEMMES.

des mystères de la bonne déesse ; prenez garde , M"* Guillaume , qu'il ne s'y glisse quelque Clodius ; ce n'est pas pour y veiller moi-même , je vous prie de le croire , que je sollicite de vous la faveur d'être du nombre de vos convives. — Vous vous ennuierez de notre commérage ; mais c'est une revanche que vous me devez ; je la prendrai avec un grand plaisir, et sans la moindre pitié , je vous en préviens ; car nous n'aurons que des femmes. — La menace ne m'intimide pas du tout, et vous verrez, Madame, que je ne suis pas encore aussi déplacé que vous paraissez le croire dans un cercle de cette espèce. — Vous vous décidez à passer deux heures sans dire et sans entendre un mot de po«litique ? — D'autant plus volontiers que je ne fais aucun cas de la politique des femmes , si vous me permettez de vous le dire. — Aux sottises qu'elle fait commettre et débiter aux hommes , je ne vois pas trop sur quoi ils établissent le privilège qu'ils s'en réservent; quoi qu'il en soit , nous ne le leur envions pas. Attendez-vous qu'il ne sera guère question que d'affaires de ménage, d'énfans, démodes, de parure. r^Le tout assaisonnéd'un grain de médisance^ et

UN SOUPER DE i^MMES. igS

"'Ss

Voilà sur quoi je me sauverai. — Vous êtes prévenu ; c'est votre aflaire. »

Il existe entre M"' Guillaume et moi une convention tacite pour maintenir entre nous la bonne harmonie ; convention sur laquelle nous né nous sommes jamais expliques , et qui ne s'en exécute pas moins fidèlement ; on n'en peut pas dire autant de beaucoup de traités écrits , longuement discutés avant ieur rédaction, et jurés le plus solennellement du monde.

En vertu de ce pacte conjugal , il est convenu que je serai le maître absolu chez moi , que j'y serai investi de cette toute-puissance que Molière a conférée au côté de la barbe , et que néanmoins , pour balancer mon autorité sans limite , je la soumettrai aux désirs de M'"^ Guillaume , qui auront force de loi dans la maison. Il résulte de cet équilibre de pouvoirs , que celui qui m'est garanti par la charte de famille est purement nominal , et que ma femme gouverne par le fait. J'ai souvent pensé à lui proposer un acte additionnel qui modifie nos constitutions matriinoniales ; mais, après avoir bien consulté la force de ma volonté et la persévérance de la sienne , je n'ai pas cru prudent de remettre en question