La thèse sur les fables de La Fontaine

crcn parler comme il m'en parle. Je ne puis que Ten

remercier du fond du cœur.

Heureux Tityre, qui vois les arbres et les prés de ta fenêtre! Quelle odeur de bibliothèque moisie cette pauvre lettre doit L'apporlerl

A MADEMOISELLE SOPHIE TAINE

Paris, 17 septembre 1853 Je suis bien ici, même seul, mieux que je n ai jamais été, et une preuve que je suis raisonnable en fait de travail, c'est que je ne passe jamais la limite et que depuis dix ans je n'ai pas été malade. — Que je suis aise d'être hors de l'Université! (à propos, j'ai mon congé). M. de Suckau père, un des hommes les plus connus dans l'enseignement de Tallemand, auteur de cinq ou six ouvrages classiques, professeur depuis vingtsix ans à Saint-Louis, est déplacé, envoyé à Caen, ce qui équivaut à une destitution. Il restera à Paris en tous cas, mais sans place peut-être. Voilà ce que c'est que l'administration. Simple commis à gage, valet, Oa vous renvoie avec ou sans prétexte; j'ai gagné, en sautant à la mer, sécurité et liberté.

Je serais heureux de me remettre au piano sous ta conduite. Mon détestable Tite-Live use toute ma volonté, et je n'ai pas le courage, pour me refaire les doigts, de passer une heure chaque jour à lever et baisser le

ANNÉES 1853-1854 ii

quatrième doigt. Je ne fais plus guère de musique que d'idée; ajoute Beethoven (quel malheur qu'il soit si difficile et moi si peu fort!), c'est le seul vraiment original et sans cesse inventeur. Peut-être vais-je en jouer un peu ce soir.

Au reste tout est parfaitement plat et sans intérêt; mes camarades qui sont en province sont venus me voir; ils ont passé là leurs journées à donner des leçons (tout le monde se fait machine à pièces de cent sous), à lire le journal au cercle, à faire des promenades; ce n'était pas la peine de passer trois ans à l'École pour finir en épicier. Si Dieu et l'école de dissection me sont en aide, j'essaierai Tan prochain de sortir de cet air lourd d'Académie et de Sorbonne et d'écrire quelque chose à ma guise. Cela vaudra-t-il la peine d'être lu? Cela sera-t-il lu? Deux questions sans réponse; mais il faut risquer pour avoir.

A MADEMOISELLE SOPHIE TAINE

Paris, 4 octobre 1853

On s'habitue vite aux choses douces : je n'étais pas

gai samedi matin ^ quand, en me réveillant, j'ai vu

mon bureau et mes rideaux jaunes. Je déloge le 15;

après cent courses j'ai arrêté une chambre, 54, rue Ma-