Voir p

5. M. Gérusez était de Reims, comme la famille maternelle de M. Taine. Prévost-Paradol venait d'écrire un article sur lui dans la Revue de V Instruction publique.

4. Cette lettre n'est parvenue à Poitiers qu'après l'envoi de la ettre précédente.

Tî

solitaires? Les meilleurs fruits se gâtent quand on les tient enfermés. Et, au fond, v a-t-il un bonheur dans la vie, excepté les causeries?

Peut-être maintenant en ai-je moins besoin qu'un autre : le monde oii je vis est si abstrait et si peu fréquenté que j*ai dû renoncer à y trouver de la compagnie. Mais toutes les fois que je le quitte, quand je ipe retrouve seul sur ma chaise, ou que le soir je suis au piano, nos soirées me reviennent en mémoire et j'ai besoin de causer avec vous. Ma pauvre enfant, cela reviendra-t-il jamais?

Comme on voit tout couleur de rose quand on est jeune ! Je ne sais pas d'idée plus vraie que le mot de Chateaubriand : « Si je croyais encore au bonheur, je le chercherais dans l'habitude. » Distribuer ses heures de manière à les trouver toujours occupées, travailler d'une façon suivie, même à une œuvre ingrate, conduire un ménage, faire un métier, voilà en somme la vie heureuse. Triste bonheur, n'est-ce pas? mais le seul qu'il y ait. Je l'ai éprouvé, à mon grand étonnement, quand j'ai recopié ma thèse. Cela me faisait horreur d'abord. Quoil 150 pages à transcrire, ôtant ou ajoutant des bouts d'idées et de phrases. Plus d'invention, un travail de ravaudeur! Je m'y suis mis par nécessité et j'y suis resté avec plaisir. A chaque instant, il fallait un effort pour éclairer ou corriger un passage. Cela ôtait l'ennui, et le succès donnait une joie. Puis l'œuvre avançait, comme un enfant qui grandit, comme une fortune qui s'accroit, et j'étais heureux de ce progrès insensible.

LANSÉE DE PROFESSORAT avons eu tort de mépriser cette vie nique. Je trouve même quelquefois urs une disiraction à corriger les alTr troupe de dindons dont je suis le gai ccuper, poursuivre constamment ui le dont on approche avec lenteur, , le reste est une maladie. Ma scienct randes joies et les grandes passions Kcês, des cliangements, des renversera quent un homme qui en aurait beauc luvoir agir, de pouvoir sentir et de v et vrai. Il n'y a au monde que de im, l'ivresse, l'eitase, l'alanguissemeni irt. — Et le bouilli, la monotonie, l'enti santé. Sur cette prose, un peu de poé : auprès de ces plats fades; les arts, d npagne, à côté de l'insipidité journaliè lènage, de la recherche. Je ne vois i le la pratique des choses change ce pas? Et que ce que je dis est perr •■incial! Hélas, ma chère, j'ai perdu les h ivec lesquelles je voyais les choses, et ma e regarde le monde avec des yeux libres, ti loir ou gris.

Rien encore de ma thèse, je ne sais mém endra réponse avani le mois d'août. En listribution ici est le 10 et la Faculté vai le pourrai et ne devrai donc rester à [ août au 30, ît moins que vous n'y vouHi

280 CORRESPOIN'DANCE

vacances, auquel cas j'aurai llionneur et le bonheur d'être votre respectueux chevalier.

A EDOUARD DE SUCKAU

Poitiers, 27 juin 1852

Mon pauvre bonhomme, n'ébruite ce que je vais te dire que quand l'affaire sera définitivement décidée. M. Garnier vient de me répondre que mes thèses sont scandaleuses, que le moi étendu est une hérésie, mais qu'avant de me refuser il soumet la chose au jugement de MM. SaissetetDamiron. J'écris à M. Saisset une lettre polie mais très vive, où je lui représente que la Faculté imprime sur les thèses qu'elle n'approuve ni ne blâme; que, par conséquent, je ne puis la compromettre* en rien ; que, d'ailleurs, je ne fais que développer une phrase d'Aristote et une phrase de Leibnitz, que tous les précédents sont en ma faveur, que, d'ailleurs, j'ai dit expressément que le moi sentant seul est étendu, et prouvé que la conscience est sans position ni étendue, qu'elle n'est attachée à aucun organe, ce qui est la propre doctrine de Descartes, qu'enfin il serait inouï à la Sorbonne de fermer la bouche à Descartes, Leibnitz et Aristote. Je conclus en proposant toutes les corrections qui n'altéreraient pas le fond de ma pensée. Là-dessus, j'attends une réponse, mais je n'espère guère. Ce sont des poltrons intolérants, et il n'y a rien de pis que des