A CHARLES BAUDELAIRE

50 mai*s 1865

Cher Monsieur, je suis tellement occupé et ma santé est si médiocre, que je ne puis me charger d'un article important comme celui que vous me proposez. J'admire beaucoup Poë ; c'est le type germanique anglais à profondes intuitions, avec la plus étonnante surexcitation nerveuse. 11 n*a pas beaucoup de cordes, mais les trois ou quatre qu'il a vibrent d'une façon terrible et sublime. Il approche de Heine ; seulement tout, chez lui, est poussé au noir, Talcool a fait son office. Mais quelle délicatesse et quelle justesse dans l'analyse! — Je n'aime pas Eurêka, qui est de la philosophie comme celle de Balzac dans Seraphita, et de Hugo dans ses Contemplations. Puisque vous le demandez, c'est le seul des cinq volumes que j'aie reçu, et encore c'était de totre main; M. Lévy ne m'en a envoyé aucun. Mais je l'ai lu tout entier.

Quel malheur que vous n'ayez pas inséré en anglais les 108 vers de Neverrnorel Mais quel traducteur vous faites, et comme l'accent y est avec toute son àpreté, toute son intensité et toutes ses inflexions!

Mille remerciements; j'ai lu déjà la moitié de ce nouveau volume* et je vais faire votre commission à Flaubert. Croyezmoi votre très obligé et dévoué.

1. Celle lettre est exU'aite du volume intitulé : Charles Baudelaire. Etude biographique, par Eugène Crépet, Paris, Léon Vanier,

2. Antérieurement déjà, Baudelaire avait demandé à Taine une préface pour Eurêka. (Voir Lettres, 6 octobre 1865). Ici il s'agit évidemment d'un article sur Poë.

APPENDICE 3tt-

A M. LOUIS DÉPRET*

Châtcnay par Aitîony, 2fi juin (1872?)

Omt Mniisteiir, vous êtes bien obliitîeaiiL et votïs trjc* comblez. Je n*ai pas besoin de vous dire que si Jamaifi il vous plaîl de faire une revue générale de mes livres, je ne puis tomber en meilleures mains.

Le Séjour en France^,,, que j'ai fait en étudiant pour mon compte la Révolution Française. J*ai lu beaucoup de dossier:; niajiuscrits aux Archives, et quantité dt Vivve^ iucouuus à la nibiiolhèque. Je voulais voir les gens face à face et les :^Lvn«s par le détail. Je vous assure que la physionomie vraie tics lîvénemenls n'a encore été montive par personne, iimis il faudrait un écrivain comme Macauïay pour la faire voir. Pour moi, je n'ai cherché qu'à me faire une opinion sur la Frauce contemporaine et voilà qu'après quinze mois le sujet est trop riche, et je ne sais si j'abtnilirai. Si un homme coinme vous, habitué à chercher la vérité critique et professeur de la mise en scène se jetait dans cette étude, il y trouverait de quoi payer son travail.

j*ai fait des recherches infructueuses jusqu'ici pour savoir le nom de mon Anglaise. C'est une demoiselle arrêtée avec une jeune veuve marquise. Le conservalenr des Archives (VArras veut bien chercher pour moi sur les registres d'éerou; mais ces registres manquent en partie et elle n'est resiée que peu de temps dans cette prison. Sa plus longut; détonlîon est à Amiens ; l'Archiviste d'Amiens ii qui j'avais envoyé jjion livre avec toutes les indications ne m'a pas répondu.

, Littérateur français, né à Lille en 1K57, mort en 1905, . Voir ci-dessus p. 63, et t. III, p. lîiT. — Il manque quelques D s dans le manuscrit.

A M. ANGELO DE iiUBERNATIS, A FLORENCE

Paris. 20 décembre 1875

Cher Monsieur,

J'ai reçu hier votre lettre et votre Romolo; merci mille fois ; je vois que vous avez dédié votre drame au duc Sermoneta, j'en suis charmé ; il m'a reçu à Rome avec une extrême bonté, j'ai pour lui autant d'amitié que de respect.

Vous êtes bien heureux d'être poète ; c'est la plus belle langue. La prose est bien au-dessous. J'ai lu le premier acte : vous maniez tous les rythmes. Voilà de quoi rendre les étrangers et lointains sentiments des âges religieux et héroïques; j'ai admiré Veffit de la prophétie d'icca Larentia, Je n'ai pas reçu, au mois de septembre ni plus tard, le volume des Ricordi Biografici dont vous me parlez, non plus que la Rivisla Europea que vous m'annonciez. J'ai vérifié chez mon concierge et à l'École des Beaux-Arts qu'aucun de ces hommages ne m'était arrivé et je le regrette. Que ceci serve d'excuse à mon long silence. D'ailleurs divers dérangements sont survenus.

Mes prévisions politiques sont tristes. Vous êtes bien heureux en Italie de pouvoir aimer la hberté franchement et avec sincérité. Chez nous un libéral sincère est tout de suite arrêté dans son élan, parce qu'il sent l'abus que la queue radicale veut en faire; et 1795 nuit à 1789. Dans mon opinion, nous ne pouvons d'ici à vingt ans que vivoter comme un convalescent poco a poco.

Mille grâces, de ce que vous voulez bien faire pour V Intelligence^. J'en prépare une troisième édition, où f aura beaucoup d'additions; c'est là une étude continui »

1. Un article sur L'Intelligence était annoncé dans la Riv^ i europea.

Vï*PEMï!(!îî

^hi

et favontû ; en somme, je n'ai jamais érril que de !a psychologie pure Oïl appliquée.

Ma femme a pa^sé pour sa mnié quafre mois au bord du

ila*^ d*Annet:y, en Savoie» el mot deux mois avec elle. Nous avons perdu sa grand'mère qui vivait avec nous!» et depuis buil jours j*aîuu i\h. Vous voyez qu'eu ce point nos destinées sont sendilahles- Mai^ vous remportez de beaucoup sur nou.s par la verve et respérauce ; la gaîlè et la cou (lance m;iuquenl a mon Irmpérammit t j'ai dépassé la haute etdliue tïe la \ie, Le lecteur Li^omera d-dessous, avec deux ébauches de planés relatifs à l'Association et à la Famille^ les quelques pages que ^l. Taîne avait commeucé d'écrire sur TAssocialioii et par lesquelïcs devait s'ouvrir le dernier volume des Origines (te lu France (lontempomifie. Cvs pages sont les dernîèros qu'il ait écrit etî, (Noie ths Miteurê.)

L'Association ( fragment) »

I, Conditiou des Sociétés auhes que TÉlat, — Comment le législateur Irauçais a conçu Tassociation humaine. — ri: Le Code pénal de 1810. — La loi de 1854. — La jurisprudence établie.

Commune, département, église, école, ce sont là dans une nation, à côté de l'ÉtaU les principales sociétés qui peuvent grouper des bonnucs airlour d'un ijilérèt commun et les conduire vers un but marqué ; d*après ces quatre exemples, on voit déjà de quelle laçou, à la fin du dixtîuilièmc siècle el à !a fm du div-neuvième, nos pobttqueii

Pl rmfî législateurs ont compris l'associalion humaine. Pard!- Idncnt, à l'endroit des autres entreprises collective!^ et en vertu de la même conception, quelle que soîl l'i^iitreprise» locale ou morale, et quel qu'en soit Tobjet, sciences, leltres fl lïi^aijx-arts, bienfaisance désintéressée ou assistance inului'ltii, .agriculture, industrie ou commerce, pl;usir ou profit, ils sont méfiants et même hostiles. \h n'admettpiit pas que le corps social soit un composé d'or^'anes dislriicLs et sjKkiaux,tous également naturels et nécessaires, cLaciiu d'eux adapté par sa structure particulière à uit emploi défini et restreint, chacun d'eux spontanément produit ^ formé » ' entretenu, renouvelé et stimulé par l'inilialivc, par les at'finitôs réciproques, par le libre jeu^de ses fellule?». Selou t^u\t parmi ces organes, il en est un d'espéré supérieure^ rÉtat, siège de l'intelligence ; en lui seul résident la raison, b cmiuaissance des principes, le calcul et la prévision des conséquences; dans les autres, il n'y a que des poussées brutes, tout au plus un instinct aveugle. C'est pourquoi rÉiat smt mieux qu'eux ce qui leur convient ; il a donc le droit el le devoir, non seulement d'inspecter et de protéger leur trnvail, mais encore de le diriger ou même de le faire; à tout le moins d'y intervenir, d'opérer, par des excitations et det^ répressions systématiques» sur les tendances qui accolent et ordonnent en tissus vivants les cellules individuelles- A ces tissus, il impose une forme et prescrit une œuvre ; par suite, sur chaque organe, il applique, du dehors et d'en haut, ses ligatures, ses appareils mécaniques de direction et de compression, de beaux cadres systématiques el ri|,'ides; tous ces cadres prohibitifs et préventifs, il les main lient en place; partant, sous prétexte de conduire le travail organique, il le dévie ou l'enraye ; à force d'ingérence, d<i reftJiilenients et de tiraillements, il parvient à fabriquer des offranes artificiels et médiocres qui tiennent la place des bons et empêchent les bons de repousser. Ainsi s'^st fait, k la longue, un corps social développé à faux et demi

faclîcË^ dont tes proportions ne sont plus nonnulen et dont l^ëtoiimnie iu terne subit les troubles qu'on a décrits» avortcments et déformations, étranglements et engorgements, appauvrisserjient vital et arrêt de croissance, çàet là, Tatrophîe ag^navée par l'hypertrophie, inflammations partielles, irritation générale, malaise permanent et sourd. U^s troubit^s, qui sont des symptômes, indiquent une altération profonde de tout l'organisme, un vice introduit dans S3 leicture intitne, uji défaut contracté par les éléments cuiitrihutifîj, une diminution et une perversion des aptitudes par lesquelles les individus is'agrègent, adhèrent les uns auï autres, et agissent de concert. Le mal est ancien, héréditaire, U date de l'ancienne monarchie; mais ce sont les légistateurs modernes qui l'ont institué à demeure, par système, el qui, pour renl retenir, l'étendre, l'empirer au delà de toute mesure, ont employé la précision, la rigueur, ruiiiversalilé, k conhainte impérative et les plus savantes combinaisons de la loi.

d Kulle Association de plus de vingt personnes, dont le but sera de se réunir tous les jours ou à certains jours iTiarquéss, pour s'occuper d'objets religieux, littéraires, politiques ou aufres, ne pourra se former qu'avec Tagiénient du gouvernement et sous les conditions qu'il plaira â Tautorité publique d'imposer à la Société.... Toute Association de la nature ci-dessus exprimée, qui se ï^era formée sans autorisation ou qui, après l'avoir obtenue, aura enfreint les conditions à elle imposées, sera dissoute. Les chefs, directeurs ou administrateurs de l'Association sejont en outre punis d'une amende de 10 francs à 200 francs* \). Avec l'autorisation du gouvernement, il faut en jdu?ï Ij

1. Code pénal, articles 291 et suivants. (Expose dus iiiuUfî^ [mr Berlier, 6 février 1810.) Et rapport de Noailles au Gorpa lë^^islatif, i 16 février 1810.

I H. TADIE. — CORRESPONDANCE. IV. 13

permission de « l'autorité municipale ». « Tout individu qui, sans cette permission, aura accordé ou consenti Tusage de sa maison ou de son appartement, en tout ou en partie pour la réunion des membres d'une Association même auto-risée, ou pour l'exercice d'un culte, sera puni d'une amende de 16 francs à 200 francs. » Et ces dispositions du Code pénal sont encore précisées et aggravées par la loi du 10 avril 1834; désormais, elles seront applicables dans tous les cas, alors même que, par une échappatoire, l'Association se subdiviserait en sections comprenant moins de vingt personnes, alors même que, par une autre échappatoire, ses membres éviteraient de se réunir à « certains jours marqués )), à des dates périodiques ; en cas d'infraction, non seulement les chefs, mais encore tous les associés sont punis*. Du même coup, le chiffre de l'amende grossit, il sera de 50 à 1,000 francs, et une autre peine s'y ajoute : les délinquants subiront un emprisonnement de deux mois à un an ; en cas de récidive, « les deux peines pourront être portées au double, et le condamné pourra être placé sous la surveillance de la haute police ». Pour que la répression soit sûre, on en charge, non le jury, mais le tribunal correctionnel. Pour que l'Association, même autorisée, ancienne et inoifensive. n'oublie jamais ses origines et sa dépendance, pour qu'elle n'apparaisse jamais comme l'exercice d'un droit, pour qu'elle ne soit jamais que ce qu'elle doit être, c'est-àdire une simple concession, la jouissance d'une grâce, elle restera indéfiniment précaire, et « l'autorisation sera toujours révocable ». — Encore aujourd'hui, disent les jurisconsultes, les articles du Code pénal et la loi de 1854 sont en vigueur : a Dans notre droit actuel* on désigne généra-