CHAPITRE XV
Liberté de conscience*
Le fait historique le plus universel , le plus continu c'est sans contredit celui que , dans les pages que nous avons citées, Bastiat a désigné sous son vrai nom, Y esclavage mental. C'est l'aberration du sentiment religieux; c'est la soumission aveugle avec laquelle les hommes de tous les temps et de tous les pays ont asservi leur conscience à la conscience d'autres hommes ; c'est l'habileté avec laquelle ceux-ci ont conquis , maintenu et surtout exploité cette suprématie; c'est l'infinie variété des formes qu'entre leurs savantes mains la superstition a revêtues; c'est enfin la masse incalculable de hontes, de misères et de calamités qu'elle a attirée sur l'espèce humaine.
Lorsque le christianisme vint apporter remède à ces maux, la règle de conduite de ses ministres se trouva nettement tracée dans cette mémorable parole de son fondateur : « Mon royaume n'est pas de ce monde. > L'attachement aux intérêts terrestres avait été en effet Je mobile générateur de toutes les théocraties, et il voulut soustraire le christianisme aux envahissements de l'esprit théocratique.
Cette sainte maxime fut traduite en langage humain par celle-ci : Séparation du spirituel et du temporel. Elle fut l'arme toujours respectée que l'Église naissante opposa aux conquérants barbares et qui sauva son inviolabilité. Mais cette sage tradition s'oblitéra peu à peu, et l'Église de Rome devint avec le temps une puissance terrestre ; les richesses s'accumulèrent dans son sein ; elle
CUAP. XV. — LIBERTÉ DE CONSCIENCE. loi
prit une part toujours croissante dans les affaires de l'Europe ; elle fit la guerre, elle intervint dans tous les traités , et devint théocratie : son royaume fut de ce monde.
La force matérielle ne lui aurait jamais donné tant de puissance. Elle avait dû recourir aux mêmes moyens que les théocraties ses devancières ou même ses contemporaines dans d'autres parties du globe, et parmi ces moyens le plus infaillible était Y asservissement des consciences.
Cette doctrine, nettement formulée dans ce mot célèbre d'un pape : « La liberté de conscience est une folie, » fut soutenue par des arguments théologiques et par des arguments philosophiques. Les derniers seuls sont de la compétence de cet écrit. On n'a pas la prétention d'y épuiser une question qui, depuis des siècles , domine toutes les autres préoccupations de l'esprit humain , et qui a enfanté des volumes par centaines ; on n'en indiquera que les traits principaux. Après les raisons viendront les faits.
' De ces faits eux-mêmes on négligera tous ceux qui, quoique vrais , auraient un caractère trop accusateur, tels que la séduction par les pompes extérieures, l'intimidation par la persécution des hérésies. L'écrivain doit éviter jusqu'aux apparences mêmes de la passion ; car la vérité suspecte de passion perd dans la lutte la moitié de ses forces; il doit ensuite avoir toujours présente à l'esprit cette sage observation de Jefferson : « L'expé- « rience m'a appris à avoir moins de confiance dans les « conclusions de la raison humaine , et à croire plus ai- « sçment à la bonne foi des opinions contraires. »
Je me bornerai donc à combattre cette doctrine par le simple raisonnement et par la démonstration de son in-
fluence désastreuse sur la condition matérielle des peuples. Je ferai voir ensuite que, bien que le principe de la liberté de conscience soit proclamé un droit cbez la plupart des nations civilisées, en fait c'est le principe contraire qui prévaut et qui retarde l'avènement définitif de toutes les autres libertés ; enfin, si j'indique comment cette liberté pourrait, sans secousse et sans violence, passer de l'état précaire où elle végète à une franche et complète application , j'aurai décrit le second en importance des phénomènes anormaux de la société , et j'aurai tracé la voie à suivre pour le faire disparaître.
On invoque, en faveur de la nécessité d'une autorité régulatrice en matière de croyances , la faiblesse et les passions de l'homme ; on étale complaisammenl aux regards la nomenclature de nos infirmités, et malheureusement elle est longue. Puis Ton s'écrie : « Est-il possible « de laisser sans guide et sans appui une si misérable « créature? Est-il sage de laisser à sa disposition une « arme aussi meurtrière que la pensée? »
C'est, comme on le voit, l'éternel argument de l'abus contre l'usage, celui qui a servi de prétexte à toutes les tyrannies. On peut, avec cette raison-là, interdire à l'homme l'usage de toutes ses facultés sans exception; car, dans toutes , le mal est à côté du bien. La liberté d'aller et de venir est assurément la plus élémentaire, la plus légitime, la plus indispensable, la plus inoffensive aussi en apparence; elle a cependant encore des inconvénients , et si je vous disais qu'on peut s'autoriser de ces inconvénients pour emprisonner l'espèce humaine ou pour lui ôtcr l'usage de ses pieds , vous répondriez que ma supposition est absurde, que mon objection n'est pas sérieuse. Cependant j'aurais avancé un fait exact. Dans un continent une fois plus peuplé que l'Europe, en Asie,
et même dans une partie de l'Afrique , ce n'est point, si vous le voulez, la totalité, mais la moitié de l'espèce humaine qui , sous prétexte des dangers de la libre circulation, est condamnée à l'emprisonnement ou à la mutilation. Gela vous prouve que, quand on part d'un principe faux, on arrive infailliblement à ses conséquences les plus monstrueuses.
Le principe est faux , en effet. Lorsque Dieu a placé dans le cœur de l'homme à côté de l'amour du bien la tendance au ma) , il a cru sans doute cela nécessaire. Nous avons vu que, dans l'ordre des intérêts matériels, la mission de l'erreur était de ramener l'homme à la vérité par la souffrance qu'il s'impose à lui-même ou qu'il impose aux autres, et nous avons déduit de cette observation la double loi de la responsabilité et de la solidarité.
L'analogie nous induit à penser qu'il en est de même dans la sphère des intérêts spirituels; car là aussi l'erreur conduit à la souffrance , et la souffrance à la vérité ; là aussi la perfectibilité est dans l'usage du libre arbitre.
Aux socialistes qui ont la prétention de substituer l'autorité à la responsabilité , Bastiat a toujours objecté : « Prouvez-moi que vous n'êtes pas des hommes comme les autres. » Cette objection a été faite aussi aux théocraties de tous les temps , et toutes y ont répondu en se disant directement inspirées de Dieu. Je n'ai pas à discuter ce point, qui est étranger à l'économie politique; je renvoie le lecteur à la Bible et aux livres de théologie, et si, contrairement à l'opinion d'une moitié de la famille chrétienne, il trouve cette prétention justifiée , je n'aurai plus rien à dire.
Je m'étonnerai seulement , au point de vue philosophique, que Dieu, qui nous a donné des bras pour tra-
vailler, des jambes pour marcher, une tête pour penser, nous ait donné une conscience pour ne pas juger. Je me demanderai ensuite en quoi consistera la moralité de nos actions , s'il nous est interdit de discuter la vérité pour l'admettre ou la rejeter. On me répond : Vous serez récompensés ou punis suivant que vous croirez ou que vous ne croirez pas à la mission que nous avons reçue de vous enseigner cette vérité, c'est-à-dire à notre infaillibilité. Ainsi toute la moralité de l'homme se résumerait dans la discussion de ce simple fait , et la vérité fondamentale , sublime , celle qui définit la nature de nos rapports avec-Dieu, celle-là serait interdite à notre examen ! Il me semble que c'est réduire à de bien chétives proportions le rôle de la conscience , le cercle de la moral.té. Un second argument, qui n'est en quelque sorte que le prolongement du premier , c'est le grand intérêt qu'a la société à maintenir dans son sein Vunité de croyances. Ce sophisme repose sur une fausse compréhension du mot unité ; nous allons tâcher de lui rendre son véritable sens.
Dans la contemplation de la nature, tandis que le vulgaire n'est frappé que de la diversité , la science, qui regarde au fond des choses, découvre Vtrnité. Ce sont, en effet, les deux caractères dominants et inséparables de la création ; la diversité s'étend aux moindres détails, différencie non-seulement les genres, les espèces, les individus, mais les parties homogènes de chaque individu ; l'unité réunit , par un lien visible aux yeux de la science, ces éléments divers en un seul faisceau et les rattache, par un lien invisible , à un principe unique , à Dieu. Ainsi dans l'œuvre de la création il y a diversité sans antagonisme, unité sans uniformité. En d'autres termes, l'unité est la combinaison harmonique de la diversité, l'uniformité est
l'absence de diversité. Or l'unité est partout dans la nature animée , l'uniformité nulle part. Pourquoi cela ? Parce que l'une est la vie, l'autre la mort. En raisonnant encore ici par analogie, est-il possible d'admettre que les lois particulières qui régissent la conscience fassent exception aux lois générales de l'univers? Que seules elles admettent le principe mortel de l'uniformité ? On a dit que l'exception confirmait la règle; on aurait dû dire qu'elle la détruisait. Tous les jours, en effet, la science constate que des phénomènes, considérés jusqu'ici comme exceptionnels, ne sont autre chose que le produit de quelque loi qui était restée inaperçue; que tout est indissolublement lié , sans la moindre solution de continuité, dans l'œuvre immense de Dieu.
L'observation, appliquée au fait particulier qui nous occupe, a prouvé qu'il est d'accord avec l'ensemble du système , observation du reste faite en grand sur la plus large échelle possible, sur une hémisphère. L'Amérique est divisée en deux parties à peu près égales. Au nord domine la liberté de conscience, et, comme conséquence, une infinie diversité de sectes toutes réunies dans le grand principe de Vunilé chrétienne, comme les enfants d'une même famille entre lesquels il n'y a d'autre différence que les noms de baptême. Au midi règne despotiquement l'esclavage mental, et, comme conséquence, Vuniformité. Là, le sentiment religieux, plein de zèle et de vie, imprime aux caractères un cachet remarquable de moralité et ne dégénère jamais en antagonisme violent. Ici, il est frappé d'inertie, il s'évapore bruyamment dans les pratiques et les pompes du culte , mais n'arrive pas jusqu'à l'âme et laisse la société livrée à tous les désordres. Cette différence s'explique : le sentiment de la rivalité agit sur le zèle religieux, comme l'aiguillon de la
156 HARMONIES ET PERTUfiBATIOiNS SOCIALES.
concurrence sur l'intérêt personnel. Cela est si bien vrai, que les Églises catholiques de l'Union américaine ont à tous égards une immense supériorité sur celles de l'Amérique méridionale.
Je le déclare donc : les raisons que je viens d'examiner ne me paraissent pas suffisantes pour qu'on refuse à l'homme l'usage de la plus noble de ses facultés et l'examen du sujet qui l'intéresse le plus, la nature de ses rapports avec Dieu et le problème de sa destinée future.
Si cette question n'intçressait que notre vie à venir, elle n'aurait pas trouvé place ici. Mais l'erreur, quelle que soit sa nature, se résout inévitablement en dommage matériel ; c'est un des côtés par lesquels celle que nous discutons en ce moment se rattache à l'économie politique. Il en est un autre : c'est qu'elle engendre d'autres erreurs. Nous allons traiter la question sous ces deux aspects.
L'homme déshérité de l'un de ses principaux attributs, la liberté, n'est plus qu'un être incomplet. Privé de son principal ressort moral dans la vie spéculative, il perd une notable partie de sa valeur dans la vie active; son énergie s'éteint dans l'esclavage, plus ou moins, suivant que cet esclavage est complet ou partiel. Les preuves abondent à l'appui de cette vérité.
Si je comparais les deux Amériques au point de vue de l'activité industrieuse et de la prospérité matérielle, je trouverais une immense différence entre la région du libre examen et celle de l'autorité imposée. Mais on pourrait croire que cette différence a pour cause le génie propre aux deux races, bien qu'à mes yeux le caractère divers des peuples soit uniquement le résultat de leurs institutions. Mais pour écarter tout prétexte, je chercherai des points de comparaison, non point même dans
tre chose que ce qu'il doit à tous les autres intérêts siaux, la protection. Enfin, comme complément de ce rtème, je réclamerais la tolérance la plus large en mare de croyances religieuses, la liberté la plus absolue de •cussion. Car de la libre discussion, en religion comme politique , doit sortir infailliblement le triomphe de la rite sur Terreur. Cette démonstration sera l'objet du apitre suivant.
entre ses institutions religieuses et ses institutions politiques. M. Guizot a caractérisé cette situation douloureuse dans les lignes qui suivent : « De nos jours, par le cours « des événements, par des fautes réciproques, la religion * et la société ont cessé de se comprendre et de marcher « parallèlement. Les idées, les sentiments, les intérêts « qui prévalent maintenant dans la vie temporelle ont été, « sont chaque jour condamnés, réprouvés au nom des « idées, des sentiments, des intérêts de la vie éternelle. « La religion prononce anathème sur le monde nouveau « et s'en tient séparée ; le monde est près d'accepter l'a- « nathème et la séparation. »
Tout cela est très- vrai, sauf la conclusion, qui est bien loin d'être aussi simple et aussi pacifique. Lorsque les choses en sont à ce point, la guerre est inévitable entre les deux principes antagoniques, guerre déplorable par les moyens employés, qui sont d'une part l'artifice, de l'autre la violence ; guerre non moins déplorable par son dénoûment , qui est ou la prédominance , mortelle à la civilisation, de l'élément théocratique, ou l'anéantissement du sentiment religieux, et, dans tous les cas, la persécution des consciences.
L'économie politique a pour unique mission d'étudier les phénomènes normaux et anormaux de la société et de signaler la cause de ceux-ci. A d'autres appartient le soin de leur chercher un remède. Cependant il ne lui est pas interdit d'indiquer les moyens qui peuvent préparer les voies à une guérison complète. Je crois qu'ici il en est un : c'est le retour à la maxime de la primitive Eglise, la séparation du spirituel et du temporel, le divorce de l'Église et de l'État, l'indépendance respective de ces deux puissances, la suppression de toutes faveurs publiques, de tout salaire; car, après tout, l'État ne doit à l'Église
autre chose que ce qu'il doit à tous les autres intérêts sociaux, la protection. Enfin, comme complément de ce système, je réclamerais la tolérance la plus large en matière de croyances religieuses, la liberté la plus absolue de discussion. Car delà libre discussion, en religion comme en politique , doit sortir infailliblement le triomphe de la vérité sur l'erreur. Cette démonstration sera l'objet du chapitre suivant.
meut accès dans l'esprit des autres hommes, que ceux-ci en avaient été victimes aussi, et racontaient, de leur côté, les formes multiples sous lesquelles elles s'étaient produites. À la suite de cet échange d'impressions, la loi du respect de la propriété fut reconnue par tous les membres de la communauté comme une loi tutélaire. Ils durent s'entendre ensuite sur les moyens de la faire observer, en punissant ceux qui la transgresseraient. De là la nécessité de discuter l'organisation politique de la tribu. Lois et organisation bien rudimentaires encore, mais auxquelles chaque génération nouvelle apporta les améliorations que lui indiquait sa propre expérience. Ainsi sortit peu à peu du chaos des intelligences l'ordre moral tout entier.
Ainsi tombe aussi la distinction qu'on a voulu établir entre les vérités de l'ordre moral et celles de Tordre matériel , quant à leur mode de constatation et à leur marche progressive. Les lois destinées à faire régner lt justice sur la terre, aussi bien que celles qui enseignent à créer la richesse,*out été découvertes et perfectionnées avec le secours de ces trois forces combinées : l'expérience, la communication, la tradition.
A chacune de ces trois forces correspond une liberté : liberté de pensée, liberté de discussion, liberté d'enseignement. Elles sont, en effet, le complément indispensable des forces intellectuelles dans les rapports de l'homme avec la nature, comme nous l'avons démontré dans la première partie; dans ses rapports avec Dieu, comme nous l'avons établi dans le chapitre précédent; dans ses rapports avec ses semblables, comme nous allons tâcher de le prouver dans celui-ci et dans le suivant.
Comment l'homme, dans ses rapports sociaux, a-t-il abdiqué cette triple liberté? Il y a été amené souvent par la force, quelquefois par l'artifice. Nous combattront
plus tard les sophismes à l'aide desquels on lui a persuadé que l'oppression et la restriction feraient fructifier son travail ; nous n'avons à nous occuper ici que de ceux dont on s'est servi pour lui faire accepter le Joug de la pensée.
On a employé le même procédé que pour asservir sa conscience : l'étalage de toutes les aberrations auxquelles peut se livrer l'esprit humain, le mal mis en relief, et le bien laissé dans l'oubli. La parole parlée et la parole écrite, la liberté de réunion et la liberté de la presse ont été signalées comme les plus redoutables fléaux, comme les dissolvants de toute société. Quelque grande que fût la crédulité publique, ceux qui émirent la prétention de substituer leur propre intelligence à celle de tout le monde n'osèrent point cependant, sauf quelques exceptions qui remontent à l'enfance des peuples, se dire inspirés de Dieu. Ils se reconnaissaient hommes comme les autres hommes, et personne ne s'avisa de leur demander pourquoi ils seraient plus infaillibles que leurs semblables, pourquoi la passion et l'intérêt ne les égareraient pas aussi. On se condamna volontairement au mutisme pour tout ce qui touchait aux grands intérêts sociaux. On éleva même la loi politique à la dignité d'un dogme immuable et inattaquable.
Ceux qui voulaient venger Dieu et la vérité de l'outrage qu'on lui faisait ne furent pas écoutés lorsqu'ils disaient : « Vous qui supposez que, dans une lutte à armes égales, l'erreur doit l'emporter sur la vérité, ne voyezvous pas qu'en vous calomniant ainsi, vous calomniez la Providence, qui, en livrant l'homme sans défense à l'empire du mal, aurait commis la plus révoltante injustice? Comment pouvez-vous admettre qu'elle ait créé le monde moral eu sens inverse du monde physique, en décrétant
dans le premier la prédominance nécessaire du mal sur le bien, tandis qu'elle décrétait Tordre et l'harmonie dans le second? Regardez autour de vous. Est-ce que les grands principes qui forment le code de toutes les nations ne sont pas une conquête du libre arbitre de l'homme, la preuve d'une tendance contraire à celle que vous lui supposez? Et si vous reconnaissez, qu'il en est arrivé là avec ses propres forces, pourquoi voulez-vous l'empêcher d'aller plus loin? Pouvez-vous assigner une limite à son perfectionnement? La société périt-elle dans les pays où régnent de la manière la plus absolue la liberté de la presse et la liberté de réunion? IN 'est-elle pas, au contraire, plus stable et plus prospère là que partout ailleurs? Elle a cependant aussi des ennemis dans son sein; la misère, l'envie et les mauvaises passions n'y sont pas inconnues. Est-ce par des lois de restriction ou de persécution qu'elle s'est défendue contre leurs attaques? Voici le jugement qu'on y porte sur ces sortes d'expédients.
On se dit qu'ils ne peuvent avoir qu'un temps ; que, tôt ou tard, il faut revenir à la liberté; que les violences de la presse ne sont jamais plus redoutables que dans les moments qui suivent les périodes de compression ; que le plus sûr moyen d'échapper à ces crises est de faire de la liberté l'état permanent et normal du pays.
La société a eu assez de foi en elle-même et dans la puissance du bien pour adopter résolument ce régime. Elle savait que ses adversaires s'useraient contre cette force de vitalité, cette vis medicatrix dont Dieu a pourvu le corps social aussi bien que le corps humain; qu'ils se discréditeraient par leurs emportements et par leurs excès même ; qu'avec le temps les meetings dangereux se trouveraient sans auditeurs, et les mauvais jour-
naux sans lecteurs ; qu'il suffirait de veiller plus activement pendant cette épreuve à ce que les lois ne fussent pas transgressées; après quoi, la liberté ayant définitivement passé dans les mœurs, la société n'aurait plus rien à craindre. Madame de Staël a dit : « En général, dans un pays où il n'y a pas de liberté, il ne se trouve d'énergie que parmi les factieux. Mais dans un pays libre, l'appui de la loi et le sentiment de la justice rendent la résistance des amis de l'ordre et de la vraie liberté tout aussi forte que pourrait l'être l'attaque des anarchistes.» Les peuples qui ont osé essayer de la liberté ont vérifié la justesse de cette théorie.
Ce succès n'a pas été sans doute l'affaire d'un jour ; il a été acheté par de longues perplexités. Mais le temps et la souffrance sont le prix auquel la Providence vend le bonheur aux hommes. Ajourner constamment la liberté sous prétexte qu'ils sont incapables de la supporter, c'est les condamner à une éternelle servitude ; car, pour apprendre, il faut pratiquer. On dit que ces principes ne peuvent triompher que dans des circonstances exceptionnellement favorables. C'est une erreur. Nul pays n'offrait autant de prise aux dangers de la licence que l'Angleterre avec son organisation hybride, semi-féodale et semi-libérale, et son immense prolétariat ; que l'Amérique du Nord, avec sa population composée des éléments hétérogènes et plus ou moins sains que l'Europe lui verse incessamment. On ne manque pas d'invoquer aussi l'aptitude toute spéciale de la race anglo-saxonne au régime de la liberté ; mais on prend, en ceci, l'effet pour la cause ; ce n'est pas le génie national qui a créé les institutions, ce sont les institutions qui ont formé le génie. Cela est si bien vrai qu'à peine arrivées sur le territoire américain, les populations européennes, malgré la diversité de leurs origines
1H6 HABMONÎES ET PEHTUMHATIONS SOC U LES.
et de leurs mœurs, s'imprègnent de l'esprit dominant et se transforment comme par enchantement.
En résumé, justice et sagesse divine, analogie, expérience, tout proteste donc contre votre maxime impie de la prédominance nécessaire du mal sur le bien.
C'est par amour de la vérité, sans doute, que vous ne voulez pas qu'on rébranle en la discutant. Mais en politique, aussi bien qu'en toute autre matière religieuse, philosophique ou scientifique, comment pouvez- vous être sûrs de posséder la vérité si vous ne l'avez examinée qu'à demi, si vous n'avez pas écouté l'erreur qui en est la contre-partie. Les esprits qui varient peu dans leurs opinions sont placés aux deux extrémités de l'échelle: ce sont les esprits tout à fait supérieurs et les esprits bornés. L'examen cependant leur est encore utile: aux premiers, parce qu'il fortifie leurs croyances ; aux seconds, parce qu'il éclaire quelque peu leur ignorance. Quant aux intelligences moyennes, qui forment la grande masse, elles ne peuvent avoir la présomption d'apercevoir la vérité du premier coup d'oeil; elles ne la découvrent que peu à peu, passant successivement de la négation au doute, du doute à l'affirmation, pour revenir peut-être encore sur leurs pas, n'arrivant, du reste, à la certitude qu'avec la pensée de la soumettre incessair.ment au contrôle de l'observation, de l'étude et de la réflexion. Si elles n'agissent pas ainsi, leurs opinions sont des impressions, mais né sont pas des convictions, et si leur conscience se contente de si peu, c'est qu'elles ne comprennent ni leur devoir, ni leur responsabilité.
Ce travail, direz-vous, exigerait des loisirs que nous
n'avons pas, et qui ne sont le privilège que du petit
nombre. Sans doute, et c'est pourquoi je réclame la
liberté de la parole pour eeux qui vous épargnent ce