C.a.t::<iMCiOOtjl>J

Il n'est rien de plus naturel que cette façon d'écrire, et la jolie définition de Montaigne s'applique parfaitement à elle ; « Le parler que j'aime, c'est un parler simple et naïf, tel sur le papier qu'à la bouche ; un parler succulent et nerveux, court et serré, non tant délicat et peigné comme véhément et brusque... plutôt difficile qu'ennuyeux ; éloigné d'affectation, déréglé, décousu et hardi ; chaque lopin y fasse son corps ; non pédantesque, mais plutôt soldatesque. »

Henri IV ne compose point ses lettres et ses harangues à tête reposée, en ordonnant les arguments, comme dans une dissertation. Il entre brusquement en matière, sans précautions oratoires, sans circonlocutions, sans vaines Formules de politesse, et il va droit au but. Au cours de la conversation, il traite toute sorte de sujets, courant d'une idée à une autre, d'un fait à un autre, sans se préoccuper des transitions. Ecrit-i! à une maîtresse ? C'est le soir : le chef d'armée ou le chasseur a trouvé un moment de loisir : il conte brièvement les nouvelles du jour dans l'ordre même où ils se représentent à sa mémoire, faits de guerre, événements politiques, intrigues de cour, indispositions physiques, chagrins et joies de famille, pensées d'amour... Et il n'est guère embarrassé pour conclure : point

de démonstrations longues et banales, point de formules passe-partout, mais une ou deux phrases ' qui expriment exactement le degré de familiarité, de tendresse, d'estime ou de respect qu'éprouve le roi.

Jamais le ton n'est soutenu ni conventionnel. Jamais les sentiments profonds ne se dissimulent sous des draperies de rhétorique. Henri sait parier en roi, en maître, mais sans se croire ohligé de donner une idée pompeuse de son autorité. Dans une lettre de Louis XIV, l'expression est courtoise, le ton modéré et calme; on' ■ sent la volonté constante de ne rien livrer d'intime aux autres hommes qui sont des sujets.

Henri appelle les gens et les choses par leur nom : il s'exprime tout simplement, « rondement, franchement, naïvement, à la vieille française », comme eût dit saint François de Sales. 11 nomme la reine sa femme, tout comme un bourgeois, le dauphin le petit homme, ses enfants ses marmots, le connétable son compère. Il écrit à la reine Marguerite ma mie, à ses maîtresses mon cœur, mon bel ange, mes chères amours, etc. Il désigne par des sobriquets un certain nombre de ses amis. Les termes de pure politesse sont absents de ses lettres. Ils sont remplacés, ce qui vaut mieux, par des mots aimables, des gen-