L'ÉCRIVAIN

HenrilV est-il un écrivaiti?VoiIàunequestion à laquelle le roi aurait répondu par un éclat de rire ou par un bon mot. 11 est certain, en effet, qu'il n'a jamais songé à écrire en lettré, pour le plaisir d'être lu par des gens de goût et des amateurs de beau style. Il possède un magnifique tempérament d'homme d'action : ne lui demandons pas autre chose ; il se contente d'être soldat ou roi ou père ou amoureux. Il écrit une lettre ou prononce un discours dans un but pratique, pour faire exécuter un édit, donner des ordres à un ministre, confier une mission à un ambassadeur, convoquer des gentilshommes à la guerre, donner un rendez-vous à une maîtresse, lui conter ce qu'il a fait depuis la dernière entrevue. Il ne se soucie pas de faire oeuvre d'art ; il ne compose pas lentement, à tête reposée, pesant et classant les arguments, battant les fourrés et s'attardant dans d'ingénieux développements. Il écrit simplement comme il parle, comme les pensées lui viennent.

Aussi la langue n'est-elle nullement châtiée. On ne trouve pas le moindre raffinement dans le chois des termes, pas le moindre souci de

INTBODUCTION 41

distinction. Henri IV parie la bonne langue commune, te bon français populaire, qui n'est ni celui de la populace ni celui des clercs, docteurs ou pédants ; il n'est lui-même ni un Ignorant ni un savant ; il a reçu une bonne éducation classique. (Sa mère, « qui avait une affection si grande de veiller à ses bons déportements », lui avait donné d'excellents préceptenrs, La Gaucherie et Florent Chrestien, d'un caractère élevé et d'une solide culture.) Il s'exprime comme les nobles d'épée ou de robe et les bourgeois. i

Ce langage n'a pas été soumis k un travail d'émondage, de- taille et d'alignement. Le Béarnais peut encore user de locutions gasconnes ; il ne rougit pas de ses origines. Il dit sans la moindre bésitation : y entreprendre, favoriser à mes vœax, croire la trêve, consentir ane entrevue, hâter qaelqaan, ce qui importe mon service, accompagner un tel de tel autre. Il use et abuse de l'imparfait du subjonctif, il change des verbes actifs en neutres et des neutres en actifs. Il possède aussi quelques habitudes de langage qui sont encore en honneur chez te petit peuple des villes et chez les paysans dans certaines provinces. Il écrit souvent Us an lieu de elles : il ne se soucie pas d'employer correctement les

modes ; il écrit indifféremment : je pais dire qae vous sogez, et je trouve bon que vous faites. Il emploie parfois les prépositions les unes pour les autres : n'oublier pas à remercier, continuez à m'en écrire et cTen avoir soin, demeurer au doute, approcher à Béziers, à la coutume, auprès Montargis, dans la fin du mois, prendre exemple à une entreprise. Il lui arrive d'employer deux mots au lieu d'un seul : y mettre dedans, prenez-vous garde de le faire, il me semble être nécessaire. Dans certaines phrases, au contraire, il faudrait ajouter un ou plusieurs mots : quelques ellipses sont très hardies ; la suppression de pronoms personnels utiles et derelatifs comme aucun, celui,en, rend certains passages assez obscurs *.

Ne songeons donc pas à chercher chez Henri IV un écrivain s'appliquant à être auteur, possédant une langue à lui, qui marque une date ou un moment dans l'histoire de la littérature française. Connaissant l'homme et ne cherchant pas l'auteur, nous aurons la joie de découvrir un style spontané et personnel, ioBniment séduisant, comme la sensibilité même d'Henri IV, dont il est le produit ingénu.

1,M, Jung a Écril sur Heari IV écrivain ua livre (bri agréable Pari», 1855).