TA VENGEANCE
« Je veux le prix du sang, fille de Ségeste! Tes compatriotes se sont ligues avec les Romains pour me dérober ma vengeance; j'ai cédé au nombre, mais l'heure de ma revanche ne devait pas tarder, et je savais que les hommes de l'Ouest pleureraient ta perte. »
Thusvelda n'avait pas changé de couleur; ce que le farouche ennemi de sa nation venait de lui déclarer, elle l'avait lu d'avance dans ses regards, et elle s'était sentie assez forte pour braver toute sa colère : « C'est bien, dit-elle; la fille d'un chef chérusque voit avec plaisir que les Lombards n'osent se venger que sur les femmes de son pajs. »
Le vieillard grinça des dents; c'était en effet une grande douleur pour lui, une sorte d'humiliation poignante^ que l'impossibilité où il se trouvait de satisfaire sa vengeance sur les guerriers de l'Ouest. Il jeta un coup d'œil rapide autour de la lente, comme s'il eût encore espéré d'y découvrir quelque ennemi séparé du gros de sa troupe : puis, mettant la main sur son poignard , il sembla vouloir frapper sa noble victime, qui se tenait immobile et calme devant lui. Mais se retenant
l58 LA VliNGEANCK.
aussitôt , il reprit avec une ironie amère : « Wodan est un grand dieu ; il lui faut des victimes humaines, nous lui offrirons la prêtresse de Teutsch. »
A cette affreuse révélation, les femmes de la jeune prêtresse poussant un cri d'horreur, l'entourèrent toutes à la fois, s'attachant l'une à l'autre pour former devant elle comme une barrière impénétrable ; mais le féroce Gérulfe fit un signe, et elles tombèrent baignées dans leur sang.
Ce qui se passa depuis ce moment terrible fut pour Phanie un mystère que couvrit un voile pareil à celui du tombeau ; elle avait cru mourir elle-même. Quand elle reprit le sentiment de son existence, elle était au fond d'un bois, et entre les bras d'un cavalier lombard; à quelques pas d'elle, Thusvelda semblait conduire elle-même un jeune cheval qu'on lui avait donné; mais lorsque le vent soulevait le manteau suève jeté sur ses épaules, on voyait les courroies qui enchaînaient ses mains, et qui l'attachaient à sa selle ; tandis que l'animal , soigneusement dressé, n'obéissait qu'à la voix du vieux Gé-
LA VENGKANci:. 1 5g
rulfe. Lui, se tenait à côté de sa captive; sombre et inquiet dans son triomphe, il n'y avait pas un muscle de son visage ridé qui n'exprimât une haine mortelle, et jusque dans le sourire qui contractait ses lèvres, on voyait percer quelque chose de la plaie qui saignait dans son cœur.
La jeune Marseillaise n'eut besoin que d'un moment pour deviner à peu près ce qui s'était passé, car elle savait que ce bois s'étendait jusqu'auprès des tentes, et ce devait être par là que les Lombards s'étaient glissés pour les surprendre. Elle voyait aussi qu'ils avaient laissé dans cet endroit leurs chevaux et leurs esclaves; maintenant ils semblaient se préparer au départ; leur chef donnait ses ordres, en étendant le bras vers l'Est, mais en désignant tantôt un sentier, tantôt un autre. Bientôt la troupe entière se divisa en plusieurs groupes, qui se dispersèrent, et s'acheminèrent chacun de son côté vers le Rhin. Phanie fut alors séparée de Thusvelda ; elle crut l'apercevoir de nouveau, un moment après, au passage du Rhin , que les cavaliers traversèrent à la nage ; mais elle la perdit encore de
l6t> If^ VENGEANCE.
vue dans les forêts de la rive opposée. Il ne reslait plus alors autour d'elle que quatre ou cinq des ravisseurs, avec celui qui la tenait dans ses bras; elle comprit qu'ils s'étaient ainsi divisés pour tromper ceux qui les poursuivraient. Peu de momens après ils parurent s'apercevoir que les Chérusques étaient sur leurs traces, et quoique Phanie ne découvrît aucun indice de leur approche, elle ne put en douter aux mesures que prirent les Lombards. Trois d'entre eux s'arrêtèrent et préparèrent leurs armes, comme s'ils avaient voulu combattre pour couvrir la retraite de leurs compagnons j les trois autres redoublèrent la rapidité de leur course.
Mais avec quelque précipitation qu'ils s'enfonçassent au plus épais du bois, les cris qui parvinrent jusqu'à leurs oreilles les avertirent bientôt du combat que soutenaient leurs compagnons restés en arrière. Il y avait quelque chose d'horrible dans ces accens de la voix humaine, altérée par la fureur, qui retentissaient seuly dans le silence de la forêt, comme un signal de destruction et de mort. Ils furent suivis d'une acclamation joyeuse : c'était le
LA VENGEANCE. l6f
huzza des vainqueurs ; puis , après quelques momens , pendant lesquels les Lombards avaient continue' à presser leurs chevaux , on recommença à entendre les pas de ceux qui les poursuivaient; alors le cavalier qui emportait Phanie resta seul , les deux autres se dévouant pour protéger encore sa fuite.
A ce nouvel incident succéda un long silence. Le cheval du ravisseur paraissait infatigable ; il franchissait avec la plus étonnante légèreté les obstacles qui entravaient la route. La jeune fille finit par renoncer à l'espérance d'être secourue , car il semblait que les Chérusques eussent perdu ses traces.
Mais au moment où le cheval arriva près d'un marais où la vue pouvait s'étendre, une flèche siffla , et vint le frapper au poitrail. Les hommes de l'Ouest n'avaient pas perdu leur temps à battre la forêt ; ils étaient venus attendre l'ennemi au bord de cette plaine , où il devait passer.
Au bruit de la détente de l'arc , le cavalier lombard avait poussé un rugissement sourd. Sa pensée rapide saisissait toutes les conséquences d'une rencontre inégale ; il devinait
l6:? LA VENGEANCE.
qu'il était cerné , et il savait bien qu'il n'y avait plus de salut dans la fuite. Il sauta à terre , et déposa Phanie sur le gazon ; alors seulement elle le reconnut : c'était le fils de Gérulfe. Affaibli par ses blessures de la veille, et seul contre un grand nombre d'ennemis dont on apercevait la tête au-delà des joncs du marais , il comprit que sa perte était certaine; alors il tira son poignard, et saisissant Phanie d'une main , de l'autre il appuya la pointe de l'arme sur sa poitrine, sans que l'infortunée jeune fille eût la force de faire un mouvement pour lui échapper.
« Wodan aime le sang humain, murmura-t-il en la regardant (et pourtant ce regard sombre s'adoucit en rencontrant les traits si délicats de sa faible victime); Wodan vent que je la tue... c'est un dieu cruel que le nôtre! »
Pendant que cette pensée traversait son esprit, sa figure, plutôt mâle que farouche, semblait perdre un peu de son expression menaçante. 11 était jeune, brave, et ses idées d'honneur chevaleresque adoucissaient ce qu'il y avait de féroce dans le caractère de sa nation, Ijui qui, la veille, avait combattu un
LA VENGEANCE. l65
lion furieux, ne se sentait pas la force d'assassiner une femme. Phanie lut son indécision dans ses yeux, et, animée d'une vague sensation d'espérance , éleva ses mains suppliantes en murmurant le mot de grâce.
Il balançait; les ennemis accouraient, et l'heure fatale était venue pour lui-même : pourquoi n'aurait-il pas immolé une victime de plus, et peut-être la dernière que dût lui offrir le sort?
Quelque bref que fût ce moment d'irrésolution, il parut un siècle à celle qui voyait le poignard levé sur elle; mais quand elle entendit le sifflement d'une seconde flèche , quand elle vit le trait acéré s'enfoncer dans le flanc du Lombard, elle ferma les yeux, et une froideur mortelle se glissa jusqu'à son cœur; car elle ne douta plus de sa vengeance.
Le blessé tomba sur ses genoux; mais, faisant un dernier effort, il redressa la tête; et d'une main qui semblait de fer, il attira à lui la jeune fille tremblante. Cependant il y avait encore une sorte de pitié dans l'expression de sa figure, comme si la sensibilité du jeune homme et la générosité du Germain
r64 LA VFUGEAKCE.
lu liaient en lui contre la soif de vengeance dii guerrier mourant.
(( Oh ! ne me tuez pas ! s'écria Phanie avec cette énergie soudaine et désespérée que donne au condamné l'aspect du supplice; que vous ai-je fait pour me tuer?
— « Tu sais quelle route ont prise ceux qui emmènent la prêtresse, répondit le Lombard avec l'accent du regret ; il faut que tu meures; car, qui pourrait se fier aux promesses d'une fille du Midi ? »
L'infortunée saisit de ses deux petites mains le bras robuste qui balançait le poignard sur sa tète, et, faisant un inutile effort pour le détourner, elle murmura : « Ayez pitié de moi ; mon père est l'ami du guerrier qui vous
a servi de parrain Oh ! si Mallorix était
ici! »
Quand le jeune homme entendit ce nom , ses traits, déjà contractés par la souffrance, semblèrent s'adoucir, u Jeune fille , murmura-t-il, ta nation a-t-elle un dieu? » Elle fît un signe d'afîirmation.
(( Jure-moi donc par lui que tu ne révéleras point la route qu'a prise mon père.
LA VENGEANCE. l65
— i< Je le jure! s'écria-t-elle; je le jure par Hercule dont je descends !
— (( Eh bien , repartit le guerrier dont la voix s'atTaiblissait déjà , tu diras à Mailorix que j'étais reconnaissant. »
Tournant alors le visage du côté des Ghérusques que l'on voyait accourir, il poussa un cri de guerre , et agita son poignard en signe
de défi; puis il tressaillit et tomba il était
mort.
L'impression qu'éprouva la jeune Marseillaise à cette vue fut celle d'un songe horrible qui arracherait la vie s'il pouvait se prolonger. Une sueur froide découlait encore de son front , quand ses regards reconnurent ceux qui l'avaient délivrée , et qui déjà se pressaient autour d'elle ; c'étaient Hermann et Ségimund, suivis de quelques uns de leurs plus braves cavaliers : tous deux étaient pâles d'inquiétude et de colère ; mais quand ils s'aperçurent qu'elle n'était point blessée, un vif sentiment de bonheur vint se peindre sur la figure de Hermann , et jetant un regard ému sur le corps du Lombard, comme s'il avait voulu le remercier d'avoir été généreux,
l6G LA VENGEANCE.
de la main il fit signe à ses gens de respecter ce cadavre. Pour le frère de Thusvelda , une seule pensée l'occupait : «Où est ma sœur! s'écria-t-il.
— (( Oh ! je ne puis le dire , repartit la jeune fille en frémissant; j'ai promis de me taire, n
Le visage du Chérusque devint sombre el livide. « Voilà leur reconnaissance , murmura-t-il d'une voix étouffée. Thusvelda , pourtant , avait bravé l'aurochs pour elle ! w
A ce reproche amer, Phanie sentit des larmes rouler dans ses yeuxj elle s'accusait elle-même d'ingratitude : car ce n'était, après tout, qu'un serment arraché par la violence qu'elle avait fait au Lombard; et souvent à Marseille on lui avait dit qu'une promesse était nulle quand elle n'était pas libre. Il est vrai qu'au fond de son cœur une voix secrète s'élevait contre ce mépris d'un engagement sacré ; il est vrai qu'elle sentait confusément que c'était là le prix de sa vie, et que le Germain, en se fiant à sa parole, avait mérité qu'elle ne le trompât point. Mais elle était faible, timide, élevée chez un peu-
LA VKNGEANCli. 1 67
pie amolli : la colère du Chérusque l'etïrayait. ((Je vous apprendrai tout, balhiitia-t-elle ; c'est vers le Nord qu'ils ont tourné : je les ai vus suivre les bords d'un ruisseau qui se jette dans le Rhin. »
Ségimund tressaillit ; à son étonnement elle vit qu'il ne s'attendait pas à ce qu'elle rompît sa promesse ; il ne la remercia même point; mais faisant sentir l'éperon à son cheval, il tourna bride et partit au galop.
Pour Hermann, il mit pied à terre; mais son regard était triste et son front voilé , car elle venait de s'avilir à ses yeux.
« Phanie, lui dit-il d'une voix mélancolique , en lui tendant la main pour qu'elle se relevât , votre père est aussi un noble chef; votre parole aurait dû être sacrée. »
Elle pâlit.
M Oh ! je sais que vos compatriotes pensent autrement , poursuivit le guerrier touché de sa douleur; vous n'avez pu agir que comme
une Romaine Mais (et ici sa voix devint
plus faible), mais vous voilà en Germanie: et qui sait si vous devez revoir un autre ciel ! Phanie , ne pourriez-vous pas ressem-
f68 LA VENGEANCE.
bler à nos femmes? imiter Thusvelda?
— «Où en trouverais-je la force? » rëpondit-elle en baissant tristement les yeux , car une pensée de jalousie venait de se glisser dans son âme.
« On dit , répliqua Hermann d'un ton si bas qu'à peine put-elle l'entendre; on dit que le cœur d'une femme renferme plus de puissance que celui^ d'un guerrier. Peut-être , si
vous aimiez un Germain si vous m'aimiez,
Phanie ! »
Ily avait, dans ce langage du chef si ardemment aimé, trop de douceur et trop d'amertume pour qu'elle pût y répondre autrement que par des larmes. Lui , la voyant pleurer, s'indigna contre lui-même ; il la pressa dans ses bras, il tomba à ses genoux; et quoique les pleurs de la jeune fille coulassent encore, un sourire brilla sur ses lèvres, comme l'arcen-ciel qui vient éclairer de ses riantes couleurs les derniers instans de l'orage.
Cependant les cavaliers de Hermann s'impatientaient de rester immobiles au lieu de reprendre la poursuite des ravisseurs. 11 les comprit ; il eut honte d'avoir oublié Thus-
LA \ENGEANCE. 1 6g
velda , et se relevant avec précipitation : « A toi , dit - il ; à toi pour la vie ! Le combat m'appelle ; mais ce n'est que pour un instant. »
— « Et vous me quittez! murmura Phanie avec effroi ; n'est-ce pas assez de tant d'autres pour atteindre les Lombards ? Thusvelda n'a-t-elle point Ségeste et Ségimund? »
L'amour est égoïste, et la jeune fille ne songeait pas qu'il y eût de la lâcheté dans ces paroles; mais elle s'en aperçut au nuage qui assombrit le front du chef. Hermann souffrait ; cette incurable faiblesse de l'étrangère qu'il aimait jetait le découragement dans son âme; il prévoyait, et ce n'était qu'avec trop de certitude , que jamais il ne pourrait trouver en elle la compagne d'un guerrier. Son imprudent amour avait méprisé les obstacles que mettait entre eux la nature, et maintenant la nature lui faisait sentir qu'on ne peut méconnaître impunément ses lois.
« Adieu, dit-il à voix basse. Bérogast vous ramènera de l'autre côté du Rhin. Je reviendrai quand Thusvelda sera libre. »
Il la conduisit alors à l'un de ses cavaliei-s
lyO LA VENGEANCE.
qui la prit en croupe. Lui, sautant sur son cheval, et répétant son cri de guerre, poussa au plus profond du bois, suivi du reste de ses guerriers.
Quand Phanie l'eut perdu de vue, elle éprouva une tristesse profonde, qui ne lui laissait pas la force de penser à autre chose qu'à lui. Bérogast la ramenait lentennent vers la frontière romaine; il était pensif lui-même, car ce n'était pas sans une sorte d'eflroi qu'il avait vu le graaf de sa tribu aux pieds d'une femme du Midi.
Ils rencontrèrent, en approchant des bords du Rhin, des partis- de cavalerie et des détachemens des légions qui s'étaient mis en mouvement pour poursuivre aussi les ravisseurs , mais dont la marche lente et mesurée ne paraissait pas pouvoir être fort inquiétante pour les cavaliers lombards. Bérogast en fît la remarque en souriant; il était fier de voir combien ses compatriotes avaient devancé ces soldats de l'Empire.
Tandis qu'il poursuivait sa route, regardant avec mépris ces troupes étrangères dont i'inulile secours ne devait avoir aucun effet ,
LA VENGEA.NCE. ly»
Phanie crut reconnaître, au milieu d'un groupe de Romains, la noble et pâle figure de son père. Il était à cheval, devançant la plupart des officiers qui l'entouraient, et interrogeant des yeux l'épaisseur des bois et la profondeur des vallées, mais sans pouvoir encore distinguer sa fille que lui cachaient les rameaux des arbres , tandis que lui-même , placé au sommet d'un coteau découvert, se dessinait de loin sur les masses noires des rochers. Une pique grecque , au fer court et léger, mais aigu et tranchant, brillait dans sa main encore vigoureuse; et, quoiqu'il ne portât ni casque ni cuirasse, il y avait dans le feu de ses regards et dans la hardiesse de ses traits quelque chose de si fier et de si menaçant, que le soldat chérusque qui le reconnut aussi ne put s'empêcher de dire : « Oh ! celui-là, du moins, est un chef, et saurait se venger; » puis, mettant sa main autour de ses lèvres pour que le son retentit plus loin , il s'écria de toute la force de sa grosse voix : « Par ici ! par ici ! les vautours de la tribu de Solling ont déjà coupé les ailes du Lombard. » A cet appel, le vieillard tourna les yeux
172 LA VENCKAISCE.
de son côte, et entrevit, à travers les brancliages, la robe et le turban de sa fille; alors le besoin de vengeance s'effaça de ses ref^ards, et la pique tomba de sa main ; il ne voyait plus que Phanie rendue à sa tendresse.
Un moment après, ils étaient dans les bras l'un de l'autre; mais Phanie n'avait pas la force de parler, et ses larmes seules exprimaient son émotion : plus maître de luimême , l'Héraclide lui raconta le premier comment la nouvelle de son malheur ne lui était parvenue que bien tard; et tandis qu'il tâchait d'apaiser la colère de ceux des chefs qui étaient demeurés les derniers dans le forum. Depuis ce moment, il s'était mis à sa recherche, d'abord seul, et c'ourant au hasard, puis rejoint et guidé par quelques militaires qui lui avaient donné un cheval.
En faisant ce récit , il semblait oublier toutes ses souffrances; car elle lui était rendue, il la voyait, il la touchait de ses mains; mais quand il la vit pâlir, se couvrir le visage et se pencher tremblante sur sa poitrine, alors ses inquiétudes se réveillèrent. 11 n'osa pas l'interroger; mais, s'adressant au Chérusque, il