II

Quelle que soit l'origine attribuée à la notion d'esprit, on peut tenir pour acquis que l’homme, à un moment donné de son évolution religieuse, prête à des objets matériels les attributs et les facultés plus ou moins développées des êtres conscients et animés. Au point de vue qui nous occupe, la question se réduit dès lors à savoir — d'abord par quel processus intellectuel on en vient à investir ces personnalités fictives d'une forme empruntée aux êtres vivants, le plus souvent à l’homme lui-même — en second lieu, pourquoi l’on s'efforce de reproduire cette forme dans les objets qui servent ou doivent servir de réceptacle aux esprits.

Le « pur esprit » est une conception qu'il est inutile de chercher parmi les peuples non eivilisés. Quand l’homme commence à distinguer le corps de l'esprit, il conçoit invariablement ce dernier sous forme matérielle ou quasi-matérielle, comme composé d'une substance tenue, vague, subtile, mais néanmoins susceptible de tomber sous les sens dans certaines conditions déterminées.

L'esprit d'un corps ou d'un objet n'est souvent alors que son double et il est probable que le rêve est pour beaucoup dans la genèse de cette conception. Les habitants des îles Fidji possèdent une source profondément encaissée ou, avec de bons yeux, on peut discerner les esprits des hommes, des animaux, des pierres, des bâtons, des maisons même, de tous les objets possibles, voguant pêle-mêle vers un autre monde!. Le Père Charlevoix rapporte que, chez les Indiens de l'Amérique du Nord, les âmes sont pour ainsi dire les ombres et les images animées des corps; en conséquence de ce principe, ajoute-t-il, ils croient tout animé dans l'univers. C'est encore à cette conception que nous reporte l'usage si répandu d'enterrer avec le défunt ses armes et ses ouüls, souvent après les avoir brisés.

La forme de l'esprit peut cesser d'être le double de la chose,

1. A. Révisre. Relig. des peuples non civilisés, t, II, p. 130.

sans pour cela assumer la physionomie humaine. Quand l'Inca Roca, voulant imposer le culte du soleil, fit briser une pierre célèbre, adorée par les habitants d'un district péruvien, il s’en échappa, au dire de la tradition, un perroquet qui disparut dans une pierre voisine, et celle-ci hérita aussitôt de l'adoration populaire'. Il est inutile de rappeler les innombrables divinités auxquelles des peuples, même relativement avancés, ont prêté les traits des animaux. On ne doit pas perdre de vue que, pour les races incultes, l'animal est l’égal, voire même le supérieur de l’homme; dès lors, quoi d'étonnant à ce qu'elles aient adoré des animaux ou prêté des formes animales aux puissances surhumaines ?

En général, cependant, la forme humaine finit par prédonuner dans la conception des dieux, soit que l’homme s’estimant le plus élevé des êtres, n’en connaisse pas de mieux faits pour préter leurs traits aux puissances supérieures, soit qu'à force d’attribuer aux divinités des sentiments et des mobiles humains on finisse par leur prêter aussi la physionomie humaine.

Cet anthropomorphisme peut s'aflirmer de deux façons : ou bien l’on se figurera les dieux comme des hommes agrandis, ou bien on se bornera à modifier les conceptions antérieures de leur physionomie par l'adjonction de traits empruntés à l'homme : de là ces étranges descriptions qui nous offrent tantôt des dieux à corps d'hommes et à tête d'animaux, tantôt des dieux à corps d'animaux et à tête d'hommes, conceptions si fréquentes dans la mythologie de tous les peuples chez qui les bizarreries de l'imagination n'ont pas été réfrénées par l'épuration du goût ou par les progrès de la raison.

On a cru parfois trouver dans ces combinaisons grossières ou fantastiques des profonds raflinements de symbolisme. Il existe encore toute une école de mythologues qui y cherche des allégories ou des métaphores primitives dont le sens se serait oblitéré grâce aux altérations du langage ou à l’obscurcissement de la pensée. Ne serait-il pas plus simple et plus v aisemblable d'y voir des produits spontanés et sincères de l'imagination humaine, qui, dès l'instant où elle conçoit des êtres surnaturels, leur prête

1. Ginanb pe Race. Mythologie comparée. Paris, 1878, L. I, p. 14.

la forme la mieux appropriée à leur destination, sans s'arrêter aux objections d’une esthétique ou d’une science encore à naître ? Quand les peuples enfants attribuent aux dieux qui se distintinguent par la force ou par la ruse, les traits d'un lion, d'un aigle ou d'un serpent, voire plusieurs bras, plusieurs Jambes ou

plusieurs têtes, lorsqu'ils leur attachent des nageoires pour établir

leur faculté de vivre dans l’eau ou des ailes pour marquer leur pouvoir de se transporter à travers les airs, ils font peut-être du symbolisme, mais c’est du symbolisme inconscient. Le symbolisme voulu et réfléchi ne vient que plus tard, quand il s’agit de sauvegarder la tradition religieuse en atténuant par l’interprétaion allégorique les discordances scientifiques ou morales des vieux mythes.

Le naturisme, c'est-à-dire le culte de la personnalité qu'on attribue aux choses ; — l'animisme, qui considère les esprits comme des entités distinctes; — l'anthropomorphisme ou, pour parler plus exactement, le zoomorphisme (s’il m'est permis d'employer ce terme pour désigner la conception de l'esprit sous les traits d'un être vivant quelconque, réel ou imaginaire) — telles sont done les sources psychologiques de l'idolâtrie.

Une fois que l’homme prête aux puissances invisibles des formes déterminées, 1l sera conduit par une association naturelle à reproduire ces formes dans les objets qui sont ou qui doivent devenir le corps de ces puissances. Ce n’est plus ici l'esprit qui est conçu sur le modèle du corps, mais, par une sorte d'action réflexe, le corps qui est taillé sur le modèle de l'esprit.

Si l'objet, tenu pour possédé et vénéré en conséquence, se prête au modelage, nous avons vu plus haut, comment il reçoit graduellement la physionomie d'un être vivant. Si c'est un caillou, une feuille, de l'herbe, de la poussière, ete., ou tout autre objet qu, pour une raison quelconque, n'est pas jugé susceptible de recevoir une forme nouvelle, ou bien ils resteront à l'état de fétiches ordinaires, et ainsi s'explique peut-être la persistance du fétichisme côte à côte avec l’idolâtrie; ou bien on leur fabriquera un réceptacle auquel on donnera la forme vivante. On sait que la Magna Mater du mont Ida était une pierre noire de petite taille, probablement un aérolithe. Quand elle eût été transporté de Pessinonte à Rome, pendant la seconde guerre punique, les

ls 2

Romains la montèrent en argent et, sans autrement la tailler, en firent le visage de l'idole qui personnifia la Mère des dieux dans le temple du Palatin!'. Nous avons vu le cas des ossements et des cendres qu'on place dans une statue ébauchée à l'image du défunt. Dans l'Afrique équatoriale on trouve des figurines dont le corps est entaillé de façon à contenir des herbes, de la terre ou quelque autre fétiche?. L'esprit possède alors, en quelque sorte, deux corps concentriques; l’un qui est un objet informe, l'autre qui reproduit une physionomie vivante. Il n’est pas toujours facile, en pareil cas, de distinguer si le culte s'adresse au contenant ou au contenu, mais le plus souvent l’adorateur en vient, par une confusion graduelle, à embrasser les deux dans un même tout*.

Si, d'autre part, il s'agit non d'un esprit déjà fixé dans un fétiche, mais d'un esprit encore libre, qu'on veut introduire dans un objet matériel, on s'empressera de donner à celui-ci les formes du corps qu'on prête à la puissance surnaturelle. Où, en eflet, un esprit peut-il se trouver mieux que dans un corps s'adaptant au sien? Nous avons vu plus haut l'application de cette croyance chez les peuples qui placent sur la tombe une image de leurs morts pour y loger l'âme du défunt. M. le professeur C. P. Tiele explique que les nirgalli, ces représentations de monstres si fréquentes aux abords des palais chaldéens, avaient pour but d'offrir aux mauvais esprits, particulièrement aux esprits des maladies, une image qui fût la reproduction exacte de leur corps, par conséquent une demeure préférable au corps du malade‘. Au Thibet et au Siam, où l'on conçoit les démons des maladies sous une

4. Les dieux de l'ancienne Rome, par L. Preller, trad. franç. Paris, 1884, p. 306.

2. Camerox. Across Africa, t. 1, p. 336. V. aussi les dessins d'idoles dans les Quatre années au Congo de M. Ch. Jeannest (Paris, 1883) et dans le Voyage au Gabon de M. Alfred Marche (Tour du Monde, ann. 1878).

3. Dans la statue de la Magna Maler Idaea à Rome, le fétiche, qui y est enchassé, représente évidemment la résidence de la Divinité. Au contraire, dans l'idole de Boma, décrite plus haut, les rubans, calebasses et autres colifichets qui sont attachés à la statue, n'ont qu'une valeur d’amulettes, d'er-volos. tout au plus de fétiches inférieurs. La transition se rencontre dans ce passage de M. Ch. Jeannest : « J'ai pu réunir à grande peine quelques-uns de ces fétiches grotesques et mal faits, car les nègres s'en défont très difficilement, et jamais sans avoir eu soin, au préalable, d'enlever certaine poudre ou matière consacrée qu'ils enferment dans le creuy de leurs idoles. » (Quatre années au Congo, p. 96.)

4. C. P. Trucs. Histoire des anciennes religions de l'Egypte et des peuples sémitiques. Trad. franç. Paris. 1882, p. 175.

forme humaine où quasi-humaine, on les fait passer dans des poupées ou dans des statuettes d'argile que les Siamois exposent sur les arbres ou abandonnent au courant des rivières dans un panier rempli d'aliments".

On fera peut-être observer que, dans ces cas, au moment où l’on fabrique l'image, on ne la regarde pas encore comme le réceptacle d’un esprit. De même, lorsque, pour animer une poupée ou une statuette, il faut se livrer à certaines cérémonies ou incantations, comme on le voit chez les Hindous, les Polynésiens, les Nègres, les Finnois, etc., ceux qui façonnent et même ceux qui emploient l’image ne se méprennent point sur son caractère impersonnel, aussi longtemps qu'elle n’a pas subi l'opération magique. Comment donc soutenir que l'idole est la continuation du fétiche, et ne conviendrait-il pas d’admettre que, dans ce cas si fréquent, la statue ou l’image, tenue pour la résidence d'un esprit, à été un simple portrait avant d'être un fétiche? MM. Edw. Tylor et Alb. Réville eux-mêmes, qu'on ne peut accuser de favoriser la thèse de la dégénérescence dans la marche générale du développement religieux, ne semblent pas éloignés de partager cette manière de voir?.

L'objection, ainsi présentée, ne manque pas de fondement. Mas elle ne tient pas compte d'une distinction importante. La thèse que je rejette suppose qu'on crée d'abord une figure symbolique pour représenter la Divinité, puisque cette figure, par l'oubli de sa destination primitive, est prise pour la résidence de cette Divinité, ou pour le dieu lui-même. Mais, dans le cas dont nous nous occupons, cet oubli ne se produit point : l'artiste sait