LATE
Je n'avais plus cela dans cette triste Rennes
Et je dépérissais. — Les humides haleines
De l'hiver, qui chassait l'automne, pourrissant Les feuilles dans les bois, — cet hiver mugissant Faisait de moi, chétif, ce que de la fleur pâle
Il faisait, — je mourais. J’aspirais la rafale
Au bord de la rivière, au soir, et j’écoutais
Du vent la plainte vague, et triste je chantais.
Ces lieux virent enfin naître mes premiers vers.
Ils ne m'inspiraient pas cependant, car mon âme Etait toute aux endroits où murmure la lame
Calme, et mélodieuse, aux grèves déferlant…
Et je pleurais de voir que tant d’heures divines,
Où j'aurais si‘bien pu vivre au souffle de Dieu
Aux déserts, s’en allaient sans charme dans ce lieu. Cela me paraissait une perte, en la vie,
Irréparable, hélas ! Et mon âme ravie En un deuil sans pareil, voulait aller ailleurs,
Fût-ce même en la mort, chercher des jours meilleurs.
Ainsi je revenais à ce penser encore
Qui portait au tombeau ma jeune et pâle aurore. Je m’asseyais parmi les jones, au bord des flots Vers le moulin du Compte, et voyant les coteaux Je pleurais de ne point ouïr les mers lointaines Parmi ces coteaux noirs et ces mornes haleines, Car le vent n’avait pas en ces lieux le même air Qu'il chantait sur la dune aux grèves de la mer.
Et sous un saule antique, au bord d’une eau stagnante Parmi les glayeuls morts, — la tristesse régnante
En mon cœur désolé s’infusait aux objets
Qui me formaient entour, et je m’abandonnais Moi-même au sentiment de ma tristesse rude
Et tout objet aussi dans cette solitude
En mon âme infusait sa tristesse à son tour.
Et j’envoyais au monde un adieu sans retour
Au bord de la rivière, un soir, sous le vieux saule (1) …
Heureusement les vacances ramenaient chaque année l’exilé vers les rives de la Rance. Avec quelle joie il abandonnait les rues silencieuses de la vieille ville universitaire et même les bords
(1) Poésie inédite, datée de Rennes, 28 mars 1845, 10 heures du matin (Communiquée par M. de la Blanchardière).
D de la Vilaine pour s’en aller écouter le sifflement des « courlieux » dans les grands marais du Bas-champ !
L'été se passait dans l’exubérante gaîté que met aux jeunes cœurs le brûlant soleil d’août. Mais l’ « automne avec ses mouvantes couleurs » était la saison préférée de La Morvonnais.
Alors se tenaient dans les fermes les « veillois champêtres ». La Morvonnais, en quête de distractions, après une année entière
consumée dans l'ennui, aimait à se rendre à ces réunions de paysans. Mme de La Morvonnais ne voyait pas toujours d’un très bon œil ces expéditions nocturnes. Il fallait qu'Hippolyte usêt de ruses pour tromper la vigilance maternelle. Mais quelle imagination de vingt ans resta jamais à court d’inventions, quand il s’agit de satisfaire un caprice de jeune homme et d’échapper au regard du maitre?
Dans le poème des Larmes de Magdeleine, La Morvonnais nous parle assez agréablement de ces « veillois ».
On se réunissait dans « quelque cellier rempli de futailles, dans quelque grange déserte ou même dans une étable,
. où le lit De l’errant besacier se voyait dans la paille. Une lampe de fer à la noire muraille A peine allait portant ses tremblantes clartés ; Suspendue au plafond, au milieu des gaîtés Du cercle villageois, elle brillait mourante Aux souffles passagers de la rafale errante.
Et, moi, j'aimais beaucoup ces champêtres verllois Et, pour y trop aller, ma mère bien des fois
Me gronda; je rentrais trop tard à la demeure; Maintes fois de minuit j'avais dépassé l'heure,
On y voulut porter remède : le portail
A dix heures fut clos. — Cela mit en travail L’imagination du poète des grèves.
Pour me tirer de là, pas n’eus besoin de rêves Longs et laborieux : à l'écurie allant,
Je saisis une échelle, inquiet et tremblant,
Car je voyais encor la chambre de ma mère Eclairée au rayon d’un flambeau solitaire.
Elle priait sans doute, en demandant à Dieu
Que ma vive jeunesse éclatât moins en feu.
Moi pourtant je m’allais, dans les vents et la pluie Exposer parmi l'ombre. — Au pignon de la fuie Posant l'échelle, au bord du portail, je sautais. Dans les chemins, parmi les fanges, je flottais
Comme un esquif battu; parfois, non sans naufrage, A la fin, j’arrivais au veillois de village, - On allait dérober un fagot dans un tas
Tout voisin, près d'un four : on riait aux éclats Bientôt, à voir la flamme étinceler, complice
Du vol qu’en souriant eût frappé la Justice (1).
On ne se bornait pas dans les « veillois » à rire bruyamment des bons tours joués à la maréchaussée et à raconter de fantastiques légendes. Garçons et filles ébauchaïent entre eux de folles amourettes, pendant que les anciens somnolaient doucement autour du rustique foyer.
Hippolyte de La Morvonnais, dont le cœur « s’éprit toujours de peu », ne tarda pas à remarquer à ces rendez-vous du soir la fille d’un modeste bûcheron, nommée Georgine. C'était
. Une jeune beauté, simple enfant des campagnes, Vraiment bien au-dessus de toutes ses compagnes. Elle avait dix-sept ans, des yeux bleus, le front blanc, Haut, pur, harmonieux, et le discours tremblant Toujours, quand les regards admiraient son visage (2).
Le jeune homme conta fleurette à la « simple enfant des campagnes ». Il écrivit pour elle des vers. I] lui prêta des livres: Paul et Virginie, Robinson, Ivanhoë et même l’/mitation, ce livre dont certaines pages étranges respirent une sorte de sensualité mystique, qu’il est si facile aux âmes rêveuses de transformer en simple sensualisme.
Les amours des deux jeunes gens semblent avoir été pures. Tout se passa en « muettes rêveries parmi l’ombre et le vent ». Non que le poète ne sentit parfois de brutales ardeurs lui courir à travers le sang. Mais Georgine, de son regard angélique, apaisait les désirs mauvais. — Elle ne tarda pas d’ailleurs à mourir, emportant peut-être dans la tombe le premier amour de La Morvonnais.
Quand il ne se rendait pas aux veillois, Hippolyte aimait à s’'égarer dans « les détours
Des vieux chemins bordés de buissons sans feuillages (3), »
ou bien à «sortir pour ouir aux rivages Soupirer les courlieux dans les marais sauvages (4). »
(1) Magdeleine, p. 445.
(2) Ibid., p. 447.
(3) Ibid, p. 452.
(4) Ibid, p. 453.