LITTÉRATURE POLITIQUE
qui égala sa puissance de parole avec des moyens différents, plus familier, moins superbe; des Irlandais Burke et Sheridan, puissants, passionnés, imaginatifs, inépuisables, tombant dans l'enflure et le mauvais goût, héros avec Fox du tournoi oratoire qui se livra autour de Warren Hastings (1788-95). Burke, qui mourut en 1797, fut, en même temps qu'un grand orateur, un essayiste et pamphlétaire remarquable ; sa diatribe contre la Révolution française, 1790, à laquelle, sans parler de Paine et de Priestley, James Mackintosh répondit dans ses Vindiciœ Gailicœ, 1791, eut un grand retentissement. Au cours de notre siècle, on admira l'éloquence des Irlandais défenseurs des droits de « Tile-sœur » : John Philpot Gurran, Henry Grattan, Daniel O'Gonnell, Richard Lalor Shiel, et, parmi les Anglais, celle d'un grand nombre de politiques et d'hommes d'Etat, et principalement l'éloquence familière de Gobbett et de Sydney Smith, les déclamations fleuries de lord Erskine et de lord Brougham, où le procédé et la recherche de l'effet sont par trop apparents; enfin les grands discours politiques de George Ganning et de Robert Peel, plus tard de Gobden, de Macaulay, de John Bright et des deux illustres rivaux, Disraeli et Gladstone.
Journaux et revues. — Les journaux et les revues s'étaient multipliés dès le xviii® siècle; les ouvriers même voulaient dès lors savoir ce qui se passait et comment les affaires de l'Etat étaient conduites. « Un couvreur », dit Montesquieu dans les
notes de son voyage à Londres, « se fait apporter la Gazette sur les toits pour la lire ». Le Parlement est corrompu à cette époque, c*est le siècle de Walpole et des bourgs pourris; mais une force de plus en plus active se développe, qui prévaudra contre le Parlement même et le contraindra aux réformes : Topinion publique. Le Daily Courant, premier journal quotidien anglais, est de 1703; la « Revue » créée par Defoe, de 1704, V Examiner où écrivit Swift, de 1710. A une époque plus récente furent fondés : le Public Adçertiser, où « Junius », sur le vrai nom de qui on discute encore, publia, à partir du 21 novembre 1768, ses fameuses « Lettres », éloquentes, indignées, haineuses; le Morning Post, en 1722; le Times en 1785-8, le Standard en 1827, le Daily News en 1846. Les grandes revues trimes-
trielles, la « Revue d'Edimbourg », dirigée par Sydney Smith, la Quarterly Review, dirigée par W. Gifford, sont créées en 1802 et 1809. Les journaux de critique littéraire se multiplient également; au premier rang ^igyxreV Athenœum^ fondé en 1828 et qui acquit, sous la direction de G. W. Dilke, 1789- 1864, une autorité dont il n'a pas cessé de jouir.
Le désir de savoir et de vérifier continue à croître; les voyages de découverte, scientifiques, archéologiques, géographiques se multiplient (voya-
ges de Darwin, Livingstone, Richard Burton, découverte de Ninive par Layard). La recherche des causes est poursuivie avec une ardeur nouvelle; les grands problèmes philosophiques, historiques, sociaux, sont remis à Tétude. Problèmes de l'avenir et du passé, rêves de progrès matériel et moral, interprétation des phénomènes qui nous entourent : toutes ces questions occupent Tesprit des penseurs et des savants en même temps que l'imagination et le cœur des poètes.
La rigueur des méthodes critiques va se perfectionnant, si bien que les livres vieillissent vite et que chaque génération surenchérit et dédaigne, non parfois sans cause, les procédés de la génération précédente.
La population a augmenté, la richesse industrielle a facilité le développement intellectuel, l'instruction se répand; le public qui lit et veut être charmé s'accroît sans cesse, le nombre des auteurs croît de même. Il en est de toute sorte, et beaucoup, écrivant dans bien des genres différents, sont fort difficiles à classer; leur nom réapparaît dans toutes les catégories.
Critiques et essayistes. — Les critiques, les essayistes, les historiens sont innombrables et chacun d'eux, la plupart du temps, appartient aux trois genres; plusieurs sont, en outre, des poètes, des romanciers, des dramaturges. Ils s'agitent beaucoup, se querellent beaucoup, et laissent, parmi des masses énormes d'articles et d'essais rédigés à la hâte.
222 l'Époque contemporaine
morts en un jour, des pages admirables qu'on réimprime sans cesse. Francis Jeffrey, Sydney Smith (auteur des fameuses Peter Plymleys LetterSy sur Témancipation catholique, publiées à partir de 1807), Brougham, le poète lauréat Southey, Walter Scott, Lockhart, Gifford et des multitudes d'autres alimentent les grandes revues trimestrielles. Le poète Goleridge, incohérent et charmant laisse une autobiographie littéraire [Biographia Literaria)^ des « Lectures sur Shakespeare », des essais divers, décousus, pittoresques, pleins d*ombre et de lumière. Il fut Tun des premiers à s'éprendre du génie allemand. De Quincey, 1785-1859, autre propagateur des idées allemandes, maladif et déséquilibré, écrit dans une prose harmonieuse et savante une quantité considérable d'essais et surtout ses poignantes « Confessions d'un mangeur d'opium », 1821, histoire de ses souffrances, de ses hallucinations et de sa guérison. Isaac d'Israeli (père du premier ministre), Leigh Hunt, Charles Lamb, laissent une foule d'essais littéraires, fouillent en tous sens le passé et le présent, excitent et satisfont les curiosités du lecteur. Charles Lamb, 1775-1834, poète, dramaturge, journaliste, est un des maîtres de l'art; ses Essays of Elia, réunis en 1823, sont pleins d'humour; le « moi » y tient une place très grande, mais c'est encore un moi qui ne saurait déplaire ; ses Spécimens contribuèrent à propager l'étude de l'ancien théâtre anglais.
Cette masse d'écrivains, dont la tradition s'est perpétuée sous nos yeux (essais et critiques litté-
raires de Matthew Arnold, Mark Pattison, Robert Louis Stevenson, etc. , pour ne citer que des disparus) dont le concours est de plus en plus nécessaire à des revues de plus en plus nombreuses, contribuèrent à augmenter Tintérêt pour les questions de théorie et d'art pur, et à propager le goût de Texactitude historique. Une autre manifestation de ces tendances et une autre occasion d'articles, de critiques et d'essais fut la publication du texte exact des anciens auteurs anglais, par les soins de savants ou de sociétés fondées exprès : G. EUis, Gifford, Dyce, Madden, Thomas Wright, etc. ; « Roxburghe Club », 1812, c( Camden Society », « Percy Society », « Shakespeare Society », « Ghaucer Society», « Early Ënglîsh Text Society », « Wyclif Society », etc. (ces trois dernières fondées par M. Furnivall). On écrit de nouvelles histoires littéraires, mieux documentées et plus précises, histoire de la littérature par Craik, histoire du théâtre par John Payne Collier, etc.
Mais c'est toujours la forme de l'essai qui est la plus fréquente; mieux informé, on se rend mieux compte de tout ce qu'on ignore et de ce qu'il reste de champs inexplorés. Dans ce siècle relativement si instruit, la proportion des essais, croquis et ébauches comparée au nombre des traités d'ensemble est infiniment plus considérable que dans ces époques anciennes où, sachant peu, on ne doutait de rien. Les plus savants, les mieux disant, les plus réfléchis, les meilleurs artistes, recourent à cette
forme pour vulgariser leurs idées et provoquer la discussion; ils écrivent des essais dans lesquels ils peuvent s'aventurer davantage et risquer plus commodément leurs théories. Surtout le genre est porté à un haut degré de perfection littéraire par deux hommes d'un génie très différent, deux historiens, Macaulay et Garlyle.
Historiens. — Ils sont de toute espèce; ils n'appartiennent pas à une seule école ; ils ont chacun un idéal différent; les uns s'attachent avant tout à Texactitude, et leurs livres sont parfois comme des dictionnaires; les autres s'appliquent à reproduire la couleur et à donner l'impression de la vie, et leurs livres sont parfois comme des romans; plusieurs, et ce sont les plus grands, s'appliquent à combiner les deux méthodes et à perfectionner la manière de Gibbon ou, plus récemment, de notre Augustin Thierry.
Henry Hallam étudie avec infiniment de conscience l'a Histoire constitutionnelle d'Angleterre », 1827, la « Littérature de l'Europe au Moyen Age », 1837-9, et laisse des livres excellents pour l'époque, composés avec sagesse, pleins de faits vérifiés, de ces livres qui sont indispensables jusqu'à ce que de meilleurs les remplacent : ce qui arriva à son « Histoire constitutionnelle », qui a été remplacée par l'œuvre magistrale de Stubbs. Sir Francis Palgrave travaille à débrouiller l'obscure période anglo-saxonne; révêque Tirlwall, T. Arnold écrivent des histoires de la Grèce et de Rome; George Grole publie en
1846-55 sa belle « Histoire de Grèce »; Milman, poète, dramaturge et historien, donne en 1854 le meilleur travail qu'on eût vu sur l'histoire du « Christianisme Latin ».
Macaulay et Garlyle sont au-dessus d'eux tous. Macaulay, 1800-59, merveilleusement doué, d'une activité intellectuelle, d'une mémoire, d'une facilité admirables, atout lu, se souvient de tout, s'intéresse à tout, conte si bien qu'il est impossible de se désintéresser de son récit et de ses héros : c'est principalement un conteur. Dans son « Histoire d'Angleterre », dont le premier tome parut en 1848 et qui est consacrée aux derniers Stuarts et à Guillaume III, il sacrifie tout au désir de charmer, de faire voir et comprendre, de ressusciter, d'être clair. Beaucoup de ses sacrifices sont inconscients, il les fait sans s'en douter, entraîné par le goût irrésistible qu'il a d'écrire un beau récit.
L'exactitude en souffre; bien des faits importants sont omis parce qu'ils détourneraient l'attention et nuiraient au mouvement, à l'art, au roman. D'autres sont laissés dans l'ombre ou éclairés d'un jour faux; il veut si passionnément aviver les impressions et augmenter l'effet que l'émotion du lecteur se change par moments en surprise; on a peine à le croire; ces merveilleuses aventures laissent des doutes; le siège de Torquilstone dans Ivanhoe est plus vraisemblable que le siège de Londonderry dans Macaulay. Mais toutes ces critiques ne viennent à l'esprit qu'ensuite; lorsqu'on a le livre sur
les genoux, on est sous le charme, c*est un ravissement, et comment voir les défauts de qui nous ravit?
Ses célèbres « Essais », recueil d'articles publiés dans la a Revue d'Edimbourg » à partir de 1825, sur toute sorte de sujets littéraires, historiques, politiques, etc., ont les mêmes qualités; ils sont pleins d'idées et d'images, ils abondent en portraits et en tableaux de toute sorte; ils contiennent rarement des vues profondes, mais ils plaisent aux yeux, ils enchantent le regard.
Thomas Garlyle, 1795-1881, né à Ecclefechan en Ecosse, d'une race fruste et solide, imbu d'idées allemandes qu'il s'appliqua à vulgariser (« ferme ton Byron, ouvre ton Goethe », disait-il], plein d'originalité et de bizarrerie, parle de haut, d'un ton tranchant et superbe, et, loin de chercher à polir ses aspérités naturelles, les aiguise au contraire, comme on cultive les ajoncs dans les faubourgs des villes anglaises pour donner aux habitants l'illusion des landes lointaines. Macaulay écrit en romancier et Garlyle en dramaturge; il recherche, lui aussi, passionnément l'effet; mais son moyen n'est pas le récit, c'est l'apostrophe saisissante, la réplique inattendue aux questions du lecteur ou du héros du livre, l'objurgation, l'imprécation, les changements à vue, les évocations d'ombres, les appels aux puissances mystérieuses qui guident l'humanité vers un avenir inconnu; ce sont, en un mot, les moyens dramatiques. Il méprise les méthodes usuelles, il se plaît
CRITIQUE KT UISTOIHE 227
à étonner le lecteur, à l'embrouiller, l'étourdir, le confondre, l'envelopper de ténèbres; et tout à coup, du milieu des nuages, jaillit une lumière aveuglante, qui dure une seconde, mais pendant cette seconde on aura vu jusqu'aux limites de l'horizon; et l'on gardera un souvenir plus poignant et parfois plus juste de toute une période qu'après la lecture des interminables volumes de « Dryasdust » (Sec-comme- Poussière), l'historien seulement exact, que Garlyle ridiculise sans merci.
C'est dans ce style et avec ces procédés peu ordinaires que Garlyle écrivit son « Histoire de la Révolution Française », 1837, un des livres où la grandeur de l'événement apparaît le mieux; sa « Vie de Frédéric II » de Prusse, 1858-65; son bizarre et attachant Sartor ResartuSy 1833-4, où il a mis plus de lui-même que dans aucun autre de ses écrits, où il conte ou laisse deviner ses croyances , ses craintes, ses peines et jusqu'à ses tendresses; sa «c Religion des Héros », 1841, où, contrairement à la tendance de sa a Révolution Française », il diminue la part des masses et augmente celle des individus dans la marche des événements historiques; ses « Lettres et discours de Cromwell » ; enfin de nombreux essais et pamphlets [Critical Essays, Latter-Day Pamp/iiets, etc.).
Le renom de l'école historique anglaise a été soutenu depuis par Buckle, qui croît peu à l'influence des individus et attribue le principal rôle aux masses ( « Histoire de la Civilisation », 1858, inachevée,
228 l'Époque contemporainb
suggestive mais paradoxale]; Finlay, historien des Grecs;Froude,qui s'occupa spécialement du xvi® siècle anglais, très fantaisiste, très obstiné dans ses fantaisies, plus romancier qu'historien; Freeman, dont l'œuvre maîtresse est une « Histoire de la Conquête Normande », 1867 et s., savant, tranchant, péremptoire, inaccessible aux raisonnements, aveugle aux trouvailles d'autrui ; Thorold Rogers (« Histoire de l'Agriculture et des Prix »), dont les études statistiques ont pour rintelligence des événements une importance capitale; enfin, et toujours pour ne nommer que des disparus, John Richard Green qui, dans son « Histoire du Peuple Anglais » (1877, première esquisse, 1874), associe de rares qualités d'exactitude et de charme, et qui est aujourd'hui le plus lu de tous les historiens anglais.