LETTRE DE M. DE FIESQUE A MADAME DE LIONNE

<(. Si j'eusse pu souffrir votre procédé sans être ja- « îoux, ce seroit une marque que je ne vous aurois « guère aimée. Mais aussi tout doit être de saison, et <i ce seroit outrer les choses que de demeurer long-

434 LA FRANCE GALAr^rSr.

« temps en colère. Je vous avoue que je ne puis cesser « de vous aimer, toute coquette que vous êtes. Cepen- « dant faites réflexion que, si je vous pardonne si ai- « sèment, ce n'est que parce que je me flatte que j'ai « pu me tromper; mais sachez aussi qu'il n'en seroit « pas de même si vous aviez ajouté les efî"ets à l'in- « tention. »

Soit que madame de Lionne trouvât quelque nouvelle offense dans cette lettre, ou, comme il est plus vraisemblable, qu'elle eût le cœur trop libéral pour se contenter du comte de Fiesque, elle jeta sa lettre dans le feu, et dit à celui qui la lui avoit apportée qu'elle n'avoit point de réponse à y faire. Ce fut un redoublement d'amour pour cet amant : il s'en fut en même temps chez elle, et lui dit qu'il venoit mourir à ses pieds si elle ne lui pardonnoit; qu'après tout il ne l'avoit point tant offensée qu'il ne dût y avoir un retour à la miséricorde ; que la femme de son notaire, nommé Le Vasseur, venoit bien de pardonner à son mari, qui l'avoit fait déclarer coquette par arrêt du parlement, et qui outre cela l'avoit tenue longtemps enfermée dans les Madelonnettes^; que son crime n'étoit pas de la nature de celui de ce mari; que les maris, quoi qu'ils pussent voir, dévoient garder le silence; que c'étoit un article de leur contrat de mariage; mais que, pour les amans, il ne se trouvoit point de loi qui les assujettît à cette contrainte; qu'au contraire la plainte

1. Couvent de filles repenties au quartier Saint-Martin, entre lût rue Neuve-Saint-Laurent et la rue des Fontaines.

LA FRANCE GALANTE. 43,'i

leur avoit toujours été permise, et que de la leur ôter, ce seroit entreprendre sur leurs droits.

Quoique toute la ditïérence qu'il y eût entre madame de Lionne et la femme de Le Vasseur, c'est que l'une étoit femme d'un notaire, et l'autre d'un ministre d'État; que celle-là d'ailleurs étoit déclarée coquette, comme je viens de dire, par arrêt du parlement, au lieu que celle-ci ne l'étoit encore que par la voix de Dieu; cependant la comparaison ne lui plut pas. Elle dit à de Fiesque qu'il éîoit bien effronté de la mettre en parallèle avec une femme de notaire. De Fiesque lui auroit bien pu dire là-dessus tout ce qu'il savoit; mais, étant parti de chez lui dans le dessein de se raccommoder, à quoi il étoit peut-être porté par l'utilité qu'il en retiroit, il continua sur le même ton qu'il avoit commencé, ce qui néanmoins ne lui servit de rien; car madame de Lionne, qui ne vouloit pas être gênée, et qui, après avoir fait banqueroute à la vertu, ne se soucioit plus de garder les apparences, lui dit que, pour le faire enrager, elle feroit un amant à sa barbe, et que plus elle verroit qu'il y prendroit de part, plus elle prendroit de plaisir. De Fiesque, après une réponse si rude, fut tellement outré de douleur, qu'il prit un luth qui étoit dans sa chambre, et avec lequel il avoit coutume de la divertir, et le cassa en mille pièces. Il lui dit que, puisqu'elle lui plongeoit ainsi le poignard dans le sein, il vouloit s'en venger sur cet instrument qui lui avoit donné autrefois tant de plaisir; que, comme il se pourroit faire qu'elle choisiroit peut-être quelqu'un qui le touchât aussi

Jjien que lui, du moins il éloit bien aise que tout ce qui lui avoit servi ne servit pas à un autre. Mais à peine eut-il ainsi parlé, qu'elle lui répondit que celui qu'elle choisiroit n'auroit pas besoin, comme lui, de lutb pour lui plaire; qu'il avoit bien fait de casser ce luth, parce qu'en le voyant elle n'auroit pu s'empêcher de se ressouvenir de sa foiblesse; que, maintenant que cet objet n'existoit plus, rien ne pourroil lui rappeler une idée si désagréable, et qu'enfin iln'avoit fait que prévenir le dessein qu'elle en avoit.

Comme un reproche en attire un autre, cette conversation, quelque désagréable qu'elle put être, n'auroit pas sitôt fini si le duc de Saux ne fût entré. Il aperçut d'abord les débris du luth, ce qui lui fit juger qu'il y avoit quelque querelle sur le tapis. Son soupçon se convertit en certitude dès qu'il eut jeté les yeux sur ces amans; et, comme il étoit libre et qu'il se plaisoit à rire aux dépens d'autrui : « Madame, dit-il à madame de Lionne, à ce que je vois, l'on n'est pas toujours bien ensemble, et l'un de vous deux s'est vengé sur C3 pauvre luth, qui n'en pouvoit mais. Si c'est vous qui l'avez fait, continua-t-il, peut-être en avez-vous eu vos raisons, et je ne veux pas vous en blâmer; mais, si c'est notre ami, il a eu tous les torts du monde, et il n'a pas vécu jusqu'aujourd'hui sans savoir qu'on amuse souvent une femme avec peu de chose. Il devoit savoir, dis-je, que cela nous donne le temps de nous préparer à leur rendre service. »

Ce discours étoit assez intelligible pour offenser une femme délicate, ou même qui ne l'auroit été que mé-

Jiocrement; mais madame de Lionne, qui trouvoit le iuc de Saux à son gré, ne songea qu'à lui persuader qu'elle rompoit pour jamais avec le comte de Fiesque, afin que, si le cœur lui en disoit, comme elle l'eût bien désiré, il ne perdît point de temps. C'est pourquoi, sans prendre garde qu'elle alloit se déshonorer ellemême, et que d'ailleurs un amant délicat aimoit mieux se douter de quelque intrigue de sa maîtresse que d'en être éclairci, et encore par elle-même : « Que voulezvous, monsieur, lui dit-elle, les engagemens ne peuvent pas toujours durer. Je ne me défends point d'avoir eu de la considération pour M. le comte de Fiesque, mais c'est assez que nous soyons liées pour toute notre vie à nos maris sans l'être encore à nos amans; autrement ce seroit être encore plus malheureuses que nous ne sommes. L'on ne prend un amant que pour s'en servir quand il est agréable; et cela seroit étrange qu'il nous fallût le garder quand il commence à nous déplaire. — Ajoutez, madame, dit le duc de Saux, quand il commence à ne vous plus rendre de service. C'est pour cela, uniquement, que vous au très femmes les choisissez; et quelle tyrannie seroit-ce que d'apprêter à parler au monde sans en recevoir l'utilité pour laquelle on se résolut de sacrifier sa réputation! Pour moi, continua-t-il, j'approuverois fort que, selon la coutume des Turcs, l'on fît bâtir des sérails, non pas, à la vérité, pour y renfermer, comme ils font, les femmes, mais pour servir de retraite aux pauvres amans qui se sont ruinés au service de leurs maîtresses. Si cela étoit, et que j'eusse quelque part à

celte direction, je vous assure que je donnerois, dès à présent, ma voix à notre ami pour l'y loger. Qu'en dites-vous, madame, cela ne lui est-il pas bien dû? Et dans les Invalides, qu'on dit que le roi va faire bâtir, n'y entrera-t-il pas, tous les jours, des personnes qui se porteront bien mieux que lui? — Que vous êtes fou! monsieur le duc, répondit aussitôt madame de Lionne; et, si l'on ne savoit que vous n'entendez pas malice à ce que vous dites, qui est-ce qui ne rougiroit pas des discours que vous tenez? » Elle mit aussitôt un éventail devant son visage pour lui faire accroire qu'elle étoit encore capable d'avoir de la confusion ; mais le duc de Saux, qui savoit combien il y avoit de temps qu'elle étoit dépaysée, se moqua en lui-même de ses façons, sans se soucier de la pousser davantage.

Le comte de Fiesque avoit écouté tout cela sans prendre part à la conversation, et il éprouvoit qu'une longue attache est presque comme un mariage dont on ne ressent jamais la tendresse que quand les liens sont près de se rompre. Il revoit, il soupiroit, et la présence du duc de Saux n'étoit pas capable de le jeter dans la contrainte. Car, comme ils étoient bons amis, ils s'étoient dit mille fois leurs affaires; et il n'y avoit pas deux jours que ce duc l'avoit même prié de le servir auprès de la marquise de Cœuvres, fille de madame de Lionne. Ce fut pour cela qu'il résolut de s'en aller à l'heure même, espérant que le duc de Saux parleroit plus sérieusement en son absence. Mais lui, à qui ce caractère ne convenoit pas avec les femmes, ne se mit point en peine des intérêts de son ami; au con-

traire, il voulut voir jusqu'où pourroit aller la folie de madame de Lionne. Elle lui donna beau jeu, sitôt qu'elle vit le comte de Fiesque sorti. Elle lui dit cent choses qui tendoient à lui découvrir sa passion, non pas, à la vérité, en termes formels, mais qui étoient assez intelligibles pour être entendus d'un homme qui auroit eu moins d'esprit que lui. Aussi, si le duc de Saux n'eût pas appréhendé qu'en la contentant elle eût mis obstacle à l'amour qu'il aA^oit pour la marquise de Cœuvres, il n'étoit ni assez cruel ni assez scrupuleux pour la faire languir davantage. Mais, craignant qu'après cela cette jeune marquise, qui n'avoit pas l'âme si dure que sa mère, ne se fit un scrupule de l'écouter, il fît la sourde oreille, et aima mieux passer pour avoir l'esprit bouché que de se faire une affaire avec sa maîtresse.

Il trouva en sortant le comte de Fiesque, qui l'attendoit au coin d'une rue, et qui lui demanda s'il n'avoit rien fait pour lui. « Non, mon pauvre comte, lui dit-il, car je ne te croyois pas assez fou pour prendre tant d'intérêt à une vieille coquette. Mais, maintenant que je connois ton foible, je te dirai en deux mots que, si tu ne me sers auprès de la marquise de Cœuvres, je te desservirai si bien auprès d'elle, qu'il n'y aura plus de retour pour toi. Écoute, entre nous, je crois que ma bonne mine commence à lui plaire davantage que ton air dégagé et ta taille mince : c'est à toi de juger ce que tu deviendras. » Le comte de Fiesque le pria de parler sérieusement; le duc de Saux lui dit qu'il le prit comme il le voudroit, mais qu'il lui

disoit la vérité. L'autre étant obligé de le croire après plusieurs sermens qu'il lui en fit, il le conjura de ne pas vouloir courir sur son marché, lui avouant ingénument qu'il l'aimoit par plusieurs raisons, mais sur» tout à cause de son argent. Si le comte de Fiesque eût fait cet aveu à un autre, il auroit couru risque d'exciter en lui des désirs plutôt que de les amortir, toute la jeunesse de la cour s'étant mise sur un pied d'escroquer les dames. Mais le duc de Saux, qui étoit le plus généreux de tous les hommes, lui dit en même temps de dormir en repos; qu'il ne vouloit rien de madame de Lionne , et qu'excepté le plaisir qu'il pouvoit avoir de faire un sot d'un ministre d'État il trouvoit que, quelque récompense qu'on pût lui donner, on le payoit encore moins qu'il ne méritoit; cependant, qu'il ne s'assurât pas tellement sur cette promesse, qu'il négligeât le service qu'il attendoit de lui ; qu'on faisoit quelquefois par vengeance ce qu'on ne faisoit pas par amour; qu'en un mot, s'il ne lui aidoit à le bien mettre avec la marquise de Cœuvres, il se mettroit bien avec la mère; et qu'après cela il lui seroit difficile, comme il le lui avoit dit, de redevenir le patron.

Quoique tout cela fût dit en riant, il ne laissa pas de faire impression sur l'esprit du comte de Fiesque; mais, comme il lui étoit impossible de vivre sans savoir si sa maîtresse étoit infidèle, il lui écrivit ces paroles, comme si c'eût été le duc de Saux. Ainsi il fut obligé d'emprunter une autre main que la sienne, qui étoit trop connue de madame de Lionne, pour pouvoir s'en servir.

« Vous aurez fait un bien méchant jugement de « moi, de la manière que j'ai reçu toutes les honnê- « tetés que vous m'avez faites. Mais, en vérité, ma- « dame, ne fait-on pas mieux de ne pas faire semblant « d'entendre que d'exposer une dame à des repentirs « qui font avec juste raison succéder la haine à l'a- « mour? Si l'on me dit vrai, je serai hors d'affaire « dans huit jours ; c'est bien du temps pour un homme « qui a quelque chose de plus que la reconnoissance « dans le cœur. Souvenez-vous que je suis encore plus « à plaindre que vous ne vous sauriez l'imaginer, « puisque ce qui seroit un signe de santé pour les au- « très est pour moi un signe de maladie, au du moins « cela aggrave la mienne. »

Il est impossible de dire si, à la vue de celte lettre, madame de Lionne eut plus de tristesse que de joie. Car, si, d'un côté, elle étoit bien aise des espérances qu'on lui donnoit, d'un autre elle fut fâchée de l'accident qui l'obligeoit d'attendre. Ainsi partagée entre l'un et l'autre, elle fut un peu de temps sans savoir si elle feroit réponse ; mais, celui qui lui avoit apporté la lettre la pressant de se déterminer, son tempérament l'emporta sur toutes choses; et,, croyant de bonne foi avoir affaire au duc de Baux, elle prit de l'encre et du papier et lui écrivit ces paroles :