SIMONIE

Dame, c'est une clé d'argent.

L'Église lui répond que cette clef est pire que la clef de fer.

Clé d'argent , c'est la clé d'enfer.

Tous, malgré ses raisons, prétendant l'emporter, elle se retire dans son sanctuaire, où elle a, dit-elle, des armes auxquelles ils re pourront résister.

Quelles sont ces armes? deman<tent-ils.

Elle leur montre alors le gl?ive de la sainle parole, leur en déploie la force, et ils finissent par s'y rendre, avec peu de sincéiité probablement, car après quelques mots assty. légers, tous s'en vont en chantant.

C'est bien à peu prés ce qui eut lieu alors et longtemps dans les transacions entre l'Église et ses enfants égarés. Le tem»s n'était pas arrivé où un Pascal, un Bossuet Avaient restituer à ce glaive émoussé de la saiae Écriture et son éclat et sa puissance (').

(') Une autre comédie {les 'lièolog astres), pétillante d'esprit, et dont le but est à peu prè le même, fut jouée vers la même épo(jue. Elle est analysée dansios Eludes, p. 408 etsuiv.

Avant d'arriver à ces jours où la monarchie el la religion s'élèveront à une sublime unité, jours de gloire dont le ihéàtre aussi nous offrira l'image , nous avons à traverser des temps de trouble , temps d'un enfantement pénible , et d'une sorte de répudiation de tout notre passé. Les mystères de la religion d'abord disparaîtront de la scène française, et le Parlement en défendra la représentation en 1 548, sur le réquisitoire du procureur-général qui se plaindra que «ces jeux, au lieu de tourner à édification, tournent k scandale, et que les spectateurs, revenant desdits jeux, se moquent par les rues des choses mal faites, criant par dérision que le Sainl-Espril napas voulu descendre, el autres moqueries. » (Registre du Parlement, 1548.)

Quand on connaît nos dispositions à rire de tout ce que nous ne comprenons pas, on peut s'étonner que la représentation des mystères n'ait pas été interdite plus tôt. \'oltaire s'indigne, dans l'intérêt du goût, que ces sujets sacrés se représentassent encore de son temps à Madrid, tandis qu'ils avaient, depuis près de trois siècles, disparu de tous nos théâtres ('). Rien pourtant ne caractérise mieux les deux peuples que l'effet si différent produit sur eux par le même spectacle : l'Espagnol, dont le caractère s'est affermi dans sa longue lutte contre une invasion et une croyance

(') Dict. philvs. Irt dramatique. Théâtre espagmtl.

barbares, est nationalement religieux ; il ne rit point de ce qu'il croit. Pour lui, la religion était l'objet d'une passion d'autant plus sérieuse, qu'il avait fallu la défendre des Mores. Pour nous, c'était une vieille et facile inére, dont parfois nos pères se permettaient de rire.

Jusque vers le milieu du (piinzième siècle, leur penchant moqueur, innocent encore pourtant, si l'on excepte d'indiscrets écarts que nous avons cités , put leur laisser goûter ce plaisir austère d'une représentation religieuse où une foi profonde vous transporte dans la réalité. Le théâtre alors était une continuation de l'Eglise; et les curés avançaient l'heure des vêpres , pour laisser aux fidèles le temps desei'cndre au spectacle. Quedisje ! eux-mêmes y prenaient quelquefois des rôles : nous avons vu , entre autres exemples, un chapelain de Mélrange et un curé de Metz jouer dans celte ville, en 1437, avec tant de zèle deux des principaux personnages du Mystère de la Passion, qu'ils faillirent y perdre la vie (').

Le môme ouvrage était représenté , l)ien plus tard (en 1547), à Yalenciennes, par les plus grands seigneurs et par d'humbles bourgeois, avec approbation de rèvérendissiim père en Dieu, Robert de Croy, évêque de Cambrai. Valenciennes, alors à l'Espagne, il est vrai, en avait presque les mœurs,

(') Ces iaits indiqués ici ont été décrits avec plus d'intérêt dans les cluipilres m et n de nos Eludes,

DE LA. REFORMATION. éÇ)ô

que nous retrouvons encore aujourd'hui dans quelques villes reculées de la Belgique et même de la Flandre française. Aussi y représente-t-on encore des mystères qui nous ont fourni de lonps et curieux détails sur lesquels la science n'a pas dédaigné d'arrêter ses regards (*).

Paris et le reste de la France, à cette époque de 1547, étaient loin déjà de ces mœurs. Le spectacle des sublimes sujets du christianisme ne pouvant convenir qu'à la pieuse simplicité d'un peuple ignorant ou à la haute intelligence d'une nation éclairée , le parlement de Paris avait compris combien il étoit dangereux d'exposer les mystères de la religion à d'insultantes railleries; et il interdit même les sujets tirés du Vieux Testament, attendu qu'il y a là, dit le réquisitoire que nous avons cité, plusieurs choses qu'il n'est expédient de déclairer au peuple, comme gens ignorants ou imbécilles, qui pourraient prendre occasion de judaïsme, à faute d'intelligence.

C'est la même raison qui nous porte encore aujourd'hui à défendre parfois au peuple et à la jeunesse la lecture du Vieux Testament.

Ainsi tout contribuait à dépouiller notre théâtre du caractère religieux qui , dans le paganisme, avait élevé si haut la tragédie.

(') Journal des savants , avril 1838 , article de M. Villemain sur nos Etudes. — Notice sur Jean Bodel, par M. de Monmerqué. Paris, Didot, 1839.

Si du moins les grands faits de l'hisloire sainte s'étaient partagé notre scène avec ceux de l'histoire profane !

C'est ce qu'on avait vu encore à Gand 1458, quand le bon duc Philippe de Bourgogne y fit son entrée, après avoir pardonné leur révolte aux Gantois repentants. A son passage, nous dit Jean Charlier (M, il y avait sur un théâtre une représentation de l'Enfant prodigue, lequel adressait à son père ces paroles de l'Évangile : « Mon père, j'ai péché contre le Ciel et contre vous. » Pater y peccaviïn Cœhim et coram te.

Sur l'autre théâtre, Jules-César, entouré de douze sénateurs, écoutait le plaidover de Cicéron sur la clémence , et pardonnait à ses ennemis.

L'histoire des faits glorieux ou touchants de nos annales, celle des héros de la chrétienté, restaient à nos auteurs ; mais telle sera notre indifférence pour tout ce qui nous honore le plus , que ces magnifiques sujets seront pour nous, pendant des siècles, comme n'existant pas.

Nous avons tout à l'heure entendu la chute épouvantahlc de Constantinople, si désespérante pour les vrais chrétiens , pour les amis de la civilisation : eh bien ! à rexcej)tion de la scène représentée à Lille en 1453, et que nous avons citée, nous cherchons en vain dans nos solennités publiques, dans tout notre théâtre, un faible écho

(') Hisl. de Charles FIL P.ni>. 1651, p. 299.

DK LA RF,FORM\TIO\. '^85

de celle catastrophe. Rien ne nous la rappelle.

De ces ruines, au conlraire, va sortir un goût tout nouveau pour une littérature et des arts , admirables assurément, mais presque étrangers à notre passé.

Pour tout souvenir de la destruction de Constantinople et de la perte du christianisme en Orient, nous voyons paraître, quelques années après, et se multiplier à l'infini par les représentations et la presse naissante , un drame intitulé : la Destruction de Troye la grant ,1459). Et ne croyez pas que l'auteur ait cherché la moindre allusion au désastre si récent de Constantinople : il s'en est bien gardé! Les frères Parfait, en parlant des nombreuses éditions de cette pièce i " , se fjardent bien aussi de remarquer ce qu'il y eut d'étrange dans le succès d'un aussi mauvais drame, d'où vont s'élancer sur notre scène, comme de l'antique ville de Laomédon, tant de faits fabuleux et de héros imaginaires qui viendront supplanter les faits elles hommes de notre histoire. La vérité, suivant l'observation de La Fontaine, nous trouvera de glace; et nous serons de feu pour le mensonge! Aux dynasties françaises de nos rois succéderont, sur notre scène, les Hercule, les Thésée, les Agamemnon, les OEdipe. Ce nlest pas que nous prétendions que les héros intronisés chez nous par Corneille et Racine soient des usurpa-

(•) Tome IT, p. 4.56.

teurs qu'on doive écarter; non certes! leur gloire, leurs vertus sont devenues les nôtres, et les fictions du génie valent mieux souvent que la réalité. Loin de nous montrer exclusif, nous ne demandons pour nos saints, nos héros, qu'une modeste place; ne la leur ôtez pas. Inscrivez, si vous le voulez, sur 4e frontispice du Théâtre-Français ;