DE L'ÉDITEUR
Une étrange méthode historique a prévalu dans le dix -huitième siècle, surtout en Angleterre; elle traite le passé comme un cadavre, et, pour le faire connaître, ne sait rien de mieux que de le disséquer. Les plus célèbres historiens anglais de cette époque, Hume entre autres, racontent d'abord les évènemens proprement dits , les affaires civiles , les guerres, les négociations, les révolutions, les intrigues ; puis tout à coup ils s'arrêtent , reviennent sur leursf pas, reprennent Thistoire des lois, des mœurs , des sciences , des lettres , des arts ; et, après avoir successivement parcouru, sur les flancs de la grande route qu'ils avaient d'abord suivie, je ne sais combien de sentiers divers, ils se retrouvent au point où ils étaient déjà arrivés, et recommencent à se porter en avant, sauf à rebrousser bientôt chemin pour se livrer à de nouvelles et semblables excursions. Le docteur Henry a même imaginé de supprimer absolument l'histoire générale, de la mettre en pièces du premier coup, et , de donner des histoires civile, militaire, ecclésias-^^ I. « ^
ij PRÉFACE
tîque , constitutionnelle , littéraire , morale , commerciale, dont la juxta-position doit fournir une véritable et complète histoire d'Angleterre. Son exemple , à la vérité , ne paraît avoir encore trouvé qu'un imitateur, le docteur Ranken , qui a écrit , d'après le même plan, une histoire de France peu estimée des Anglais eux-mêmes.
Ce serait faire à Tétat actuel des esprits parmi nous une injure non méritée, que de s'arrêter à réfuter sérieusement une telle méthode. Qu'il faille des livres spéciaux pour les hommes voués à des études spéciales^ des histoires de la législation pour les jurisconsultes, de l'Église pour les ecclésiastiques, des finances pour les financiers, des sciences pour les savans, cela n'est pas douteux; plus même sera poussée loin la division du travail, plus ses résultats seront probablement exacts, complets et bien appropriés à leur destination. Mais le public n'est ni savant, ni théologien, ni financier, ni jurisconsulte ; il n'exerce aucune profession , ne prétend à aucune connaissance spéciale et pratî- ^e. Quand il lit Homère, ce n'est point pour y apprendre la géographie ancienne ou l'état de la àaTÎgation chez les Grecs ; quand il s'arrête devant un tableau, ce n'est point pour y étudier l'art du ; diessin ou les secrets de lacouleur; quand ses regards «e promènent sur un beau paysage , ce n'est point pour y reconnaître les diverses sortes d'arbres ou de plantes, ni pour se rendre compte des effets de perspective ou de lumière. Libre et désinté*
DE l'Éditeur.
resséy sans limites comme sans dessein dans son activité intellectuelle , ce que le public cherche partout , c'est Tensemble ; ce qu'il demande , c'ert le spectacle du monde ou des choses humaines j, et l'impression que la nature humaine est appelée à en recevoir. Vous lui annoncez 1 histoire, c'est-àdire la représentation, l'image fidèle d'un siècle ou d'un peuple ; et vous lui donnez une série de dissertations où le siècle et le peuple gissent mutilés, épars, méconnaissables. Que voulez-vous qu'il fasse de vos ruines savantes, de vos ossemens numérotés? Pour y trouver ce qu'il cherche^ il faudrait qu'il prît lui-même la peine de reconstruire l'édifice , de ranimer le corps ; il ne le peut pas, ne le sait pas ; c'est de vous qu'il l'attend ; c'est à vous de découvrir et de reproduire le système général des faits , tel qu'il s'est effectivement pro^ duit; c'est à vous d'assigner à chaque événement, à chaque homme , à chaque classe d'hommes et d'évènemens, sa place et son importance ; de démêler et de rétablir, entre tous, les liens qui les ont unis; de remonter enfin la pièce, si bien que rien n'y demeure obscur et qu'on en voie de nour veau se succéder les scènes et se mouvoir les acr teurs. Sans doute ce drame si grand, si riche, û varié , qu'on appelle l'histoire, peut être présenté sous des points de vue fort divers; on y peut assister de beaucoup de places ; tel ou tel intérêt y peut être rendu dominant ; il se peut que le spectateur y cherche , que l'auteur y fasse ressortir de préfé-
iv PRÉFACE
rence le côté politique, militaire, religieux, moral ; selon Tesprit du temps ou Tintention de 1 écrivain , tantôt la religion , tantôt 1^ gouvernement , ici les destinées publiques, les relations extérieures de rÉtat, là le progrès caché des idées et dés mœurs, deviendront le centre de la narration et là marqueront de tel ou tel caractère. Mais dans tous les cas, et quel que soit le côté mis en saillie, si c'est au public que vous vous adressez , si vous voulez qu'il s'intéresse à l'histoire , qu'il la comprenne , qu'il y puise le plaisir et le savoir auquel il aspire , gardez-vous de vous borner à un récit spécial , partiel, mutilé; présentez les faits, et les divers ordres de faits, dans leur liaison et leur ensemble ; ils se tiennent tous ; ils se sont développés simultanément , et réciproquement modifiés : guerres , négociations , intrigues de cabinet ou de cour, ou de parti, révolutions, institutions, croyances , sciences , lettres , mœurs , autant de causes qui ont agi les unes sur les autres , et en commun sur la société. Pourquoi les séparer?
pourquoi briser le nœud qui les lie? à quoi bon ce démembrement de ce qui fut un corps, cetfe substitution d'un arrangement factice à l'arrangement réel et naturel des choses mêmes? On se promet ainsi plus de clarté , et , au premier coup d'œîl , il semble en effet qu'on en obtienne davantage ; mais c'est une clarté fausse et trompeuse ; c'est la lampe qui se promène dans tous les recoiasjde l'édifice, au lieu du jour qui l'écl^re. Il
DE l'éditeur.
sepeut^ j'en conviens, que le lecteur démêle plus distinctement , et se flatte qu'il retiendra avec moins d effort des faits qu'on étale ainsi isolément et successivement sous ses yeux; mais le sens intime et véritable des faits, ce qui leur mérité rhonneur de rester dans la mémoire d'un homme, croit-on que, sous cette forme, le lecteur le puisse bien saisir? C'est à la place qu'ils ont occupée, k leurs rapports avec tout ce qui les entourait , à leur physionomie dans l'ensemble auquel ils ont tenu, à la physionomie de cet ensemble même, que le sens des faits est attaché. Quiconque n'a pas vu les évènemens, comme les hommes, naître, grandir, mourir, pour ainsi dire , au sein de leur patrie , au milieu de leur contemporains , n'en connaît que le nom et l'apparence ; il peut les savoir par cœur, il ne les voit ni ne les comprend.
On se récrie sur la difficulté; on allègue surtout le nombre infini, la lenteur, la froideur des transi-: tions auxquelles il faudra bien avoir recours , lorsqu'on voudra non-seulement traiter à la fois, maïs lier ensemble toutes les parties d'un si vaste sujet. Sans doute rien n'est plus froid, plus faux que ces transitions arbitraires, cherchées et inventées par l'auteur pour changer, avec quelque convenance, de lieu , de temps , d'objet. Mais il y a des transitions véritables, légitimes ; les diverses époques, les diverses scènes de l'histoire font plus que se succéder; elles se tiennent; des liens cachés les unissent ; il y a une généalogie , une chronologie mo*
Vj PRÉFACE
râle des évèneinens. C'est là ce qu'il faut découtrîr; il faut démêler et rétablir ces transitions naturelles ; elles jouent dans la vie des peuples le même rôle que les tendons et les attaches dans le corps humain; elles sont elles-mêmes des faits qu'il n'est pas plus permis d'ignorer ou d'altérer que tout autre. La difficulté, qu'est-ce à dire? A coup sûr, l'histoire écrite ne réussira point à reproduire complètement, et sans en rien perdre ni refroidir, rhistoire réelle : dans les œuvres de l'art , comme dans toute autre, la puissance de Thomme n'atteint point au niveau de sa tâche ; mais, en vérité , ^bien souvent aussi son ambition demeure au-dessous de sa puissance , et il se contente à trop bon marché. Qu'il mesure d'un œil ferme l'étendue de son dessein , et ne recule devant aucune des conditions de l'entreprise ; qu'il sache tout ce qu'il doit et accomplisse tout ce qa'il peut, alors seulement il aura droit de se plaindre de son fardeau ét^de sa faiblesse. C'est la grande , peut-être la TT&îe supériorité des écrivains de l'antiquité , histdriens^ orateurs ou poètes, qu'ils sont exigeans et iifficiles avec eux-mêmes ; on sent en les lisant que toutes les données du problème , telles du moins que leur temps les pouvait concevoir, ont été présentes à leur pensée ; qu'ils se sont imposé une foule de conditions à remplir ; que beaucoup dHntentions diverses, toutes tendant au même but, ont présidé à leur travail. Ils s'inquiètent de toutes clioses, et de là nature propre de leur sujet , et de
DE l'éditeur. vij
l'effet particulier qu'ils veulent produire ^ et des moindres lois de la composition ^ et des secrets infinis du langage ; ils ont le type de la perfection devant les yeux , et s'adressent à un public sévère , exercé, délicat, qui leur enjoint dy aspirer. Aussi leurs ouvrages ont-ils en général quelque cho€ç d'habile et d'achevé qui atteste le talent de Vnr» tiste , et fait encore admirer la forme lorsque le fond a perdu sa valeur. Le génie des modernes s'est rarement astreint à une tâche si compliquée : ni l'originalité, ni Ja fécondité, ni la verve ne lui manquent; son horizon est plus vaste, son mouvement plus énergique, son trésor plus riche que celui des anciens; il pénètre plus avant, et par des routes plus variées, dans la nature humaine; mars il est rude, pressé, înattentif; il veut surtout marcher, agir , produire ; on le dirait chargé de répondre aux besoins d'un public pressé lui-même , et plus avide que difficile. La perfection a rniHe exigences dont il ne se soucie point, qu'il ne semble pas même soupçonner, mille moyens dont 3 ne sait pas se servir. Ses plus admirables produo^ tions ressemblent souvent à de sublimes, mais informes ébauches ; ses plus utiles travaux laissent souvent à peine dégrossie la matière qui en a été l'objet.
Nuls historiens pourtant n'ont jamais eu besoin , autant que les modernes , d^étudier et de mettre en pratique toutes les habiletés , tous les secrets de Vixst de composer et d'écrire. Ponr les anciens.
viij PRÉFA.CR
l'histoire était simple ; ils le croyaient du moins ; ils ne s'inquiétaient guère que de la partie visible et dramatique des événemens ; ni l'économie politique , ni la diplomatie, ni le développement religieux , philosophique, littéraire, industriel, ne préoccupaient leur pensée ; dans ce que Thistoire a d'intérieur et de caché, les caractères et les passions des individus, l'homme moral proprement dit, c'était là à peu près tout ce qu'ils demandaient aux récits de Thislorien. Maintenant nous y voulons retrouver toutes choses ; le monde nous apparaît dans toute son étendue et sa prodigieuse complication; nous savons que l'activité et la destinée humaine ont des faces infiniment diverses, donnent naissance à un nombre immense de faits, tous dignes d'attention et de mémoire, étroitement liés et qui réagissent incessamment les uns sur les autres. Mous pouvons sans doute les considérer isdiément , les diviser, les décomposer, les classer dans une vue d'étude spéciale ou de commodité «ciéûtifique ; mais nous ne prenons point de telles dissections pour de l'histoire. L'histoire doit contenir toutes choses, mais en rétablissant leur organisation, en les ramenant à une vaste et virante unité. Il y a là un livre déjà tout écrit , une œuvre de la Providence qui doit servir à l'historien de modèle ; c'est à lui de la reproduire artîstement, d'en conserver, en la réduisant, toutes Ic9 proportions , de maintenir chaque chose à sa place et d^avoir une. place pour chaque chose. A
DE l'Éditeur. ix
ce prix seulement nous tiendrons l'histoire pour claire et vraie j nous nous croirons en possession de ses résultats. Jamais , à coup sûr, toute la perfection de la méthode, toute la science de la composition historique n'ont été plus impérieusement provoquées par Tétat des esprits, plus indispensables pour le succès.
S'il existe un pays dont les historiens soient, encore plus qu'ailleurs, obligés d'accepter cette pesante tâche , c'est l'Angleterre. L'Angleterre est le pays des faits par excelJence : nulle part leur liaison n'a été si intime, leur empire si décisif, si prompt, si apparent. Là, comme chez nous, la,société a subi de progressives vicissitudes ; les mêmes noms ont désigné des forces, des situations très-diverses; beaucoup de révolutions, brusques ou lentes, ont changé les institutions, les rapports sociaux; mais en France elles ont été , elles ont paru du moins l'œuvre de l'esprit plutôt que le résultat immédiat et naturel des faits ; entre les grandes crises de Tétât social se sont toujours interposées des idées nouvelles, générales, systématiques, moyen nécessaire pour préparer la métamorphose et la trai^ sitiqn ; les révolutions intellectuelles ont précédé et amené les révolutions politiques. En Angleterre, celles-ci se sont accomplies au nom et par le pouvoir des faits, sans attendre que la justice ou la nécessité en fût d'abord érigée en doctrine, et queles penseurs avertissent les citoyens. Là, les intérêts et les droits se sont contrôlés et limités sans demander