DE LÀ

David Hume^ avant d'entreprendre les recherches historiques auxquelles il doit encore sa principale gloire aujourd'hui , quoique les travaux récens de quelques uns de ses successeurs aient un peu nui à sa réputation^ avait mérité une place honorable parmi les philosophes et les moralistes anglais. Son exemple atteste qu'un vif amoiu* des lettres ne se laisse pas décourager aisément par les revers, et que la persévérance , unie à un vrai talent, triomphe tôt ou tard de l' indifférence publique. Lui-même raconte avec beaucoup de candeur, dans ses Mémoires, écrits un peu avant sa mort, les fréquens mécomptes qui mirent à l'épreuve sa patience. Heureusement, il puisait dans sa philosophie pratique le calme et la résignation qu'il montra au milieu de ses désappointemens littéraires. Tous ses contem- II. I

porains se sont plu à reconnaître la constance et l'élcvation de son ame , et son ami Adam Smith lui a rendu le même témoignage dans un fragment que je cite ici, d'autant plus volontiers que le portrait fidèle d'un écrivain est presque toujours le meilleur commentaire de ses oeuvres.

i( A l'égaixl des opinions philosophiques de Hume, on les jugera sans doute diversement , chacun les approuvant ou les condamnant selon qu'elles se rapprochent ou s'éloignent de ses propres vues ; mais, à l'égard de son caractère et de sa conduite, il ne peut guère y avojr de différence de sentiment. Son tempérament en effet semblait plus hem^eusement balancé, si je puis me servir de cette expression , que celui d'aucune autre personne peut-être que j'aie jamais connue. Même au milieu du plus humble état de sa fortune, la grande économie que la nécessité lui imposait ne l'empêcha jamais d'exercer dans les occasions convenables sa bienfaisance et sa générosité. Son économie était fondée non sur l'avarice, mais sm' l'amour de l'indépendance. L'extrême douceur de son caractère n'affaiblit jamais la fermeté de son âme ou la vigueur de ses résolutions. Son enjouement habituel était l'expression franche de la bonté et de la belle humeur , tempérée par la délicatesse et la modestie , sans le moindre mélange de cette malignité qui est si fréquemment la source désagréable de ce qu'on appelle esprit chez les autres. Ses plaisanteries n'avaient jamais pour but de mortifier : aussi, loin d'offenser, elles manquaient ra-

remet) t de divertir et de charmer ceux mêmes à qui elles s'adressaient. Four ses amis^ qui en étaient fréquemment l'objet, il n'y avait peut-être aucune de ses grandes et aimables qualités qui contribuât davantage à rendre son commerce attrayant. Et cette gaité de caractère, si agréable dans la société, mais si souvent accompagnée d'un esprit frivole et superficiel, s'alliait certainement en lui à la plus sévère application, au savoir le plus étendu, à la plus grande profondeur de pensée et à la capacité la plus vaste sous tous les rapports. En un mot, je l'ai toujours considéré , durant sa vie et depuis sa mort, comme approchant de l'idée d'un homme parfaitement sage et vertueux , aussi près peut-être qu'il est permis à la faiblesse de la nature humaine. » '

La première partie des Essais moraux j politi'^ ques et littéraires , publiée d'abord en 1 74^ ^ rentre entièrement dans la classe des mélanges. L'auteur y discute sans ordre suivi et sans liaison quelconque des questions de nature très diverse. J'en indiquerai quelques unes en me conformant à la division qu'il a : lui-même adoptée dans son titre.

Hume , dans l'essai moral , est un disciple d'Ad- 'dison , auquel on l'a quelquefois comparé. Il s'en rapproche en effet par l'élégance et la simplicité du «tyle : il reste fort au-dessous à d'autres égards. Il lui est bien inférieur pour la grâce, la finesse et l'enjouement : il n'a pas surtout le ton persuasif et

* Lttttrjrom Adcun Smith to William Sirachofi.

l'ouction pénéti'ante de ce grand moraliste. C'est un esprit naturellement sage ^ calme et impassible jusqu'à la froideur. Ses conseils sont ordinairement judicieux et instructifs; mais la forme semble peu attrayante. Il satisfait la raison ; mais il ne parle pas assez au cœur et à l'imagination. Gomme exemple de sa manière habituelle^ je prends au hasard le début d'un des premiers essais^ celui sur V Impudence et la Modestie*

((Je suis d'avis que les plaintes communes contre la Providence sont mal fondées, et que les bonnes ou mauvaises qualités des hommes sont la cause de lem' bonne ou mauvaise fortune plus qu'on ne le suppose généralement. Il y a sans doute des exemples du contraire , et même assez nombreux ; mais c'est peu de chose en comparaison de ceux que nous voyons d'une juste distribution de la prospérité et des disgrâces; et, à dire vrai, il ne peut en être autrement dans le cours ordinaire des affaires huinaines. Etre doué d'une disposition bienveillante, «t aimer les autres, procure presque infailliblement l'affection et l'estime c or c'est là le principal avantage de la vie, celui qui facilite toutes les entreprises et tous les succès, outre la satisfaction qui en résulte immédiatement. Il en va de même des autres vertus. La prospérité est naturellement, quoique non pas nécessairement , unie à la vertu et au mérite , de la même manière que l'adversité s'attache au vice et à l'ineptie.

(( Il faut avouer néanmoips que cette règle admet

quelque exception à l'égard d'une qualité morale , et que la modestie a une tendance naturelle à obscurcir les talens^ comme l'impudence les met au jour, et est la seule cause à laquelle beaucoup d'individus ont dû leur élévation dans le monde, malgré tous les désavantages d'une basse naissance et d'un mince mérite. Il y a une telle indolence et une telle incapacité chez la plupart d'entre nous que nous sommes enclins à recevoir un homme au prix qu'il se donne lui-même , et à prendre ses airs d'arrogance pour les preuves du mérite qu'il s'attribue. Une certaine assurance paraît la compagne naturelle de la vertu , et peu d'hommes savent la distinguer de l'impudence : de même que , d'une autre part, la défiance, étant le résultat naturel du vice et de la sottise , a fait tort à la modestie, qui lui resseml)le si bien à l'extérieur.

(( Comme l'impudence , quoique réellement un vice , a les mêmes effets sur la fortune que si c'était une vertu , nous pouvons observer qu'elle est presque aussi difficile à obtenir, et qu elle se distingue à cet égard de tous les autres vices , qui s'acquièrent à peu de frais, et se fortifient continuellement par l'exercice. Plus d'un homme, convaincu que la modestie lui est extrêmement préjudiciable pour faire son chemin , a résolu d'être impudent, et de faire décidément bonne contenance ; mais il est remarquable que ces gens-là ont rarement réussi à l'œuvre, et ont été contraints de retomber dans

leur modestie primitive. Rien ne pousse un individu

dans le monde comme une franche et naturelle impudence, La contrefaçon n'est bonne a rien , et ne peut jamais se soutenir* Dans toute autre entreprise, à chaque faute qu'un homme commet, et dont il s'aperçoit, il se trouve plus près du but. Mais quand il vise à l'impudence , si par hasard il échoue dans sa tentative , le souvenir de cet échec le fait rougir et le déconcerte infailliblement : après quoi , chaque embarras est la cause d'une confusion nouvelle jusqu'à ce qu'on découvre l'imposture et la vanité de ses prétentions à l'impudence. » *

Ces remarques , aussi justes qu'ingénieuses , expriment une vérité que Chesterfield ne cessait de rappeler à son fils , fort inutilement , il est vrai , par la raison que l'auteur indique ici. Il est fâcheux que Hume , qui , dans son histoire d'Angleterre, au sujet de Bacon , se moque de la prédilection de ses compatriotes pour les longues allégories (long-spun allégories) , ait sacrifié lui-même à ce faux goût, était inséré dans ce morceau une des plus maussades et des plus insipides allégories qu'on puisse concevoir. Il termine de même le chapitre sur VAi^arice y et celui sur Y Amour et le Mariage^ où il hasarde , en outre, quelques traits de raillerie sans aucun succès. En général, il échoue dans le genre gracieux et plaisant : il semble que sa gravité se prête mal au badinage; son ironie est froide et contrainte. Ce

■ « I am of opinion that the common complaints.... A vain pretcuder to impudence. » ( Of Impudence and Modesty. )

défaut déifient plus sensible encore dans l'essai intitulé V Épicurien y où il emploie un langage orné et presque poétique pour peindre rhomme du monde et l'ami des plaisirs. Son invocation à la Volupté^ son imitation du chant des sirènes^ dans le Tasse ^ et sa causerie avec Coelia , approchent du burlesque. On éprouve quelque peine k voir l'austère philosophe prendre un ton folâtre , essayer la lyre d' Anacréon ^ et débiter des propos galans. Il est étrange qu'un aussi excellent esprit ait méconnu àr.oe point son caractère , et se soit exercé dans un sujet qui a si peu d'analogie avec son talent. Il aurait bien dû se souvenir que la gai té ^ comme l'impudence y a besoin de naturel ^ et ne peut réussir qu'à cette condition.

Le véritable domaine de Hume est la discussion sérieuse. Là, il se trouve à l'aise, et s'abandonne à son instinct méditatif. On voit qu'il se complaît dans les régions les plus élevées de la politique et de la philosophie , et que ces graves spéculations sont pour lui une source inépuisable de jouissances. Lui, qui ne s'émeut guère , se passionne presque à la recherche de la vérité. Ses facultés intellectuelles étaient d'ailleurs parfaitement assorties à de telles investigations. Sa froide et lumineuse raison , sa perspicacité métaphysique et sa sévère impartialité, lui donnaient une merveilleuse aptitude à l'examen des problèmes dont la solution exercera éternellement la curiosité des plus nobles intelligences.

Hume appartient a cette famille des Bacon, des

Descartes , des Temple , des Bajrle , esprits libres et indépendans qui ont pensé pour le genre humain. Il ne se laisse imposer par aucun nom^ ni éblouir par aucune autorité; il aime à faire l'essai de ses forces contre des principes admis et des opinions accréditées; il aborde sans crainte les sujets de controverse, et déploie sa dextérité à débattre le pour et le contre d'un système. Sceptique et non paradoxal, il conclut souvent comme le vulgaire, mais par des considérations différentes , et non sans avoir fourni des argumens spécieux pour une conclusion tout opposée. Rarement il prend le ton dogmatique; il conjecture plutôt qu'il n'aflSrme. Au reste, il ne lâche guère prise d'une question sans l'éclairer d'un nouveau jour, et sans indiquer des points de vue qui avaient échappé avant lui.

Dans les essais sur les Principes du gouç^ernement, sur les Partis en général, et sur la Liberté de la presse y l'auteur expose des observations judicieuses, et que l'expérience de près d'un siècle a consacrées. Ainsi, il fait ressortir le peu d'inconvénient des abus de la presse auprès des avantages qui en résultent, et la faible part d'action qu'elle obtient sur la multitude en comparaison de la tribune antique. Dans l'essai sur les Partis en jàngleterre ^ il garde une scrupuleuse neutralité , et tient une balance exacte entre les factions rivales; sa définition des Whigs et des Torys, et son portrait de Robert Walpole, attestent sa modération et son impartialité. Quoiqu'il se montre assez indifférent pour les

ESSAIS. g

diverses constitutions^ et qu'il incline vers la maxime célèbre de Pope : « Que les sots se disputent pour les formes de gouvernement , le meilleur est le mieux administré » % il ne dissimule pas sa prédilection en faveur du régime représentatif. Dans l'essai sur la possibilité de réduire la politique en science^ il énonce comme axiome universel que « un prince héréditaire , une noblesse sans vassaux , et un peuple votant par représentation , forment la meilleure des monarchies y des aristocraties et des démocraties. » Ceci ne l'empêche pas de rendre ailleurs pleine justice aux améliorations déjà introduites de son temps chez la plupart des gouvernemens absolus de l'Europe*. Dans ses conjectures sur l'avenir probable des institutions de son pays ^ il se demande si y « puisqu'un genre de mort peut être préférable à un autre, il serait plus désirable pour la constitution anglaise de se terminer en gouvernement populaire ou en monarchie absolue » ; et il répond sans hésiter : «Je déclare ici franchement que, quoique la liberté soit infiniment préférable à l'esclavage presque dans tous les cas, néanmoins j'aimerais beaucoup mieux voir une monarchie absolue qu'une république dans cette île. » Il explique ses raisons, dont la principale est qu'une république ramènerait infailliblement au despotisme après de longues agitations et des guerres sanglantes, et il ajoute : « La monarchie

' Essay on Mariy book m, * Of civil liber ly.

absolue est donc la mort la plus aisée ^ la véritable euthanasia de la constitution britannique. » '

Dans l'essai sur les Caractères nationaux^ Hume, adoptant une opinion contraire à celle de Montesquieu, rapporte tout à des causes morales, et nie l'influence des causes physiques, particulièrement du climat, sur les moeurs et les institutions des peuples, n appuie son sentiment sur des recherches «ayantes et des faits incontestables; il montre la même impartialité envers les nations étrangères qu'à l'égard des difiërentes formes de gouvernement. Aucun écrivain anglais n'est plus exempt que lui des illusions d'un patriotisme exagéré, ni plus inaccessible aux préventions nationales ; on peut en juger par le passage suivant du chapitre sm* la Liberté cwile, qui est un des meilleurs de l'ouvrage.

« Les anciens ont observé que tous les arts et les sciences naquirent parmi les nations libres, et que les Perses et les Égyptiens, malgré leur loisir, leur opulence et leur luxe , ne firent c|ue de faibles efforts pour goûter ces jouissances plus délicates, qui furent portées h une telle perfection par les Grecs , au milieu de guerres continuelles , accompagnées de l'indigence et d'une extrême simplicité dans la vie et dans les moeurs. On a observé aussi que les Grecs n'eurent pas plus tôt perdu leur libertxî, quoiqu'ils obtinssent un vaste accroissement de richesses , par ^uite des conquêtes d'Alexandre, que les arts, dès

' Qf the british govcrnment.

ce moment ^ déchurent parmi eux , et ne purent jamais se relever dans ces climats. Le savoir fut transplanté à Rome , la seule nation libre de l'univers k cette époque; et, trouvant là un sol favorable, prit un essor prodigieux durant plus d'un siècle, jusqu'à ce que la décadence de la liberté entraînât aussi la décadence des lettres et plongeât le monde entier dans une barbarie complète. D'après ces deux épreuves , dont chacune fut double en son genre, et montra la chute des sciences dans les gouvememens despotiques ainsi que leurs progrès dans les États populaires, Longin se crut suffisamment autorisé à prétendre que les arts et les sciences ne peuvent jamais fleurir que sous un gouvernement libre, et cette opinion a été suivie par plusieurs écrivains distingués de notre pays*, soit qu'ils aient borné exclusivement leur attention aux faits de l'antiquité^ soit qu'ils aient senti une trop grande partialité en faveur de la forme de gouvernement établie parmi nous.

a Qu'auraient dit ces écrivains des exemples de Rome moderne et de Florence? L'une poussa jusqu'à la perfection tous les beaux arts de la peinture, de la sculpture et de la musique, ainsi que de la poésie, quoique en gémissant sous la tyrannie, et sous la tyrannie des prêtres; l'autre fit les plus heureux progrès dans les arts et les sciences, aprè$ qu'elle eut commencé à perdre sa liberté par les,

' Addisoa et lord Shaftesburv.

1^ HUIVIE.

usurpations de la famille des Médicis. L'Ârioste^ le Tasse y Galilée ^ non plus que Raphaël et Michel- Ange ; n'él aient pas nés dans des républiques ; et , quoique l'école lombarde soit célèbre aussi-bien que l'école romaine, pourtant les Vénitiens ont recueilli la moindre part dans sa renommée , et ils paraissent un peu inférieurs au reste des Italiens dans leur génie pour les arts et les sciences. Rubens établit son école à Anvers, et non à Amsterdam : Dresde, et non Hambourg, est le centre de la politesse en Allemagne.

« Mais le plus remarquable exemple de la culture du savoir dans les gouvernemens despotiques est celui de la France, qui n'a presque jamais joui d'une liberté stable, et qui cependant a porté les arts et les sciences aussi près de la perfection qu'aucun autre peuple. Les Anglais sont peut-être meilleurs philosophes, les Italiens meilleurs peintres et musiciens; les Romatins étaient meilleurs orateurs : mais les Français sont les seuls , excepté les Grecs , qui aient été à la fois philosophes, poètes, orateurs, historiens, peintres, architectes, sculpteurs et musiciens. A l'égard du théâtre, ils ont surpassé même les Grecs, si supérieurs aux Anglais; et, dans la vie commune , ils ont en grande partie perfectionné cet art , le plus utile et le plus agréable de tous , l'art de vii^re^ le talent de la société et de la conversation. » '

. ' « It had been observed by ihe ancients.... Tbe art of socicly and conversation. " ( Of civil liber tj. )

ESSAIS. ti

L'éloge contenu dans ce dernier alinéa est une suffisante compensation de l'injustice de quelques compatriotes de Hume, qui, pour flatter des passions populaires heureusement presque éteintes, ont peint les Français bien moins favorablement: son témoignage a d'autant plus de prix qu'il connaissait parfaitement la Franccj puisqu'il y avait résidé plusieurs années et qu'il avait même conçu un moment la pensée d'y établir son séjour, ainsi qu'il nous l'apprend lui-même, w II y a, dit^il dans sa Notice biographique , une satisfaction réelle à vivre à Paris, à cause du grand nombre de personnes sensées , instruites et polies , qui abondent en cette Ville plus qu'en aucun lieu du monde. » '

On sera sans doute surpris de ce qu'il attribue à la France une supériorité aussi incontestable dans l'art théâtral; ce sentiment diffère un peu des doctrines littéraires aujourd'hui en vogue parmi nous. Hume exprimait une opinion alors généralement admise en Europe, et qui s'est maintenue long-temps après lui . Peut-être que la pureté de son goût et les qualités de son esprit , plus remarquable par le jugement que par l'imagination, ne lui permettaient guère de bien apprécier Shakespeare; du moins, dans son Histoire d'Angleterre, il ne lui rend qu'imparfaitement justice, et il soupçonne qu'on exagère le mérite de ce grand poète dramatique, dont la renommée s'est néanmoins affermie depuis un siècle. •

' My own life.

* Appendix to tke reign of James i.

i4 HUME.

En littérature y Hume, admirateur et disciple de l'antiquité, soutient les saines traditions et le cidte des modèles classiques ; on reconnaît sa finesse ordinaire d'analyse dans quelques essais sur des questions générales, telles que V Origine et les progrès des Sciences et des Arts^ les principes du Goût y la simplicité et les ornemens du Style. Dans ce dernier article , il recommande une qualité dont il offre lui-même l'exemple , et dont il fait ressortir les avantages par cette réflexion judicieuse : a Trop d'ornement est un défaut dans toute espèce de production ; les expressions peu coiâmunes , les vifs éclairs d'esprit, les comparaisons à effet et les tours épigrammatiques, surtout lorsqu'ils reviennent trop fréquemment, défigurent plutôt qu'ils n'embellissent le langage. Comme l'oeil, en contemplant un édifice gothique, est distrait par la multitude des enjolivemens et perd l'ensemble par une minutieuse attention aux détails , de même l'esprit , à la lecture d'un ouvrage surchargé de traits ingénieux , se fatigue et se rebute par ce continuel effort de briller et de surprendre. » n observe ensuite que, dans toutes les langues , les écrivains qu'on relit le plus souvent , et qu'on sait par cœur, sont précisément ceux que distingue ce charme de la simplicité, et il conclut par un avis singulièrement applicable à notre époque : « J'ajouterai que l'excès de raffinement est aujourd'hui plus à craindie que jamais, parce que c'est l'extrême où on tombe le plus volontiers lorsque la science a fait de grands progrès et que des écrivains

ESSAIS. i5

remarquables ont paru dans tous les geni'es de composition ; la prétention de plaire par la nouveauté entraine les auteurs bien loin de la simplicité et de la nature, et remplit leurs ouvrages de recherche et d'affectation. Ce fut ainsi que l'éloquence asiatique dégénéra à un tel point de l'éloquence attique; ce fut ainsi que l'âge de Claude et de Néron de\int si inférieur à celui d'Auguste en goût et en génie , et peut-être y a-t-il à présent quelques symptômes d'une pareille décadence de goût en France aussibien qu'en Angleterre. » '

L'essai sur la Tragédie ne nous apprend rien de bien neuf sur la somxe du plaisir que procurent les représentations dramatiques. Il n'en est pas de même de l'essai sur VÈloquencCy qui est fort instructif, et dont le docteur Blair a amplement profité dans son Cours de Rhétorique, Hume y expose avec beaucoup de sagacité plusieurs des causes de l'infériorité des modernes en ce genre. On s'étonne seulement qu'il refuse à ses compatriotes le génie oratoire. L'immortelle pléiade, qui devait illustrer le règne de George III, ne brillait pas encore sans doute; maifi dès lors avaient paru quelques orateurs qui ont conservé, de nos jours, une grande célébrité : Bolingbroke, dont l'éloquence obtint un tel ascendant sur ses collègues^ et que Chesterfîeld a décrite avec tant d'enthousiasme; Chesterfîeld lui-même, si admiré pour son bon goût, son exquise élégance, et la

' Of simplicity and refinement in writin^.

t6 HUME.

finesse de son ironie; Robert Walpole, si aguerri a la tactique des assemblées délibérantes; Pulteney, dont la parole^ disait-on^ était plus redoutable au ministère qu'une épée. Enfin, Chatam venait d'ouvrir sa glorieuse carrière, et déjà tout faisait pressentir que bientôt il n'aurait plus de rival. A la vérité, le défaut de publicité des séances parlementaires ne permettait guère alors a la critique de porter un jugement définitif sur le caractère de l'éloquence politique en Angleterre. Il semble que l'auteur aul'ait donc pu s'exprimer avec plus de ménagement, et que sa rése^'ve habituelle devenait une convenance et un -devoir dans une telle question.

Je crois faire plaisir aux lecteurs en insérant ici une portion de l'essai de Hume sur VÉtude de V Histoire, n est curieux, en effet, de connaître son sentiment sur cette science, à une époque où il ne soupçonnait peut-être pas encore sa vocation historique, puisqu'il nous informe que ce ne fut qu'en iy52, et quand il eut été choisi bibliothécaire par la faculté des avocats d'Edimbourg , que l'abondance des matériaux à sa disposition lui suggéra la pensée d'écrire les annales de l'Angleterre ' .

« L'Histoire paraît offrir trois sortes d'avantage : elle amuse l'imagination, elle perfectionne le jugement, et fortifie la vertu.

« En réalité , quel plus agréable amusement pour l'esprit que de se transporter aux âges les plus re-

• Mj- own life.

culés du monde , et de voir la société humaine dans l'enfance faire ses premiers pas mal affermis vers les arts et les sciences; de voir le gouvernement politique et la civilité sociale se polir peu à peu , et tout ce qui fait Tornement de la vie s'avancer à sa perfection; d'observer la naissance^ les progrès, le déclin et la destruction finale des empires les plus florissans; les vertus qui contribuèrent a leur grandeur, et les vices qui en précipitèrent la ruine : en un mot, de voir toute la race humaine, depuis l'origine des temps , passer, en quelque sorte , en revue devant nous ; apparaître dans son vrai costume , sans aucun de ces déguisemens qui , durant son séjour ici bas, embarrassaient si fort le jugement des spectateurs ! Peut-on concevoir un tableau aussi magnifique, aussi varié, aussi intéressant? Quelle jouissance des sens ou de l'imagination pourrait-on lui comparer? Préférera-t-on ces frivoles délassemens, qui absorbent une si grande part de nos loisirs, comme plus délicieux et plus dignes de captiver notre attention? Combien doit être dépravé le goût capable de choisir si mal ses plaisirs !

(c Mais l'Histoire est une science extrêmement profitable aussi bien qu'un agréable amusement, et une grande partie de ce qu'on appelle communément érudition , et qu'on estime à si haut prix , n'est autre chose que la connaissance des faits historiques. Un savoir étendu en ce genre est le privilège des gens de lettres; mais je dois regarder comme une ignorance impardonnable phez certaines personnes , n. 2

i8 HUME.

quel que soit leur sexe ou leur condition , de ne pas être familiarisées avec l'histoire de leur pays, de même qu'avec les histoires de l'ancienne Grèce et de Rome. Une femme peut se conduire avec politesse, et avoir même quelque vivacité d'esprit; mais, quand sa mémoire est si peu cultivée , il est impossible que sa conversation offre aucun charme aux hommes de sens et de jugement.

(( Je dois ajouter que l'Histoire n'est pas seidement une connaissance utile en elle-même, mais qu'elle ouvre la porte à beaucoup d'autres études , et fournit des matériaux à la plupart des sciences. En effet, si nous considérons la brièveté de la vie humaine, et combien imparfaitement nous est connu même ce qui se passe de notre temps , nous devons comprendi'e que notre esprit resterait dans une enfance éternelle, sans cette invention qui étend notre expérience à tous les âges écoulés, et aux nations les plus lointaines; et qui les fait contribuer k nos progrès dans la sagesse, comme s'ils étaient soumis immédiatement a notre observation. On peut, en un certain sens, dire d'un homme initié à l'histoire, qu'il a vécu depuis le commencement du monde, et que chaque siècle a sans cesse accru ses richesses intellectuelles.

« L'expérience, acquise par l'histoire, a encore cet avantage sur celle qu'enseigne la pratique du monde, qu elle nous fait connaître les affaires humaines, sans affaiblir en rien le sentiment le plus délicat de la vertu. Et, à dire vrai, je ne sais aucune étude, aucune

ESSAIS. ig

occupation aussi irréprochable que l'histoire , à cet égard. Les poètes peuvent parer la vertu des plus at^ trayantes couleurs; mais^ comme ils s'adressent entièrement aux passions ^ ils deviennent souvent les avocats du vice. Les philosophes même s'égarent volontiers dans la subtilité de leurs spéculations ^ et nous en avons vu aller au point de nier la réalité de toute distinction morale. Mais je crois que c'est une remarque digne de l'attention des penseurs, que les historiens ont été, presque sans exception, les véri* tables amis de la vertu, et l'ont toujours représentée sous son plus beau jour, quelque erreur qu'ils aient pu commettre dans leurs jugemens sur les individus. Machiavel, lui-même, décèle un sentiment vrai de la vertu dans son histoire de Florence. Quand il parle comme politique, dans ses raisonnemens généraux, il considère le poison, l'assassinat et le parjure comme des moyens l^itimes de gouvernement; mais , quand il parle comme historien , dans ses nar* rations particulières , il montre une si vive indigna* tion contre le vice, et une si chaleureuse estime pour la vertu, que je ne puis me défendre, à propos de certains passages, de lui appliquer cette remarque d'Horace : Qu'on a beau chasser outrageusement la nature, elle revient toujours. Et cette coalition des historiens en faveur de la vertu n'est pas du tout difficile à expliquer. Lorsqu'un homme du monde s'engage dans la vie active, il étudie les caractères de ses semblables plutôt dans leurs rapports avec son intérêt, que tels qu'ils sont en eux-mêmes; et, en

toute occasion, son jugement est distrait par la riolence rfes passions. Lorsqu'un philosophe contemple dans son cabinet les caractères et les mœurs , la vue abstraite des choses laisse son esprit si froid et si impassible, que les sentimens naturels n'ont pas de place pour se mouvoir, et qu'il aperçoit a peine la différence entre le vice et la vertu. L'Histoire tient un juste milieu entre ces extrêmes , et place les objets dans leur vrai point de vue. L'historien, aussi bien que le lecteur, s'intéressent assez aux caractères et aux événemens pour éprouver un vif besoin de blâme ou d'éloge; et, en même temps, ils n'ont aucun intérêt ou aucune préoccupation particulière pour corrompre leur jugement. » '

La seconde partie des Essais de Hume , publiée en 1762, parut d'abord sous le titre de Discours politiques. Il nous apprend que c'est le seul de ses ouvrages qui fut accueilli favorablement dès l'origine. Cette distinction s'explique assez naturellement. La plupart des chapitres de ce livre sont entièrement consacrés à des discussions d'économie politique, et on sait que ces questions fécondes en controverse captivaient dès-lors vivement l'attention publique, en France et en Angleterre. L'examen approfondi des doctrines de l'auteur sur ce sujet ne saurait trouver place dans une histoire purement littéraire. Il suflSb'a dfe remarquer ici qu'il développe

' « The advantages found in history Or concern to pervert

their judgmeot. » ( Of the siudy of history. )

avec sa clarté habituelle ^ et rend accessibles à toutes les intelligences, les principes d'une science aujourd'hui même encore fort problématique, parce que la divergence des intérêts rivaux y donne lieu à une extrême diversité d'opinions.

Hume peut donc être considéré comme un des fondateurs des sciences économiques, et c'est là son plus beau titre de gloire. Il est le précurseur de Smith, de Say, de Malthus, et des plus célèbres économistesjusqu'à nos jours. Il a eu l'honneur de préparer et d'indiquer plusieurs des sages réformes , déjà introduites dans la législation commerciale des grandes nations, ou sur le point de s'y faire jour, en dépit de la résistance de préjugés étroits et d'intérêts individuels. Ses considérations sur le commerce, le luxe, les finances, les impôts, la liberté des importations et des exportations , l'influence des systèmes prohibitifs, méritent d'être méditées par les hommes d'Etat. En même temps, il porte dans ses théories économiques la même libéralité de vues et la même élévation de sentimens que dans sa politique générale. Ainsi, il termine l'essai sur la Jalousie du commerce par cette profession de foi remarquable : « Je n'hésite pas à reconnaître que, non seulement comme homme, mais comme sujet anglais, je fais des vœux pour la prospérité du commerce de F Allemagne, de l'Espagne , de l'Italie et de la France elle-même. » '

Il n'épargne guère les fautes et ne flatte guère les

' Of the jealousy of trade.

aa HUME.

passions de ses compatriotes. A propos de la Balance du poui^oir^ il se moque de leur empressement ordinaire à s'immiscer dans les querelles des puissances continentales , et prévoit que cette pétulance irréfléchie sera tôt ou tard nécessairement suivie d'une indifTérence complète pour le sort de l'Europe. Il observe , au sujet des traités de Rysvirick , d'Utrecht, et d'Aix-la-Chapelle, qu'ils auraient pu obtenir les mêmes conditions de paix, plusieurs années plus tôt. (( Nous voyons donc ici , dit^il , que plus de la moitié de nos guerres avec la France , et toutes nos dettes publiques sont dues plutôt à notre imprudente violence qu'à l'ambition de nos voisins. » Il ajoute un peu plus loin : « Nous sommes d'une humeur si belliqueuse, que, une fois engagés dans la lutte, nous perdons de vue notre propre intérêt et celui de notre postérité , et que nous considérons uniquement les moyens de faire le plus de mal possible à l'ennemi. Hypothéquer aussi irréparablement nos revenus dans des guerres où nous n'avions qu'un rôle accessoire , était sûrement la plus fatale illusion dont fut jamais coupable un peuple qui a quelque prétention à la politique et à la prudence. Le remède des emprunts, si c'est là un remède et non pas un poison , devrait , selon toutes les règles , être réservé pour la dernière extrémité; et il faudrait les plus grands et les plus urgens malheurs pour nous décider à embrasser un expédient aussi dangereux » ' .

* Ofihe balance qf power.

Il semble que l'habile ministre Pitt et les héritiers de son système , qui ont si prodigieusement accru la dette britannique , sous prétexte de rétablir l'équilibre du pouvoir en Europe, auraient dû se souvenir de cette sage réflexion , dont leurs successeurs comprennent trop tard la justesse.

Une question qui touche de très près à la précédente est celle du Crédit public. Hume se plaint de la création des banques et de l'abus du papier-monnaie. Il signale surtout les inconvéniens des em.prunts , voie désastreuse où s'enfoncent en effet la plupart des gouvernemens représentatifs. On peut remarquer, à ce propos, que les organes de l'opinion, sentinelles si vigilantes pour des attaques sans péril , accueillent d'ordinaire avec indifférence ou laissent passer sans cri d'alarme les mesures de ce genre. Hum.e indique fort bien les embarras sans nombre qui menacent l'avenir, et enchaînent les ressources du présent, chez les peuples engagés dans cette carrière. « Je dois avouer, dit-il, que, quand je vois les princes et les Etats combattre et se quereller, au milieu de leurs dettes, de leurs fonds et de leurs emprunts, je me figure toujours des jouteurs qui font assaut avec leurs bâtons dans un magasin de porcelaines. » Toutefois, la conclusion de ce m.orceau, « que la nation tuera le crédit public, ou que le crédit public tuera la nation » " semble un peu prématurée. Cette sorte de prophétie , dont l'auteur

* Of public crédit.

î4 HUME-

parait croire l'accomplissement assez prochain , prouve avec quelle défiance il faut accueillir les conjectures même des meilleurs esprits, puisque près d'un siècle s'est écoulé depuis qu'il annonçait une t^Ue catastrophe comme imminente, et que le crédit public en Angleterre, malgré l'accroissement du fardeau énorme de la dette, s'est soutenu jusqu'ici sans la plus légère atteinte.

L'essai sur la population des nations anciennes est un modèle de saine critique , de sagacité et d'érudition, comparable aux meilleurs mémoires dans les annales des sociétés savantes. Hume y discute une assertion un peu légèrement avancée par Montesquieu et par quelques autres, sur la décroissance progressive de la population. Il pèse les témoignages des historiens, les oppose les uns aux autres, en vérifie l'exactitude, interroge les institutions et les moeurs, et, sans prononcer une conclusion formelle, se renferme dans son scepticisme ordinaire. On voit néanmoins qu'il incline vers l'opinion très probable que la balance de la population est en faveur des modernes. Le tableau qu'il trace des déchiremens continuels et des sanglantes révolutions des républiques de la Grèce et de Rome est empreint d'une énergie peu commune , et il suffirait pour guérir bien des illusions vulgaires. « Il paraîtra, difc-il, à iquiconque examine froidement le sujet, que la nature humaine , en général , jouit réellement de plus de liberté aujourd'hui, dans les gouvernemens les plus arbitraires de l'Europe, qu'elle n'en eut jamais

durant les époques les plus florissantes de l'antiquité. » '

La dissertation sur V entendement humain , celle sur \es principes de la m^orale , et \ histoire naturelle de la religion^ complètent ce qu'on pourrait appeler les Mélanges de Hume, et qu'il a compris sous le titre général d'JE'^^aw. L'analyse et l'appréciation de ces divers traités sortent des limites de cet ouvrage et rentrent dans le domaine spécial de la philosophie.

Le trait dominant et caractéristique des écrits de Hume est un profond amour de l'étude, et une vive prédilection pour les travaux littéraires. On voit qu'il fut, toute sa vie, fidèle au plan qu'il avait conçu de bonne heure, et commencé a suivre durant son séjour en France, a Je résolus, dit-il dans ses Mémoires , de suppléer à l'insuffisance de ma fortune par une rigide économie, de maintenir mon indépendance intacte et de regarder tout autre objet comme futile, excepté mes progrès en littérature » '. Remarquons en passant que, par une frappante coïncidence de goût, le grand rival de Hume dans la carrière historique, Robertson, avait adopté à peu près la même devise, et bien jeune encore avait écrit sur tous ses livres ces mots , que nul ami des lettres ne saurait lire sans émotion : F^ita sine litteris mors est.

Le souvenir de la studieuse retraite de Hume ù

' Of ihe populousncss of ancient nations, ' My own life.

Reims et à la Flèche , sa brillante réception dans son dernier voyage à Paris, ses rapports d'amitié avec plusieurs de nos plus illustres compatriotes, notammentavec d'Alembert, auquel ilassigne dans son testament un legs entre Ferguson et Smith, tout cela lui avait inspiré pour la France une affection qu'il ne dissimule pas dans ses ouvrages. On sait qu'il n'eut pas lieu de s'applaudir de sa généreuse conduite envers J.-J. Rousseau. Dans ce triste débat, le philosophe écossais eut tout l'avantage sur le philosophe genevois. Il faut avouer, au reste , que le hasard ne pouvait réunir deux hommes d'un caractère ou d'un génie plus antipathique : l'un sociable, bienveillant, positif, calme, flegmatique; l'autre, ombrageux, misanthrope, enthousiaste, passionné, éloquent. On devrait donc plutôt s'étonner de leur liaison accidentelle que de leur inévitable rupture.

Malgré l'intérêt et l'originalité de ses recherches , Hume n'obtint long-temps dans sa patrie qu'un succès médiocre, et jamais il n'y est devenu un auteur populaire. Cette circonstance n'a rien d'étrange. Un écrivain qui , en philosophie, en politique et en littérature, ne s'est fait le champion d'aucun système, le flatteur d'aucun parti, le complaisant d'aucune opinion , ne pouvait prétendre aux suffrages des coteries dès lors toutes-puissantes. En outre , une certaine sécheresse de forme, l'absence de sensibilité et d'imagination, l'austérité même du sujet, devaient nuire encore à la vogue de ses ouvrages. Hume écrit pour les penseurs et non pour le vulgaire. Son mérite n'a

pu être bien compris que par un petit nombre de connaisseurs ; ainsi , Ghesterfield écrivait à son fils , en 1767 : « Si vous n'avez pas lu les Essais de Hume, lisez-les. Je viens précisément de les achever, et j'en suis extrêmement satisfait. Il pense d'une manière impartiale, profonde, souvent neuve; et, à mon avis, ordinairement juste. » *

Sous le rapport du style , Hume continue les traditions littéraires du siècle de la reine Anne. La simplicité, la clarté et le naturel, sont les qualités distinctives de sa diction. Samuel Johnson lui reprochait une phraséologie trop française"; mais ce jugement ne me paraît pas fondé , du moins pour les Essais. Parmi les prosateurs de l'Angleterre, Addison, Hume et Goldsmith, sont peut-être les meilleurs modèles du stjle que les rhéteurs appellent genre tempéré.

' Letter cclxxxii.

' BosvelTs life qf Johnson,

Samuel Johnson est récriyain qui a obtenu le plus de célébrité, et a exercé le plus d'influence en Angleterre, au dix-huitième siècle. Fondateur d'une école brillante, où l'on compte des disciples non moins illustres que leur chef, il s'est vu investi, vers la fin de ses jours, d'une sorte de dictature littéraire , par la reconnaissance et l'estime de ses compatriotes. L'empressement du public a recueillir les moindres détails sur le caractère et la vie de ce grand homme, a fait naître une foule de relations historiques, entre lesquelles on distingue l'intéressante biographie de Boswell, son ami et son confident ' . Il est difficile de concevoir l'enthousiasme des admirateurs de Johnson , et les épithètes de « prodigieux , colossal, gigantesque », appliquées à son génie, ne donnent qu'une faible idée de leurs hommages. Il est vrai que sa gloire n'a pas manqué non plus de contradicteurs. Le devoir de la critique est de porter un jug^îment impartial, au milieu de l'exagération des élog':'s ou des censm^es. Parmi les productions nombreuses et très diverses de l'auteur, j'examinerai seulement les principales, je veux dire les essais mo-

• On peut, consulter aussi les excellentes Notices de Murphy, d^Anderson , de Ghalmers et de Drake.

raux du Rôdeur et de l' Oisif j le roman de Rasselas, et les f^ies des poètes anglais.

Le Spectateur avait ouvert un champ nouveau et fécond en littérature. Le succès de cet admirable ouvrage répandit bientôt le goût des essais périodiques, et d'innombrables prétendans se disputèrent l'héritage d'Âddison. Mais il était plus facile d'imiter un tel écrivain que de faire revivre son génie. Les laborieuses recherches du docteur Drake signalent plus de quatre-vingts tentatives de ce genre , dans un intervalle de trente-six ans, qui sépare la publication du Spectateur et celle du Rôdeur. La plupart de ces productions sont aujom*d'hui inconnues , et , dans le petit nombre de celles qui ont échappé à l'oubli , on cite surtout le Libre penseur^ par Philips; le Champion^ par Fielding, et le Sens commun, par Chesterfield.

Pendant que Johnson poursuivait péniblement l'exécution de son dictionnaire anglais, il imagina, pour se distraire de ses études philologiques, d'entreprendre un ouvrage sur le plan du Spectateur. Aucun moraliste contemporain n'avait obtenu assez de vogue dans cette carrière pour lui offrir une concurrence redoutable. Il commença son Rôdeur le 20 mars 1760, et fit paraître deux numéros par semaine, les mardi et samedi. On a remarqué que le titre n'est pas fort heureusement choisi pour une composition d'un tour aussi grave et aussi philosophique. Il semble promettre une variété d'épisodes çt de descriptions locales qu'on ne rencontre point

3o JOHNSO>.

dans le lÎTre. Au reste, il parait que Johnson l'adopta faute d'un meilleur, et sans en être lui-même très satisfait. Ce titre convenait d'ailleurs assez bien aux habitudes et à la yie de l'auteur, qui tant de fois, dans sa détresse, avait eu occasion de parcourir la capitale, et qui devait parfaitement connaître les rues et les tavernes de Londres.

Johnson exécuta son entreprise a peu près seul, et sans le secours d'aucun collaborateur. Il en résulte un peu de monotonie dans la forme des articles, et dans le choix des sujets. L'expérience prouve qu'un certain nombre de rédacteurs est nécessaire au succès des ouvrages périodiques. Les productions de ce genre les plus populaires, le Spectateur^ le Monde y le Miroir y sont dues à l'association de divers talens, tandis que àe& moralistes d'ailleurs estimables, mais abandonnés à leurs seules ressources, tels que Johnson , Gumberland et Knox , ont été en général moins heureux. Le débit ordinaire du Rôdeur n'excédait pas cinq cents exemplaires par jour. Il est vrai que, lorsque ces essais furent ensuite réunis en volumes, leur mérite fut mieux apprécié , et que l'auteur eut la satisfaction de voir au moins dix éditions de son livre.

Il ne faut pas s'attendre a trouver ici cette fidèle image , ce vif et mobile reflet des mœurs contemporaines, qui charment dans le Spectateur ^ et réparent les omissions de l'histoire, parce que l'histoire ne peut tenir compte de ces formes variables ni de ces nuances fugitives de la civilisation. Celui

LE RODEUR. 3i

qui voudrait suivre le développement progressif du I tableau tracé par les créateurs de l'essai périodique ne devrait point s'adresser aux esquisses du Rô^ deur. Johnson était sans doute un esprit vigoureux^ un penseur original et profond, un observateur plein de sagacité et d'industrie. Malheiu^eusement l'indigence le condamna long-temps à des travaux obscurs et à une vie solitaire. Son instinct éminemment social ne dut s'exercer alors que dans un cercle étroit d'amis ou de compagnons d'infortune. II possédait tout ce qu'une étude attentive de soi-içême et un penchant contemplatif peuvent fournir de révélations sur le cœur humain; mais la méditation la plus puissante et la pénétration la plus active ne sauraient suppléer à l'expérience. Aussi, quand il essaie de peindre les frivolités du monde, les manières de la société , les travers du jour ou les caprices de la mode, on s'aperçoit qu'il parle d'un pays inconnu, dont il soupçonne à peine les usages, et dont il ne sait quelque chose que par tradition.

Outre ce désavantage personnel, il avait à lutter contre un obstacle inévitable et commun à toutes les tentatives de même genre. L'élite des questions morales était échue aux écrivains du Spectateur par droit de priorité. Il fallait donc rajeunir un fonds cultivé naguère avec tant de succès et par des devanciers si habiles. Johnson lui-même, dans un des essais de V Oisif ^ fait ressortir l'emban^as de sa position avec son élégance ordinaire de langage. « Un nouveau journal , dit-il , se trouve exposé au même

inconvénient qu'une comédie nouvelle. Il est à crain- dre qu'il soit nouveau sans nouveauté. Mes prédécesseurs avaient le choix dans les vices et les travers, et ils ont recueilli les plus propres à divertir ou a éveiller l'attention. Le domaine entier de la vie, encore vierge et inexploré, s'ouvrait devant eux. Les caractères s'offraient en foule sur leur passage , et ceux de l'essor le plus hâtif et des couleurs les plus tranchantes durent naturellement tomber sous la faux des premiers moissonneurs. Ceux qui leur succèdent sont réduits .à parcourir des terrains négligés, à saisir les variétés accidentelles d'une même espèce, a se recommander enfin par une minutieuse industrie et par des distinctions trop délicates pour les yeux du vulgaire. » *

A défaut de peintures locales et de portraits originaux , on devrait s'attendre à rencontrer au moins dans le Rôdeur ces tableaux d'un intérêt général et durable, ces scènes familières et domestiques dont le charme ne passe jamais. Ici encore l'attente du lecteur serait faiblement satisfaite. Ce n'est plus cette riche variété de connaissances réelles et positives , d'observations utiles et fécondes ^ qui distinguent les pages du Spectateur. Ce n'est plus cette abondante moisson de salutaires enseignemens , de recherches instructives, de préceptes applicables à tous les âges et à toutes les situations de l'humanité. Johnson est un grand maître de philosophie spéculative. Les vé-

' The îdler, n« 3.

rites morales trouvent en lui un invincible défenseur ou un éloquent interprète; mais rai^ement il daigne descendre aux leçons d'une sagesse pratique et usuelle/ Parmi les considérations de ce genre , qu'on regrette de voir en trop petit nombre dans le Rôdeur y je choisis^ pour donner une idée de la manière de Johnson , le n** 85 , sur les avantages d!une me ax^tiçey non pas qu'il fût difficile de produire beaucoup de morceaux plus brillans ou plus remarquables^ mais parce que celui-ci me semble mieux assorti au caractère et au ton de l'essai périodique.

Mardi, 8 janvier 1751.

Otia si tollas , periêre Cupidinis arcus ,

Contemptœque jacent et sine luce faces.