INVINCIBLE ARMADA

les coups des Anglais, dirigés sur un but plus large, portaient presque tous ; ceux des Espagnols, tirés de trop haut, passaient le plus souvent sur la tête de l'ennemi. Aussi , quelques-uns de leurs navires furent-ils sérieusement endommagés. Celui de l'amiral Oquendo brûla à moitié, et finit par tomber aux mains de l'ennemi; celui de l'amiral Valdez, en se heurtant contre un autre navire, perdit son mât d'avant, au ras du pont, avec d'autres graves avaries. Ne pouvant suivre la flotte, qui refusa de l'attendre, il tomba le lendemain aux mains de sir Francis Drake, avec son commandant, quatre cent cinquante hommes d'équipage, et plus de 100,000 ducats. L'amiral anglais, Howard, emporté par son ardeur, poursuivit Y Armada toute la nuit, et quand le jour parut, il se trouva seul au milieu de la flotte ennemie ; mais la marche supérieure de son bâtiment lui permit d'échapper au danger.

Le mardi 2 août, la flotte se trouvait à la hauteur de Portland, quand le vent changea, et passa au nordest. Les Espagnols, cette fois, avaient l'avantage du vent ; mais les Anglais parvinrent à le leur dérober, et des deux côtés on s'apprêta à une rencontre. Médina, peu édifié sur les qualités navales de ses hommes et de ses vaisseaux, avait placé ses galères et ses meilleurs bâtiments à l'arrière-garde, pour faire face à l'ennemi, se réservant, avec le gros de l'escadre, de faire voile vers Calais, pour y opérer sa jonction avec Farnèse. Il avait décrété peine de mort contre tout capitaine qui quitterait dans le combat le poste assigné à son vaisseau. Enfin, il dépêcha un aviso au duc de Parme pour l'avertir de son approche, et lui donner rendez-vous près de Calais. Il lui demandait aussi des pilotes familiers avec les côtes de Flandre et de Hollande ; « car, »

ajoutait-il, « si Dieu nous envoyait le moindre coup de « vent, je ne saurais où me réfugier, avec des navires « de la taille des miens. »

Cette fois, ce furent les Espagnols qui engagèrent le combat, mais plutôt pour intimider l'ennemi, et y gagner la liberté de poursuivre leur route, que pour entamer une action décisive. L'amiral Howard, sur son petit et agile bâtiment V Arche royale, se trouvait partout au poste du danger. Après une mêlée assez confuse, où les plus forts bâtiments espagnols furent tour à tour engagés, ceux-ci échouèrent décidément dans leurs efforts pour joindre à l'abordage les navires anglais, et les écraser sous leur masse. De tous les points de la côte, à chaque heure de la journée, arrivaient aux Anglais des vivres, des munitions, des renforts. Des volontaires, des premières familles du royaume, accouraient pour prendre part à ce tournoi naval, qui se poursuivait depuis Plymouth jusqu'à l'île de Wight, avec l'Angleterre pour spectatrice et pour enjeu.

Le combat dura toute la journée, sans autre résultat, pour V Armada, que la perte d'un de ses plus forts vaisseaux et de quelques autres plus petits; pour les Anglais, que d'avoir brûlé, non sans profit, les munitions que leur reine économe leur dispensait d'une main avare. Le 3 août, les deux flottes se remirent en route, marchant et combattant à la fois, et le 4 au matin, elles arrivèrent à la hauteur de l'île de Wight. Là, le combat recommença avec une décision et une vigueur qu'il n'avait pas eue jusque-là. Les Anglais, cette fois, avaient le dessous du vent. Les Espagnols, enhardis par cet avantage, engagèrent plusieurs de leurs vaisseaux presque vergue à vergue avec l'en-

l'invincible armada (1588). 189

nemi, en échangeant avec lui un feu continuel d'artillerie et de mousqueterie.

On remarqua surtout l'audace et l'habileté de manœuvres de Forbisher, commandant d'une des quatre divisions de l'escadre anglaise. Cinglant, avec son seul vaisseau, le Triumph, au beau milieu de la flotte ennemie, il ne craignit pas de s'attaquer corps à corps à l'un des plus forts navires, tournant autour de son colossal adversaire, et évitant avec adresse le feu de ses redoutables batteries. L'amiral Howard, voyant son collègue en danger, accourut à son secours avec sa division, et se trouva un instant aux prises avec l'amiral espagnol. Mais Howard, tout en cherchant à faire à l'ennemi le plus de mal possible, ne se souciait nullement de livrer la couronne de sa reine et le sort de l'Angleterre aux hasards d'une bataille. Il donna donc le signe de la retraite ; Y Armada, après avoir réparé tant bien que mal ses avaries, continua lentement sa marche, et, le jeudi 6 août, elle jetait l'ancre devant Calais. Le lendemain, les Anglais, décidés à ne pas quitter l'ennemi d'un pas, vinrent à leur tour jeter l'ancre en face des Espagnols, à la distance d'une portée de canon, et lord Henri Seymour vint les y rallier à la tête de vingt vaisseaux. Grossie par de continuels renforts, la flotte anglaise, partie de Plymouth avec soixante-sept navires, en comptait maintenant cent cinquante, tandis que Y Armada, après ses pertes successives, n'en avait plus que cent trente. Si d'un côté était la force, de l'autre l'agilité, la décision, l'audace ; les vaisseaux anglais, inférieurs en masse à ceux de l'Espagne, étaient en revanche mieux équipés, mieux armés, et montés par onze mille marins d'élite : ajoutez-y de cent à cent cinquante navires hollandais qui montaient la garde devant les ports des Pays-

190 HISTOTRE D'ESPAGNE , LIVRE XXXTIT , CHAP. II.

Bas, et vous verrez qu'au total les forces des deux alliés surpassaient celles de l'Espagne, et qu'ils avaient sur elle l'avantage de combattre à portée de leurs côtes, sûrs d'y trouver toujours des renforts et un abri.

La lune, alors dans son plein, éclairait les deux flottes, à l'ancre l'une en face de l'autre, en attendant l'heure du combat. Tout à coup une vive clarté illumine la flotte anglaise : huit brûlots enflammés, poussés par le vent, se dirigent vers l'escadre espagnole. Gianibelli, l'ingénieur mantouan qui avait si bien défendu Anvers, était passé du service de la Hollande à celui

d'Elisabeth, et personne ne l'ignorait à bord de Y Armada. Dans ces brûlots chacun croit voir encore un de ses « engins infernaux. » Une terreur superstitieuse saisit les Espagnols, et bientôt, d'un bout à l'autre de la flotte, on n'entend que ce cri mille fois répété : « le « feu d'Anvers, le feu d'Anvers! » A bord de chaque bâtiment on n'a plus qu'une pensée, gagner le large. On coupe les câbles, sans prendre même le temps de retirer les ancres, car chacun redoute une explosion pareille à celle qui emporta la moitié du pont d'Anvers, et faillit coûter la vie à Farnèse.

Alors, une de ces inexplicables paniques, où la peur se gagne, comme ailleurs le courage, s'empare de toute l'escadre. La dernière des quatre galéasses, arrêtée dans sa fuite par le câble qui amarrait un navire, a son gouvernail emporté dans le choc, et drossée, par le vent et par les courants, elle vient s'échouer sous les canons de Calais. Cinq ou six des plus forts galions s'abordent l'un l'autre, et se font les plus graves avaries. Deux autres sont consumés par les flammes, sous les yeux de la flotte entière qui, paralysée par la peur, ne songe pas même à les secourir. Médina qui, à défaut de l'expé-

l'invincible armada (1588). 191

rience du marin, avait le courage du soldat, donne en vain à ses navires l'ordre de reprendre leur poste de combat ; une inexprimable confusion enchaîne tous leurs mouvements, et fausse toutes leurs manœuvres. Si les Anglais les avaient attaqués en ce moment, ils étaient sûrs de vaincre ; mais ils se méfièrent de la nuit et du désordre même de l'ennemi, et laissèrent échapper l'occasion, qui ne devait plus revenir. Ce ne fut qu'au bout de quelques heures que l'Armada* se dirigeant vers la Flandre, put enfin se reconnaître, et reprendre quelque chose qui ressemblât à un ordre de marche et de bataille.

La galéasse échouée sur la côte de France était le plus beau vaisseau de la flotte, le dernier de ses quatre remparts flottants. Les navires anglais, n'osant affronter les hauts fonds où elle s'était engravée, envoyèrent leurs chaloupes l'assaillir. Elle fut prise à l'abordage, malgré son héroïque résistance. On y trouva plus de 50,000 ducats, avec un immense butin. Trois cents esclaves y virent briser leurs fers, et quatre cents soldats furent tués ou faits prisonniers. Les Anglais, ne pouvant la remettre à flot, se disposaient à la brûler; mais le gouverneur de Calais déclara, au nom de son roi, que cette riche épave appartenait à la ville, et les vainqueurs se virent, malgré eux, forcés d'abandonner leur proie.

L1 Armada était alors à la hauteur de Gra vélines : à bord de ses navires, tous les regards interrogeaient l'horizon du côté de la Flandre, et Farnèse ne venait pas: Chaque jour, depuis son arrivée à Calais, Sidonia lui avait dépêché quelque message, par mer ou par terre, et Farnèse ne répondait pas ! Aussi commençait-on à se dire, à l'oreille d'abord, et bientôt à haute voix, que

Parme s'était vendu à Elisabeth, au prix de la souveraineté de la moitié des Pays-Bas ; que le motif de sa trahison, c'était l'ordre secret, donné par le roi au grand amiral, d'arrêter le duc, de l'envoyer sous bonne garde en Espagne, et de le remplacer, à la tête de l'expédition, par le fils de Philippe et de la princesse d'Eboli.

Mais au lieu de Farnèse, ce fut la flotte anglaise qui parut à l'horizon, le 8 août, en bon ordre de bataille. L' Armada eut tout le temps de se préparer au combat. Le vent et la marée étaient pour les Anglais qui , maîtres de leurs mouvements, vinrent passer bord à bord des vaisseaux espagnols, en évitant de les aborder. Tournant sans cesse autour de l'ennemi, sans s'exposer à ses coups, ils épuisèrent sur lui le reste de leurs munitions. Dans cet engagement, le plus sérieux qui eût encore eu lieu entre les deux flottes, plusieurs grands navires furent tellement percés à jour par les boulets qu'ils finirent par couler à fond ; « et c'est ainsi, » écrit Howard à Walsingham,- avec un légitime orgueil, « que « nous finirons peu à peu par leur arracher toutes leurs a plumes. »

Tous les navires de Y Armada, engagés successivement, avaient plus ou moins souffert. Les Espagnols avaient dépensé des quantités fabuleuses de poudre et de fer, sans tuer à l'ennemi plus de cent hommes, et sans couler un seul de ses bâtiments. Eux-mêmes avaient perdu de quatre à cinq cents hommes, et seize de leurs plus forts vaisseaux. Désemparés, privés de leurs mâts et de leurs agrès, plusieurs s'en allèrent, comme des carcasses flottantes, s'échouer sur la côte de Flandre, triste et dernier message envoyé par Y Armada à Farnèse !

l'invincible armada (1588). 19

L'amiral, malgré l'évidente infériorité de sa flotte, voulait, en vrai Castillan, continuer une lutte inégale, et sauver du moins l'honneur du pavillon; mais tous ses pilotes furent unanimes pour lui déclarer que, le vent et le courant chassant vers la côte de Flandre, il courait à une perte assurée, s'il ne gagnait le large. Médina se résigna enfin, bien à regret, à donner le signal de la retraite, et à abandonner tous les vaisseaux hors d'état de suivre l'escadre. L'un d'eux, le Saint- Mathieu ; fut conduit au milieu de la flotte hollandaise par un pêcheur du même pays qu'il avait pris pour pilote. Son commandant, Pimentel, se défendit, deux heures durant, sur son vaisseau désemparé, avec le courage du désespoir, et ne se rendit que quand son équipage fut hors de combat. Le Saint- Philippe tomba également aux mains de l'ennemi; mais l'équipage parvint à se sauver sur la côte de Flandre. « Par ainsi, ajoute a le pieux Meteren (1. XV, p. 306), Dieu voulut mon- « trer à nos gens les puissantes navires de leurs enne- « mis, afin qu'ils recogneussent qu'ils étaient trop « faibles pour résister à une telle puissance, s'il n'eût a combattu lui-même avec eux. »

Le combat avait duré six heures, et, de l'aveu même des prisonniers espagnols, la bataille de Lépante n'avait pas égalé celle-ci en acharnement et en durée. Les Espagnols y montrèrent une grande inexpérience des choses de la mer. Malgré toute la fermeté déployée par Sidonia, l'absence d'un marin de cœur et de profession, comme Santa-Cruz, s'y fit cruellement sentir. Les Anglais, au contraire, menés au combat par des chefs en qui ils avaient confiance, y déployèrent l'ardeur âpre et persévérante qui les caractérise. A bout de munitions.

et n'osant pas aborder la flotte castillane, ils S'acharne. 13

194 HISTOIRE D'ESPAGNE, LIVRE XXXlli , CHAP. II.

nèrent à la poursuivre, comme s'ils étaient prêts à recommencer la lutte. Les Espagnols pouvaient-ils se clouter que cette chasse opiniâtre leur était infligée par un ennemi sans pain, sans poudre et sans boulets? Auss sentirent-ils leur confiance diminuer, à mesure qu'augmentait celle de leurs adversaires. La marche de Y Armada, qui n'était d'abord qu'une retraite, se changea bientôt en fuite, et les vaisseaux, en se couvrant de voiles, firent voir clairement qu'ils renonçaient au combat. Tout en leur donnant la chasse, l'amiral Howard détacha lord Seymour avec tous les petits navires de l'escadre pour protéger contre le duc de Parme l'entrée de la Tamise. Quant aux Espagnols, découragés par cette série d'insuccès, ils commençaient à se dire qu'après tout la conquête de cette île hérétique n'était pas chose aussi facile qu'ils l'avaient cru d'abord ; car, avec de pareilles flottes et des marins de cette trempe, elle n'avait pas besoin de soldats pour la garder.

Le mardi 9, les deux escadres, naviguant presque de conserve, arrivèrent à la hauteur de l'île de Walcheren. Ainsi les Espagnols, faute de pouvoir aborder en Angleterre, allaient chercher, avec les Anglais à leurs trousses, des ennemis nouveaux sur les côtes de Hollande. La persistance du vent d'ouest sur ces mers, la lourdeur des vaisseaux de Y Armada, et le peu d'habileté de leurs marins, expliquent peut-être cette étrange direction donnée à leur marche. Mais, mal pourvus de cartes et de pilotes, ils couraient au-devant de dangers plus graves encore que tous ceux qu'ils avaient rencontrés : c'étaient les redoutables bancs de sable qui forment le plus sûr rempart de la Zélancle. Les vaisseaux n'avaient plus sous leur quille que cinq ou six brasses d'eau ; les pilotes étaient tous d'accord pour déclarer qu'on était perdu si

l'invincible armada (1588). 195

l'on allait plus loin. L'amiral était un homme de cœur : placé entre un double péril, il n'hésita pas dans son choix, et donna le signal de mettre en panne pour attendre les Anglais, espérant avoir encore meilleur marché d'eux que de l'Océan. Mais ce fut le tour de ceux-ci de refuser le combat. Laissant les éléments combattre pour eux, ils suspendirent leur poursuite, et restèrent au vent des Espagnols, spectateurs attentifs du désastre qui allait avoir lieu, si le vent et les courants continuaient à chasser Y Armada vers la côte.

Un miracle seul pouvait la sauver, et ce miracle eut lieu, au dire des historiens castillans. Le vent changea brusquement, et sauta au sud-ouest. Les Espagnols, tendant leurs voiles à cette brise libératrice, gagnèrent rapidement le large en s'éloignant des hauts fonds. Les Anglais, sans les serrer de trop près, se remirent à les poursuivre. Trois jours durant, ils continuèrent cette chasse désespérée où une flotte, sans munitions et sans vivres, faisait fuir devant elle des navires plus forts et mieux armés, qui, s'ils se fussent brusquement retournés, eussent peut-être eu bon marché de l'ennemi qui les poursuivait.

Mais les destinées de la guerre maritime sont changeantes comme les vents et les flots. Les Espagnols, au moment même où ils échappaient aux sables et aux hauts -fonds de la Zélande, couraient vers des dangers plus graves encore. En s'éloignant de la Tamise, Médina renonçait de fait à envahir l'Angleterre. Sans les vétérans de Farnèse, sans ce nom glorieux pour électriser son armée, avec une flotte désemparée et diminuée d'un tiers, avec des soldats abattus par une série de désastres, pouvait-il tenter un coup de main contre l'Angleterre, victorieuse sur mer, et prête à se lever tout entière

contre l'invasion ? Le plus sage, c'eût été de s'en retourner en Espagne, et certes, Médina n'eût pas mieux demandé ; mais le vent et les Anglais étaient là pour l'en empêcher. Sur celte côte inhospitalière des Pays-Bas, avec sa longue arête de dunes sablonneuses, les croiseurs hollandais fermaient aux Espagnols tous les ports, même ceux qui appartenaient à leur roi. N'osant aborder en Angleterre, ne pouvant retourner en Espagne, que leur restait-il à faire sinon de fuir devant le vent, et de se laisser emporter vers le nord, entre l'archipel brumeux des Orcades et les côtes de granit de la Norwége? Là, ils auraient le choix, ou de demander un asile au roi d'Ecosse, l'allié d'Elisabeth, ou de tourner autour de ses États pour revenir par l'ouest en Espagne, après avoir touché presque au cercle polaire. Telles étaient les fatales extrémités où l'inexpérience obstinée de Philippe II avait conduit son invincible Armada, avec celui qui avait le malheur de la commander.

Les Anglais étaient tellement excités par leur succès que, sans poudre et sans vivres, ils auraient voulu suivre jusqu'au bout du monde cet ennemi qui fuyait devant eux. Drake, toujours aventureux, insistait pour l'attaque, quand même, après la première bordée, on n'en avait pas une de rechange. Il voulait à toute force « renvoyer le duc à Sainte-Marie, à l'ombre de ses orangers ! » Mais Howard fut inflexible, et il fit bien ; car il connaissait la faiblesse réelle de son escadre, masquée sous son audace, et il aimait mieux laisser son ennemi sous la main de Dieu, plus sûre pour punir que celle des hommes. Le vendredi 12 août, sur le seuil de l'océan polaire, par la latitude de 56° 17', il donna enfin l'ordre d'arrêter la chasse, et de mettre le cap sur l'Ecosse, en laissant quelques avisos surveiller la marche de l'ennemi.

l'invincible armada. (1588). 197

Mais Y Armada n'était pas au bout de ses épreuves : le temps, depuis son entrée dans les mers du Nord, avait été beau et la brise maniable; le dimanche 14, le vent fraîchit : le sud-ouest qui soufflait se changea en une vraie tempête qui dura tout le jour suivant. Howard, après toute une vie passée sur mer, ne se rappelait pas d'avoir vu dans cette saison un coup de vent aussi furieux. La flotte anglaise fut rudement éprouvée; mais elle parvint enfin à gagner Margate sans perte notable. Les Espagnols furent moins heureux : toujours fuyant devant le vent, ils étaient arrivés jusqu'au 60° de latitude, à 7 degrés seulement du cercle polaire. Les vivres, les provisions, l'eau douce manquaient, ainsi que les voiles et les agrès de rechange. Sur ces côtes inconnues, les pilotes faisaient défaut. Devant cette mauvaise fortune constante, et la tempête qui venait y mettre le comble, l'orgueil espagnol s'était enfin abattu ; une terreur superstitieuse s'était emparée de l'escadre. Les plus braves même sentaient la peur les gagner, en se voyant ainsi jetés à l'extrémité du monde : au nord les glaces du pôle, qui venaient entraver leur marche ; à l'ouest, l'immense Océan avec ses profondeurs inconnues, et les îles semées d'écueils qui protègent contre les flots la pointe nord de l'Ecosse ; à l'est, les côtes de fer de la Scandinavie, et nulle part un port ami où les vaisseaux du maître des deux Indes pussent aller mendier un asile !

Alors enfin, dans cette situation désespérée, Médina, dont le courage n'avait pas faibli un instant, se décida à renoncer à son entreprise, l'une des plus hardies et des plus follement conçues dont l'histoire fasse mention. Farnèse comptait sur le retour de l' Armada pour lui ouvrir les portes de sa prison ; mais Médina, sans songer

à lui, prit résolument le seul parti qui lui restât à prendre dans cette extrémité. Trop tard convaincu que les Anglais, combattant sur leur élément, et en face de leurs côtes, finiraient par avoir raison de son escadre, et en faire disparaître jusqu'au dernier vaisseau, il se résigna h leur abandonner la mer du Nord, théâtre de ses disgrâces, et à s'en retourner, en doublant l'Ecosse, par le grand Océan, à l'ouest de l'Angleterre.

La résolution prise fut exécutée sur-le-champ : Yinmncible Armada, deux fois vaincue, par les hommes d'abord, puis par la tempête, non sans semer encore sur les côtes de l'Ecosse et de la Norwége bon nombre

de ses vaisseaux, doubla enfin la pointe de l'Ecosse, entre les Orcades et File Fair, sans toucher terre nulle part, si ce n'est par le naufrage. Là l'escadre se partagea en deux divisions : les vaisseaux les moins maltraités prirent la haute mer, l'amiral en tête, et cinglèrent vers l'Espagne, où ils arrivèrent tard, mais sans accident. Les autres, faisant eau, presque dépourvus de voiles et d'agrès, et pouvant à peine gouverner, furent abandonnés à leur sort, avec ordre à chacun, comme dans une déroute, de faire de son mieux pour aviser à sa sûreté. Mais vers la pointe sud de l'Irlande, le 2 septembre, une seconde tempête les assaillit; une trentaine de gros navires périrent encore avec leurs équipages, et l'amiral Oquendo fut une des victimes. Les Espagnols comptaient sur la pitié des catholiques irlandais ; mais chez cette race à demi barbare, tout autre sentiment se tut devant la soif du pillage et la haine de l'étranger. Les naufragés furent massacrés de sang-froid, ou envoyés enchaînés en Angleterre. Quelques vaisseaux, chassés par les vents jusque sur la côte de France, près de La Rochelle, furent pillés par les habitants. Un seul trouva

l'invincible armada (1588). 199

un refuge dans le Havre de Grâce. En somme, sur 150 bâtiments qui avaient quitté Lisbonne, il n'en revint que 53, tant grands que petits; sur trente mille hommes embarqués, la mer n'en rendit guère que dix mille. Des 91 galions qui faisaient le nerf de la flotte, il n'en rentra que 33 ; les quatre galéasses étaient anéanties, et des quatre galères, on n'en revit qu'une seule ; encore, la plupart de ces bâtiments, échappés aux Anglais et à la tempête, avaient-ils tellement souffert qu'il fallut les condamner.

Après le honteux avortement de son Armada , l'Espagne, aux yeux de l'Europe attentive, était pire que battue, pire qu'humiliée, pire que ruinée; elle était devenue ridicule. Le million de ducats du saint-père, qui devait être payé, moitié avant l'expédition, moitié après, ne le fut pas du tout ; Sixte-Quint se crut dégagé de sa promesse par l'insuccès de l'entreprise. Les Anglais, comme on pouvait s'y attendre, n'épargnèrent pas leur ennemi vaincu : « leur invincible Armada, disait Drake, « n'a pas pu, dans toute sa carrière, prendre ou couler « à fond un seul de nos vaisseaux, ni brûler même sur h terre une hutte de bercer. »

Les ennemis de l'Espagne la traînaient dans la boue, et ses alliés même ne l'épargnaient pas davantage. Un beau matin, la Statue de Pasquin, à Rome, portait l'affiche ci-jointe : « S'il y a aucun qui sache des nou- « velles de l'armée d'Espagne, perdue en mer depuis « trois semaines, qu'il s'adresse au palais Saint-Pierre « où le saint-père lui fera donner son pourboire. » Et cette sanglante ironie se répétait à Paris, dans le Journal de l'Estoile, qui nous l'a transmise.

A la cour de Erance, l'infortuné Mendoza, l'ambassadeur de Philippe II, n'osait plus montrer sa face.

Trompé par de fausses nouvelles, croyant la flotte débarquée et l'Angleterre conquise, il avait ordonné des feux de joie devant sa maison, et était entré dans Notre- Dame l'épée à la main, en criant victoire, victoire ! Il avait envoyé à Philippe un courrier pour lui annoncer que « sa flotte, après s'être retirée devant les Anglais, pour les mieux attirer, était revenue sur eux près de Newcastle, et les avait chargés avec tant de vigueur qu'elle leur avait coulé vingt navires, pris trente-six , et mis en fuite les autres qui s'en étaient allés joncher de leurs débris la côte voisine; que

Y Armada s'était emparée d'un port en Ecosse, et s'y était fortement établie, que l'amiral Howard et l'élite de ses officiers avaient péri dans l'action, sauf Drake qui s'était échappé dans un canot. » (Lettre de Rouen, Arc h. de Simancas.)

Henri III, qui savait la vérité par l'ambassadeur anglais, avait laissé l'Espagnol s'enferrer, en feignant de le croire, et en le félicitant de ce beau succès. Puis quand la sinistre vérité fut enfin connue, Henri jeta le masque : « 11 ne tarit plus, écrivait Mendoza à son maître, en « éloges sur le courage, la prudence et les talents de la « reine d'Angleterre qui, favorisée par une merveilleuse a fortune, a accompli à elle seule de plus grandes choses u que les hommes les plus illustres des temps passés ; « car il a fallu à Votre Majesté quatre ans pour réunir a cette puissante Armada^ et il n'a fallu à la reine qu'un « jour pour en triompher ! »

Philippe cependant n'était pas homme à renoncer si vite à toutes ses illusions. Le premier choc qui l'éveilla de son rêve fut une lettre de Farnèse, du 10 août, qui lui annonçait l'échec de Médina devant Calais. Mais le roi. persistant à s'abuser lui-même, attribua la retraite

l'invincible armada (1588). 201

de sa flotte au mauvais temps, et non aux Anglais, et continua à espérer en dépit de la fortune. Pendant que sa malheureuse Armada, chassée par les ennemis et par les vents, s'en allait battre les mers du pôle, les bonnes nouvelles que Mendoza lui envoyait de France vinrent relever ses esprits découragés.

Cependant la moitié de septembre était passée, et Farnèse n'avait pas écrit depuis le 10 août. Chaque jour il attendait, comme son maître, des nouvelles de Y Armada, qui, perdue dans le vaste Atlantique, ne pouvait plus donner de ses nouvelles qu'en arrivant au port. Mais Philippe, lent à concevoir ses desseins, était plus lent encore à les abandonner. Ce silence de Farnèse, qui l'inquiétait par moments, n'avait pas ébranlé sa foi dans le triomphe de la bonne cause. Aussi, supposant Y Armada retirée dans un port d'Ecosse, écrit-il au duc, le 3 septembre, pour l'engager à passer en Angleterre : « Maintenant que le détroit est libre, rien ne sera plus « aisé que de soumettre le pays, dès que vous aurez mis « le pied sur le sol anglais. D'ailleurs, peut-être YAr- « mada pourrait-elle venir mouiller dans la Tamise pour « vous appuyer. » Et pourtant, une vague inquiétude vient troubler son aveugle confiance , et il ajoute : « Mais s'il fallait renoncer à cette espérance, tâchez du « moins de prendre l'île de Walcheren, en Zélande. (( // faut que vous fassiez quelque chose pour me con- « soler. » (Arch. de Simancas) .

Le 15 septembre, Philippe n'est pas encore détrompé : « Cette affaire de Y Armada, écrit-il à Parme, ne me u laisse aucun repos. Je ne puis penser à autre chose ! » Cependant, le jour commence à se faire dans son esprit. Mais au moment même où son rêve lui échappe, il lui en substitue un autre, et ne peut se résigner à la triste

202 HISTOIRE d' ESPAGNE, LIVRE XXXI1T , CIUP. II.

réalité. « Dans le cas, ajoute-t-il, où l'escadre serait en « trop mauvais état pour sortir du port, il vous faut en « faire construire à mes frais une autre à Emden, en « Hollande, et dans les ports voisins. En la réunissant « à la vôtre, vous serez certainement en état de con- « quérir l'Angleterre. » Il écrit àSidonia, vers la même date, pour l'engager à réparer de son mieux sa flotte pendant l'hiver, afin d'être en mesure pour le printemps de se réunir à Farnèse, et de « tenter ensemble la grande aventure. »

Pour désabuser Philippe, et ouvrir ses yeux obstinément fermés, il ne fallut rien moins que l'arrivée de Médina à Santander, dans les premiers jours d'octobre, avec les débris de sa malheureuse flotte. L'Espagne avait partagé l'aveuglement de son maître, et, comme lui, elle allait enfin s'éveiller de son rêve ! Rien n'est plus caractéristique que le récit de l'arrivée à l'Escurial du messager du duc, tel que nous le lisons dans Strada. On y retrouve Philippe II tout entier. Après six semaines d'attente, on était encore sans nouvelles lorsque le courrier arriva à l'Escurial. Deux des ministres du roi attendaient à sa porte l'heure d'être reçus, Idiaquez, qui lui avait toujours conseillé d'achever la conquête de la Hollande avant de songer à celle de l'Angleterre, et Moura, le dernier de ses favoris, celui qui lui avait mis sur la tête la couronne de Portugal. Tous deux interrogent le messager qui leur révèle la triste vérité ; mais il s'agissait de l'annoncer au roi, et chacun se renvoyait ce pénible office. Enfin Moura se dévoue. Philippe écrivait en ce moment, comme toujours; car sa vie se passait à écrire. Moura, sans lui révéler d'abord toute l'étendue de son désastre, parle de la venue d'un messager avec de fâcheuses nouvelles. Philippe, toujours

l'invincible armada (1588). 203

impassible, ordonne qu'on le fasse entrer. Il écoute son récit, et lit toutes ses dépêches, sans que sa physionomie trahisse une émotion quelconque. Puis, se retournant vers son ministre, étonné de tant d'insensibilité : « J'ai « envoyé mes navires, dit-il, lutter contre les hommes « et non contre les éléments. Je rends grâces à Dieu de a ce qu'il m'a donné le moyen de supporter une telle u perte. Peu importe qu'on ait retranché les rameaux, a si le tronc subsiste, et peut en produire encore d'au- « très ! » Et il se remit tranquillement à écrire. Le lendemain, une lettre royale ordonnait à tous les évêques un Te Deum solennel pour rendre grâces à Dieu de ce qu'il lui avait plu de sauver du naufrage une portion de l'escadre.

Nous n'avons pas épargné le blâme à Philippe ; mais Parme, il faut le dire, dans cette triste affaire, ne nous paraît pas non plus sans reproche. Non-seulement en Espagne, mais en Flandre et dans sa propre armée, on l'accusait d'avoir mis trop de lenteur dans ses préparatifs, et de s'être laissé surprendre par l'arrivée de Y Armada, avant d'être prêt à la recevoir. Avouons-le, après de si grands préparatifs, avec une aussi vaillante armée, son inaction, pendant qu'on se bat à Calais et à Gravelines, a quelque chose d'étrange et de fâcheux pour sa gloire. Quand on songe que, de Dunkerque à Calais, il n'y a que quelques lieues de chemin, on se demande comment il n'a pas tenté, à travers la France, fût-ce même malgré elle, d'entrer en communication avec Médina, et de lui faire passer des renforts. Aigri par la mauvaise fortune, et peut-être aussi par sa mauvaise conscience, Farnèse s'en prit à ses agents, et en fit pendre quelques-uns pour les punir de leur manque de zèle. Il accusa bien haut l'imprudence deSidonia qui, en voyant

tous les ports de la Flandre bloqués par les croiseurs, avait pu se flatter qu'une flotte prisonnière se débarrasserait de ses geôliers, et opérerait sa jonction avec lui. Ainsi, comme il arrive après tout grand désastre, chacun en rejetait la faute sur autrui, n'osant l'imputer au vrai, au seul coupable, c'est-à-dire à Philippe II. Farnèse, du reste, avait bien le droit de se plaindre, car il y perdait l'espoir de conquérir l'Angleterre, où l'incapacité de Leicester lui laissait de si belles chances; et après le décisif échec de Y Armada, il sentait la difficulté de soumettre la Hollande, encouragée dans sa résistance par les revers et les fautes de Philippe II.

Dans cette lutte suprême où l'Angleterre et la Hollande avaient vu remettre en question leur foi, leur liberté, leur existence même de peuple, prête à sombrer dans la tempête comme les navires de Sidonia, les deux peuples avaient mis sous la protection du Dieu des armées la plus sainte et la plus juste des causes. Des jeûnes, des prières solennelles avaient été ordonnés ; les catholiques eux-mêmes, se souvenant qu'ils étaient aussi des Anglais, avaient prié pour la défaite de Philippe II, et pour le salut de l'Angleterre. Mais plus l'anxiété avait été grande, plus on sentit vivement la joie de la délivrance. Ce triomphe inespéré, où l'homme avait sa part à côté de celle de Dieu, resserra encore les liens qui unissaient les deux nations, et fit oublier les torts et les méfiances mutuelles. La Hollande, en commémoration de ce grand jour, fit frapper une médaille avec celte devise : Deo soli gloria (à Dieu seul la gloire !) et sur le revers, des navires battus par la tempête, avec ce motto : Classis hispanica venit, ivit, fuit (la flotte espagnole est venue, s'en est allée, a existé).

A Londres, l'enthousiasme fut plus grand encore,

l'invincible armada (1588). 205

parce que les craintes avaient été plus vives, et que le pays ici se personnifiait dans sa souveraine, plus menacée encore que lui. Après un jour de jeûne national et de prières, la reine alla, sur une espèce de char de triomphe, au milieu d'un peuple ivre d'une joie orgueilleuse, rendre grâces à Dieu, dans l'église de Saint-Paul, d'avoir aussi miraculeusement délivré l'Angleterre du plus grand danger qu'elle eût couru depuis l'invasion normande. Tout entiers aux impressions du moment, les sujets oublièrent comme leur reine la coupable imprévoyance qui avait livré au hasard la défense du pays, et comment, dix jours avant l'apparition de Y Armada, Elisabeth mendiait encore la paix, en trahissant son allié le plus fidèle pour s'unir à son plus implacable ennemi. Ainsi devait échouer misérablement, sous une main plus puissante que celle de l'Angleterre, cette immense expédition, préparée à si grands frais, et qui, suspendue sur l'Europe comme une menace, y sema si longtemps la terreur. Le despotisme inintelligent de Philippe, en essayant de porter atteinte à l'équilibre nécessaire du continent, est venu se heurter contre une de ces lois éternelles qui régissent les destinées des empires, et dans cette lutte inégale, c'est le despotisme qui a dû succomber. Après cette défaite providentielle, il en sera de la puissance de Philippe II comme de son invincible Armada; elle a bien pu rentrer au port, diminuée de moitié, mais c'est pour n'en plus sortir ! Ainsi qu'un navire fatigué, l'Espagne a fait son temps : elle a essayé sa dernière chance, et livré son dernier combat ; elle n'a plus désormais qu'à se replier sur elle-même, en laissant l'Angleterre et la Hollande se partager ses débris, et à rentrer dans ses limites naturelles, dont elle eût mieux fait de ne jamais sortir.

Ce qui a perdu l'Espagne, ce sont ses conquêtes dans le nouveau monde, car elles l'ont lancée clans une voie d'aventures qui n'était pas faite pour elle. Le génie castillan est un génie casanier, insulaire, à part de l'Europe, comme sa péninsule. Fière de son unité, si péniblement reconquise, l'Espagne, sous sa reine nationale, la pieuse et grande Ysabel, ne demandait qu'à suivre ses paisibles destinées, en dehors des ambitions et des luttes du continent. Mais la découverte de l'Amérique, hasard heureux du génie de Colomb, et les prétentions de la maison d'Aragon sur l'Italie en ont décidé autrement ; l'Espagne s'est trouvée associée à tous les sanglants démêlés de la fin du xve siècle. Elle a combattu pour l'empire en Italie, contre la Réforme en Flandre et en Allemagne. Chef naturel et champion du parti catholique qui semble se personnifier en elle, elle a été pendant trois quarts de siècle l'un des tenants de ce grand duel. Ses adversaires ont changé sans cesse, et se sont succédé l'un à l'autre; il n'y a qu'elle qui n'ait pas changé. Charles-Quint, empereur bien plus encore que roi, a moins régné sur la Castille que sur le continent qu'il aspirait à rassembler sous sa loi. A Philippe, son fils, il a légué toutes ses ambitions avec la moitié seulement de sa puissance; et quand l'Empire lui a échappé avec la vie, l'Autriche est restée à jamais séparée de cette Espagne à laquelle elle n'aurait jamais dû s'unir.

Etrange histoire que celle de cette Péninsule ! Musulmane pendant huit siècles au moins autant que chrétienne, elle semble un poste avancé de l'Afrique sur notre continent. Puis, pendant un siècle environ, de Ferdinand d'Aragon jusqu'à la mort de Philippe II, elle déborde sur l'Europe, pour y ressusciter à la fois les prétentions de la Rome impériale et de la race latine.

l'invincible armada (1588). 207

Puis enfin, lasse d'un si grand effort, elle s'échoue avec son Armada sur ses propres rivages, rétrécissant toujours, comme le flot qui décroît, le cercle de ses grandeurs évanouies, pour ne plus vivre jusqu'à nos jours que du souvenir de ce qu'elle a été.