Histoire d'une ville protestante
L'histoire de nos guerres religieuses n'a jamais été faite : Théodore de Bèze, d'Aubigné, La Popelinière, deThou, Monlluc, Jean de Serres, l'Estoile dans ses Mémoires^ La Place dans ses Commentaires sur restai de la Religion, Aymon dans ses Actes et Synodes, les auteurs de la Ménippée, de f Innocence affligée, du Soldat du Vivarais^ Gâches, Faurin, Philippi, Castel de Sarlat, l'Anglais Dinoth et vingt autres nous ont laissé de riches matériaux pour la première époque, qui va de 1547 à 1597. L'abbé Soulié, le président de Gramond, le ministre ^érdiud, h Journal manuscrit de Jean de Bannes, Dom ArcèrCjle marquis d'Aubays, les Mémoires de Rohan, Bassom pierre, La Force et les fonds Dupuy et Saint-Germain, de la Bibliothèque impériale, fournissent amplement de quoi reconstruire la seconde, comprise entre 1621 et 1629, c'est-à-dire entre l'insurrection des protes-
(ants du Midi, immortalisée par le siège de Montauban et la prise de la Rochelle.
Quant aux deux dernières époques, la révocation de redit de Nantes, et les longues années que les proscrits de la Uéformation passèrent au Désert, ou, en d'autres termes, hors la loi, elles sont encoreenfouies, avec leurs détails les plus neufs et les plus saisissants, dans les archives de Nimes, Montpellier, Montauban, la Rochelle et dans les relations manuscrites religieusement conservées au fond de l'armoire poudreuse par les descendants des Martyrs.
Le jour oii il so trouvera un homme assez vigoureux de génie pour l'écrire, celte histoire se dégagera du chaos actuel, comme une gerbe lumineuse; tout y paraîtra nouveau, car les contemporains effleurent le sujet à peine, faute d'avoir puisé aux véritables sources. L'œuvre reste donc à faire, et, bien souvent, depuis trente ans que nous fouillons, rude et silencieux travailleur, dans le champ du passé, elle a tenté notre ambition.
Quel tableau à la Michel-Ange !
En entrant à travers le feu des mousquetades du seizièmesiècle dans cette sanglante période de cent ans, on voit d'abord défiler, sur le premier plan, les ombres des bourdonniers de la croisade albigeoise, menés par nos barons du Nord et des chefs en surplis. Sur leurs pas se pr.'cipilent,en foulant aux pieds les victimes de Mériiidul ci les cendres des néophytes de Cal-
vin, les deux grands corps de l'État conduits par les Guise, le Tiers ou la bourgeoisie des grandes villes, représentant l'esprit catholique romain, et le Clergé, fier champion de la féodalité religieuse. Puis aux sons lugubres du tocsin de Saint-Germain l'Auxerrois, au cri du sang innocent si lâchement versé le jour de la Saint-Barthélémy, et presque sous le gibet où fut accroché l'amiral Coligny, cette noble et pure gloire de la vieille France, les princes de la maison de Bourbon se lèvent contre les princes de la maison de Lorraine. Le plus fin de tous, celui de Navarre, Gascon alerte et souple, après un rude apprentissage du métier de la guerre avec les reitres et vétérans huguenots, et du métier de roi avec les grands seigneurs et les cœurs d'airain des Consistoires;, parvient à monter au trône des Valois où Louis XIII ne l'a pas plutôt remplacé qu'il ne songe qu'à écraser ceux qui ont fait régner son père. Alors éclate la magnifique résistance des deux boulevards du calvinisme, la Rochelle et Montauban. Puis apparaît soudain Richelieu, qui abat tout, fauche tout, couvre tout de sa soutanelle rouge, et lègue tant de force aux Jésuites qu'ils déchirent i'édil de Nantes, livrent la France au sabre des dragons, l'appauvrissent d'un million d'hommes, et montrent le grand roi, à l'apogée de sa gloire, tenu en échec par quelques paysans des Cévennes. Enfin, au fond d'une plaine déserte et nue, figurant V isolement, le dénuement et l'abandon
— vrii — des groupes restés fidèles, quand ils prirent le nom d'Églises du Désert, une croix sous laquelle se réfugient les Réformés, et la potence!
Pour peindre avec l'énergie et la chaude couleur qu'elles exigent ces longues et diverses séries de scènes pleines d'action, de mouvement, d'intérêt puissant et de drame, nous nous étions pénétré fortement de l'esprit des temps où elles se jouèrent. Familiarisé par les études de toute notre vie avec les morts illustres qui en remplirent les principaux rôles, nous avions mis notre premier soin à compléter leurs révélations, au moyen de ces documents précieux des archives sous lesquels sont quelquefois ensevelis les secrets d'un parti et la pensée intime de ses chefs. Puis, quand il nous sembla que nous étions suffisamment renseigné sur les faits et les hommes, nous voulûmes voir les lieux et parcourir, le récit du témoin oculaire en main, le théâtre de chaque scène. C'est ainsi que, par une des plus belles matinées d'automne de 1840, nous arrivâmes au lever du soleil sous les murs de Béziers. Un brouillard montant en fumée vaporeuse de l'Orb et du canal du Midi enveloppait la ville, dont on ne pouvait apercevoir que les plus hautes maisons, et la cathédrale qui semblait flotter sur la vapeur bleuâtre. A mesure que le vent chassait la nuée, nous découvrions successivement les bords de l'Orb, la place des vieux remparts, le pont, et telle est la vérité des descriptions de
Wilhem de Tudèle qu'en relisant Tassaut de Béziers par les truands de la Croisade, nous crûmes un moment avoir la scène sous les yeux.
11 n'en fut pas de même à Coutras. En suivant l'unique et longue rue qui porte ce nom, sur la route de Bordeaux à Riberac, nous venions de lire d'Aubi- ^né, et les trompettes de cette brave cavalerie huguenote sonnaient encore dans notre souvenir, en allant à la recherche du champ de bataille. La petite plaine n'a point changé : laDrone coule toujours à gauche; à droite, s'élève un taillis, reproduisant assez bien la garenne où étaient rangés les Gascons. Mais, à la place de ces brillants chevau-légers de Joyeuse, aux écharpes vertes, aux armures damasquinées, aux quatorze cenls banderoles décorées d'armoiries éiincelantes, nous ne vîmes qu'un laboureur passant et repassant lentement avec ses grands bœufs, et n'entendîmes qu'un chien dont les aboiements ne cessèrent de nous poursuivre sur le vieux champ de carnage, comme pour nous défendre de troubler le repos des morts.
Rien ne montre, du reste, d'une manière plus frappante la justesse de cette pensée de Bossuel : La face du monde se renouvelle sans cesse, que ce rapprochement des événements écoulés depuis des siècles avec les lieux où ils se passèrent. Si vous cherchez à Monlauban, par exemple, cette place hérissée de bois qui ouvrait les angles de ses douze bastions entre le Tarn
et d{îux lorrenls, eidont cl'ciiormes tours flanquaient les portes, entourées d'aillours d'un large fossé à fond de cuve, que trouverez-vous?... Sur l'emplacement de cette fameuse corne de Montmurat, que ne purent jamais trouer les boulets du connétable de Luynes, un long bâtiment blanchi à la chaux qui est le petit séminaire. Le monticule où tournait, entre l'enceinte bastionnée et les vieux remparts de la Garrigue, un moulin à vent, est aujourd'hui couvert par les salles de la Faculté de Théologie protestante. Les grands bastions du Moustier et de Paillas, que Louis XI II et les maréchaux n'osèrent assaillir, ont disparu avec leurs fossés, leurs ravelins et leur chemin couvert, et les briques de leur revêtement soutiennent une promenade. De celle porte escarpée du Griffoul, qui arrêta deux fois Monlluc, il ne reste plus qu'un étage caché dans le ruisseau de la Poissonnerie. La tour Saint Jacques, du haut de laquelle les consuls de 1621 virent Louis XllI fuir ces murs qu'il n'avait pu franchir, est déshonorée par une flèche de village; enfin, dans cette ville, radieuse de glorieux souvenirs, dont le nom brilla sur les plus belles pages de Thistoire des guerres religieuses, chaque jour efface les traces du passé, et la population actuelle vit si insoucieuse des nobles efforts de ses pères que pas une table de marbre, pas un coin de rue, ne rappelle le nom deDupuy, l'héroïque consul. Même décadence à la Kochelle, où ne sont restées
debout que les leurs historiques de la Chaîne et de !a Lauterne, et la digue de Richelieu. Périgueux, moins transformé, permet encore de collationner pour ainsi dire sur place les récits de Théodore de Bèzeet ded'Aubigné; et si l'on cherchait bien, parmi ces maisons grisâtres, perchées depuis des siècles audessus des claires eaux de l'IUe, on retrouverait à coup sûr l'auberge du Chapeau vert. Pour Cahors, il n'a presque point changé. Comme le temps n'use pas facilement les murs de granit, la maison où se faisait le prêche est intacte, et si l'on n'aperçoit plus (jue les piles du pont que força Henri IV, le collège si vaillamment défendu par les bourgeois, et les rues traversées par les plus fortes barricades ont gardé leur physionomie dure et noire du moyen âge.
A Toulouse pareillement, les rues Boulbonne, de la Pomme, des Couteliers et la place Saint-Georges-, où le sang coula comme de l'eau en mai 1562, offrent, pour ainsi dire, le même aspect; mais le capitole, veuf de ses vieilles tours, n'est plus reconnaissable, et l'on rechercherait en vain la porte Matabiau, et cet orme du palais, aux branches duquel on pendit trois conseillers en robe rouge. Dans les cités de bois et de briques de l'Àgénais, Montluc se retrouverait encore. Si les La Force sortaient de leurs tombes, et redescendaient le Lot et la Garonne, ils auraient peu de peine à reconnaître Clairac, toujours adossé à ses coteaux ombrasfés de viennes et d'arbres fruitiers, et
Tonneins, dont les murs en ruines surplombent comme autrefois le fleuve. Seulement, à la place du bac, célèbre de leur temps par le manque de foi de l'armée royale, ils découvriraient avec surprise, non loin des tours mutilées de l'abbaye de Glairac, un petit pont suspendu, et la fumée des bateaux è vapeur et du chemin de fer, qui noircit tous les jours les roches calcaires de Tonneins, leur rappellerait tristement la barque montée par les aventuriers de Langoiran, et celle qui porta plus tard à Bordeaux le corps du connétable.
Nérac, avec sa verte et gracieuse garenne, est pleine du souvenir de Henri IV, comme Millau de la tradition du Consistoire et des colloques; mais la citadelle et l'esplanade, œuvres de réaction royale contre l'esprit protestant, défigurent Montpellier. Les Cévennes seules n'ont rien perdu de la nature abrupte, tourmentée, sauvage de 1685. Là, sans aucun effort, on peut suivre à la trace les bandes enthousiastes des Camisards. Là, chaque bois de hêtres, de châtaigniers ou de mûriers, chaque prairie, chaque ravine, presque chaque torrent, paraît retentir du chant des psaumes. Au milieu de ces solitudes et de ces gorges profondes, avec l'acre senteur du buis et des bruyères, il semble qu'on respire l'audace et l'indépendance à pleins poumons. Nous nous sommes assis quelquefois, seul, un peu avant la nuit, sur les roches escarpées et désertes du Bougés et de TAigoal; et quand le soleil.
déployant ses derniers rayons avec magnificence, rougissait an couchant le sommet delà montagne, nous étions prêt à éprouver Tenthousiasme qui remplit le cœur des sept Camisards réunis en ce même lieu, pour protester contre La Force et donner à leurs frères le signal de la résistance !
Durant plusieurs années, nous avons ainsi recueilli et classé avec patience les éléments de notre travail, attendant un moment favorable pour le mettre au jour. Ce moment n'est pas venu; et comme il ne viendra peut-être jamais (car la foi de l'avenir et l'amour du passé expirent dans toutes les âmes, et ce souffle ardent de l'opinion qui, à défaut des gouvernements, soutient les œuvres vraiment grandes, vraiment sérieuses, s'éteint aussi dans la lourde atmosphère du siècle), nous avons remis nos projets à des temps plus heureux, et nous nous sommes borné à faire une page du livre préparé avec tant de soins et si longtemps étudié. Grâce au fond même du sujet, ce livre immense se résume, avec ses parties principales et ses points les plus lumineux, dans L'HISTOIRE D'UNE VILLE PROTESTANTE. Par cette simple monographie, tirée surtout des sources originales, qu'on juge de rimporlance et de l'intérêt qu'offrira le récit des guerres religieuses, si un historien digne de ce nom en dote un jour les lettres.
Il n'y a pas bien longtemps encore, l'ouvrage que nous présentons au public eut été illisible
Sous la moin de l'crudil, le sujet assez vaste, quoique dans un cadre restreint, se serait pesamment déroulé jusqu'à l'in-folio. Mais, autre temps, autre manière. L'objet principal de l'historien de nos jours n'étant plus seulement l'érudition, que nos pères nous ont rendue trop facile, mais la vérité, le mouvement, l'intérêt, qualités qui leur furent inconnues pour la plupart, nous nous sommes appliqué surtout à reproduire aussi énergiquement et d'une touche aussi fidèle que possible, la véritable couleur des événements au seizième et au dix-septième siècles, et la mâle physionomie des Réformateurs à ces deux époques. Nous avons cherché ardemment à redonner la vie à ces vaillantes générations trempées dans le sang et le feu; nous avons voulu qu'elles sortissent de la tombe avec leur courage intrépide, leur foi enthousiaste, leurs haines mêmes et leurs passions, et qu'en ressuscitant dans ce livre, elles fissent entendre, comme les morts de la ballade, sur les anciens champs de bataille, leur cri de guerre, le choc des armes et le chant de ces psaumes qui les menaient à la victoire.
Aujourd'hui^ où l'idée évangélique, cent ans aux prises avec le fer, a triomphé, où la liberté ouvre aussi largement la porte des temples que celle des églises, une obligation rigoureuse était imposée à Thistorien; nous n'y avons point failli, et le lecteur peut être certain de trouver dans cet ouvrage appré-
ciation calme des hommes et des choses, impartialité et justice égale pour tous ces morts que couvre également la terre.
Ce qu'il doit y trouver encore, si nos efforts n'ont pas été infructueux, c'est un enseignement moral pour ceux qui vivent. Il n est pas inutile, en effet, de remettre sous les yeux de cette génération flasque, énervée, rongée jusqu'à la moelle par l'égoisme et le mal de l'or, les prodiges de vigueur, de constance et de dévouement accomplis parnos pères, pour achever l'émancipation de Tesprit humain et la conquête de la liberté religieuse.