CHAPITRE XXIV

LES FRAUDULEUX El* GUERRE. ULYSSE, DIOMEDE. ÉPISODE d'uGOLIU. OPINION DE M. FOSCOLO SUR CET EPISODE. QUELQUES AUTEURS ONT PENSÉ QU'UGOLIN MANGEA SES ENFANS. l'aUTEUR REJETTE AVEC HORREUR UNE SI ABOMINABLE SUPPOSITION. DANTE ET VIRGILE SORTENT DE l'eNFER ET PEUVENT REVOIR LES ÉTOILES.

Nous sommes arrivés à la bolgia où sont punis les frauduleux en guerre. Nous rencontrons Ulysse et Diomède; ils sont enveloppés dans une flamme sous laquelle ils demeurent invisibles. Parmi les autres sortes de frauduleux, Dante présente toujours les damnés comme intimement persuadés qu'on ne retourne jamais sur la terre ; conséquence terrible de l'inscription placée sur la porte de l'enfer. Ensuite il prête aux pécheurs une pensée singulière (i) ; il leur fait désirer qu'on parle d'eux avantageusement dans le monde d'où la mort les a bannis, et qu'on ignore les supplices qu'ils subissent dans les enceintes maudites. L'orgueil et la honte qu'on peut éprouver dans cette vie accompagnent donc encore les méchans, lorsque Minos a prononcé la sentence redoutable î

Comment ! impitoyable moraliste , Dante inexorable , à la suite des drapeaux emportés en tourbillons,

(i) Je reprends ici quelques observations qui font partie des notes de ma ti.tduction de Y Enfer.

à travers les révolutions de la tourmente , la pluie glacée , le fleuve boueux , au fond des sépulcres brûlans et des eaux bouillonnantes, dans les flots de la rivière de sang, sous la prison des troncs déchirés, ■ enfin sur l'horrible sol de la pluie enflammée, des chapes de plomb, du bitume ardent, des transmuta- • tions en serpens, des arrachemens d'entrailles et des ondes du froid éternel , faut-il encore que les damnés conservent éternellement les sentimens les plus vils et les plus douloureux que Ton connoisse sur la terre, les mouvemens puérils de la vanité et l'accablant remords de la honte !

Je dois répéter ici, même après avoir rappelé ces réflexions, que le lecteur de cette histoire de Dante ne peut se dispenser de l'étude de la divine Comédie. Aussi, je passe sous silence de nouveaux tourmens, de nouvelles douleurs, de nouvelles tortures, pour arrivera l'épisode d'Ugolin.

On a vu quelle avoit été la vicissitude politique qui avoit arraché l'autorité à Ugolin de la Gherardesca pour la donnera Ruggieri degli Ubaldini, archevêque de Pise. Cet événement effroyable, les récits dont avoit été frappée la jeune imagination de Dante, avoient produit une impression si terrible , qu'il ne pouvoit point aussi ne pas prononcer sa sentence. Le poète s'exprime ainsi :

« Nous vîmes des damnés dans une fosse où la tête de l'un dominoit et couvroit celle l'autre. Comme un homme affame dévore du pain, le premier dévoroit la tête de son compagnon là où le cerveau s'unit à la nuque. Il lui rongeoit le crâne, ainsi qu'autrefois Tydée se plut, par vengeance, à broyer sous sa dent le crâne de Ménalippe. Je parlai ainsi O toi, qui « montres un acharnement de bête féroce contre celui que tu »« déchires, dis-moi quelle est la cause de ta fureur ? Lorsque «« je saurai qui vous êtes tous deux , quel est son crime et de

«• quel droit tu te livres à une affreuse représaille, je citerai •< ton nom dans le inonde, si ma langue ne se dessèche pas. »

•< Le pécheur détourne sa bouche du féroce repas, et, après l'avoir essuyée aux cheveux de la tête qu'il avoit rongée par derrière, il commença en ces termes : « Tu veux que je re- « nouvelle cette rage désespérée dont le souvenir m'accable,

• avant même que je parle ; mais si mes paroles sont une « semence qui porte pour fruit l'infamie du traître que je « ronge, tu m'entendras pleurer et parler à la fois. Je ne sais »« qui tu es, ni sous quels auspices tu es venu jusqu'ici ; à ton

langage, tu me parois Florentin. Apprends que je suis le « comte Ugolin : celui-ci est l'archevêque Ruggieri. Je te •> dirai pourquoi je lui suis un tel voisin. Je ne répéterai pas «que, malgré ma confiance en lui, victime de ses affreux

soupçons je fus saisi et dévoué à la mort. Mais ce que tu « ne sais pas, c'est combien cette mort fut atroce. Tu vas en « entendre le récit, et tu sauras si ce monstre a mérité ma h haine. A travers les soupiraux de la tour, à laquelle depuis

mon supplice on a donr' le nom de tour de la Faim, et où m tant d'autres seront enfermés après moi, une légère ouver-

ture m'a voit déjà fait apercevoir la clarté du jour, lorsque j'eus

• un songe funeste qui déchira pour moi le voile de l'avenir. « Ruggieri me paroissoit être mon seigneur et mon maître.

11 poursuivoit un loup et ses louveteaux vers la montagne

qui dérobe aux Pisans la vue de l'Eut de Lucques. Il chas- « soit devant lui lesGualandi, les Sismondi et les Lanfranchi, - précédés eux-mêmes de chiennes maigres, affamées, et « dressées par des mains habiles. En peu de temps, le loup et «. ses petits me parurent fatigués, et les chiennes sembloient de « leurs dents aiguës leur fendre le flanc.

« Quand je fus éveillé avant l'aurore, j'entendis mes fils,

qu'on avoit emprisonnés avec moi, pleurer en dormant en- « core, et demander du pain. Tu es bien cruel, toi, si tu ne *< gémis du triste sort qui m'étoit annoncé ; et si tu ne verses h pas de larmes, de quoi as-tu coutume de pleurer?

«< Déjà nous étions debout ; déjà approchoit l'heure où l'on « avoit coutume de nous apporter notre nourriture. Chacun « de nous étoit tourmenté de noirs presssentimens, funeste « effet du songe. J'entendis clouer les portes de l'horrible « tour. Je regardai mes eufans sans parler ; je ne pleurois « pas, tant je me sentis en dedans devenir de pierre ! Mes Hl>

«« pleuraient ; mon jeune Anselme me dit: « Pourquoi nous « regardes-tu ainsi ? Mon père, qu'as-tu donc? » Je ne pleurai •« pas encore, et je ne répondis pas tout ce jour et la nuit qui «« le suivit jusqu'au lendemain. Lorsqu'un autre soleil vint <■ éclairer le monde, à peine un foible rayon eut-il pénétré « dans la prison de douleurs, que je vis sur la figure de mes

enfans les mêmes symptômes d'épuisement qui dévoient «« altérer mon visage. De rage, je me mordis les deux mains. « Mes fils, pensant que la faim me tourmentait, se levèrent « et me dirent : « O père , notre douleur sera moins affreuse «• si tu te nourris de nous ; tu nous as donné ces chairs mi- «< sérables , hé bien ! tu les peux reprendre. »» Je m'apaisai «< alors pour ne pas redoubler leur désespoir. Ce jour-là « et le suivant, nous restâmes tous dans un morne silence. « Ah ! terre insensible, pourquoi ne t'es-tu pas entrouverte ? «. Nous avions atteint le quatrième jour. Gaddo vint tomber «• à mes pieds, en me disant : « Mon père, est-ce que tu ne « viens pas à mon secours ?» Il expira. Comme tu me vois en •« ce moment, je vis les trois autres s'éteindre un à un entre « le cinquième et le sixième jour. La vue troublée par mon « état de foiblesse, je roulai sur eux presque sans connoissance. « Je les appelai encore deux jours après leur mort; ensuite, « l'inanition eut plus de pouvoir que la douleur. •»

« A peine Ugolin eut- il parlé, qu'il reprit le misérable crâne auquel, en tordant les yeux, il donna, avec la fureur d'un chien, des coups de dent qui pénétrèrent jusqu'à l'os.

« Ah ! Pise , la honte des nations répandues sur ce beau pays où le si résonne avec tant de suavité, puisque tes voisins sont trop lents à te punir, que Capraia et Gorgona se détachent de la mer, et que, venant former une digue à l'embouchure de l'Arno, elles fassent refluer ses eaux pour engloutir tous tes habitans ! Si le comte Ugolin étoit accusé d'avoir livré tes châteaux, tu nedevois pas vouer ses enfans à un tel supplice; leur âge tendre, jeune Thcùes, rendoit innocens Uguccion, Brigatactles deux autres que j'ai nommés. »

En allant aujourd'hui visiter l'embouchure de PArno, on reconnoit que les îles de Capraia et de Gorgona, si elles se détachoient, pourroient venir faire refluer les eaux du fleuve. Nous trouverons

rarement Dante en défaut, quand il s'agira de détails géographiques.

Je citerai ce que M. Foscolo dit de cet épisode, en rappelant celui de Francesca.

« Dante a dû méditer, retoucher mille fois, et perfectionner ainsi ces deux scènes si dissemblables. Aucun œil de critique ne pourra jamais deviner tout l'art qui y est répandu ; aucune imagination de poète ne pourra les égaler, aucune aine, quelque froide qu'elle soit, ne pourra pas ne point les sentir. Tout y paroi t nature simple, et tout y est grandeur idéale. Outre les richesses du langage, les vers et leur harmonie ; outre le génie qui , pour modeler les images, s'empare des formes de la sculpture, des teintes de la peinture, pour obtenir l'effet puissant de ces deux scènes, voilà que la réalité et la singularité des événeinens, l'impression qu'ils ont faite depuis longtemps sur Alighieri, les caractères individuels des acteurs qui avoient en quelque sorte posé devant le poète, l'étonnant joint à l'étonnant, la terreur à la terreur, la pitié à la pitié, parce que les narrateurs sont des ombres de morts, et parlent dans un monde où ils sont éternellement malheureux , les fictions superposées sur l'histoire ; toutes ces circonstances irritent notre curiosité ; elles ont la force de la vérité. Ce sont des faits secrets révélés par les ombres qui en connoissoient les détails, et qui les dévoiloient du fond de leur sépulcre (1). >»

M. Foscolo continué d'examiner l'effet que doivent produire de telles compositions. Il remarque quïi travers tant de spectacles imposans, tant de récits de toutes couleurs, le poète est, comme nous Pavons dit, le vrai, le seul protagoniste. Les illusions fortes, instantanées et moins durables qui régnent dans l'histoire sont obtenues par un art tout contraire. Homère, au lieu de se placer parmi les spectateurs, s'efface comme si le poème étoit tombé du ciel ; et s'il est

(l) La Commedia di Dante Aliyhicri i'iitstrata du Vgo Foscolo. Lugano,

quelque part question de Fauteur, c'est pour faire entendre que l'ouvrage n'est pas celui de l'homme. Dante, au contraire, bien qu'il représente des mondes inconnus à la nature existante, se montre, se veut montrer partout Tunique créateur. Il le veut ouvertement, et il opère d'une manière si directe , en se nommant quelquefois, que toute pensée, tout sentiment en connexion avec ces récits paroissent dirigés et dictés par lui seul. « Cest moi seul, moi Dante , « qui ai vu, moi seul qui dois dire ce que fai vu : « écoutez Dante ! »

Les habitans du paradis où nous serons transportés plus tard, ne verront leur béatitude que dans un centre où leur amour viendra sans cesse converger. De même les lecteurs de Dante ne jouissent de l'illusion poétique qu'autant qu'ils appliquent attentivement leurs sens aux paroles , aux mouvemens et à l'ame du narrateur. L'effet est tel, que si un esprit froid, un cœur ignorant, une disposition glacée ne comprennent pas les mille nuances de sensibilité, de chaleur, de grâce , de force et de pénétration qu'offrent presque tous les vers des épisodes les plus soignés de Dante, il vient là, lui-même, expliquer, traduire, s'interposer. Il a vu le lieu de la scène ; il a été l'ami du frère de Francesca. Il a vu la chambre où elle a péri, il a vu le fer au moment où on l'a plongé dans le sein des victimes. A Pise, en entrant dans la tour, il a examiné les traces des clous qui barroient la porte : car il paroit que la porte ne fut pas murée, mais clouée. Le mot chiavar en fait foi. Quel est le lecteur qui reste en arrière, le lecteur stupide? Ce n'est pas pour celui-là que travaillent les poètes.

Il s'est élevé, au sujet des vers suivans, une discussion qui n'est pas encore terminée.

Dante, en parlant des enfans d'Ugolin, lui fait dire :

E due di li chiamai , poi clic fur inorti : Poscia più che '1 dolor potè '1 digiuno.

On veut faire entendre, ce qui est abominable à supposer, qu'Ugotin mangea ses enfans. On veut soutenir que dans le texte , il ne doit pas y avoir poscia, mais poichh, et que ce texte, ainsi arrangé, signifie : ««Je «des appelai deux jours après qu'ils furent morts, « lorsque la faim eut plus de pouvoir que la douleur, « c'est-à-dire je mangeai mes fils. >»

Dans un appendice de l'édition de M. Passigli (Florence i838), on lit cette note :

« Dante altère ici l'histoire, en disant que tous les enfans qui périrent étoient fils d'Ugolin. Plusieurs étoient des neveux. Mais le poète parle ainsi pour exciter plus vivement la compassion. Cette réflexion est attribuée au Tasse. >.

L'annotateur continue en ces termes :

u De célèbres et de sages intelligences se sont occupées de la vraie signification de ce vers :

Poscia più che '1 dolor potè '1 digiuno.

Beaucoup de personnes ont interprété ainsi le mot potè : «La « faim put me faire mourir. » D'autres ont prétendu que Dante avoit voulu dire : « La faim m'a fait manger mes fils. •» Le premier sens est celui qui a été adopté par tous les anciens et les modernes commentateurs ; l'autre est suivi par peu de littérateurs, mais qui sont tous des hommes distingués.

« Il sera à propos d'examiner les raisons données pour l'interprétation la moins commune, qui nous paroit la plus digne de Dante {celle des enfans mangés).

* Et pour cela, qu'on voie la lettre de M. Louis Muzzi, et la Lczione accademica du marquis Thomas Gargallo, qui appelle l'interprétation commune une interprétation inepte. Il ne faut pas omettre l'exposition qu'en a faite Monti, qui a d'abord approuvé l'explication nouvelle, et qui ensuite s'en est repenti.

Il dit dans une lettre : « Tout examiné posément, je suis d'avis <« que l'interprétation commune est à préférer. Il est vrai que « cette dernière, selon la glose de presque tous les commenta- «< teurs, ne fait pas honneur à Ugolin, qui met, par un juge- « ment erroné, dans une même balance, l'effet de la douleur « et celui de la faim, et déclare que les derniers effets fuient « plus puissans que les autres pour le faire mourir ; ce qui .« certainement n'imprime pas dans l'esprit cette haute idée » que chacun attend de la douleur désespérée qui l'oppresse. « Cependant cette idée sera imprimée dans l'esprit , si on « considère cette douleur non comme un moyen de le tuer, mais « comme un moyen de le faire survivre trois jours à ses chers « enfans. C'est une vérité incontestable, ajoute M. Monti, que, « dans les caractères forts, une grande passion donne des forces <« surnaturelles qui font résister à la dernière dissolution de « l'existence. D'après ces observations , tirées du fond vrai de •< la physique et de la morale , voici l'interprétation que je « donne au vers en question : « Après avoir survécu trois jours « à mes fils, après les avoir appelés pendant cet espace de «« temps, me roulant, aveugle, sur leurs cadavres, finalement « la force de la faim fut plus puissante à me donner la mort que « la force de la douleur et de la fureur à me conserver vivant. »

« Par cette interprétation ( c'est toujours M. Monti qui « parle ) , la douleur d'Ugolin me paroit avoir acquis une qua- « lité de grandeur telle, qu'elle sauva cet infortuné de la tache . d'être plutôt mort de faim que de douleur : parce que préci- «« sèment, parce que sa douleur et son désespoir furent im- « menses , il put s'opérer en lui le prodige de rendre vain , « pendant trois jours, l'effet terrible de la faim. »

L'auteur de l'appendice conclut, malgré Monti, qu'Ugolin mangea ses enfans.

J'ai consulté sur ce point plusieurs médecins. Dante avoit des connoissances en médecine , non pas parce qu'on l'a voit immatriculé sur le registre de Y art des médecins, mais parce qu'il étoit initié à tous les genres d'études de son temps. Il n'a pas pu se séparer de ses connoissances, même dans le feu poétique qui l'animent j la situation où se trouvent des hommes mou-

rant de faim et prêts à se manger les uns les autres, comme il arriva après le naufrage de la Méduse r n'étoit pas la situation d'Ugolin. Il avoit vu ses fils, ou ses petits-fils, comme le voudra l'histoire, plongés dans la prison de la tour. Il aimoit tendrement ses fils. Il plaignoil sans doute plus leur sort que le sien. Il y avoit là des adolescens qui certainement n'étoient pas coupables. Ugolin a dû se pénétrer vivement de la position affreuse de ces innocens. Un d'eux a pu lui dire , mais cela n'est pas prouvé : « Nourris- « toi de nous. » C'est plutôt un trait de sensibilité qui appartient au poète. Seroit-ce cette expression de tendresse qui auroit engagé dans une fausse voie les partisans de la première supposition de Monti ? Avec cela, il ne paroît pas possible qu'Ugolin ait pensé à se nourrir de ses enfans, quelque invitation qu'ils lui aient faite à cet égard. La nature la plus barbare ne se résout pas à se nourrir d'un corps privé de la vie depuis sept jours. N'oublions pas les paroles du poète, qui fait dire au père : «Après qu'ils furent « morts, j'appelai mes enfans pendant deux jours. »

Excepté dans quelques passages où il a voulu être autrement, exprès, de propos délibéré, sans regret, Dante est toujours inspiré par un goût sûr. Il n'a pas pensé à ce que suppose le marquis Gargallo. J'ai connu ce savant traducteur d'Horace , homme d'un caractère pétulant , enthousiaste. Il s'est trompé , et l'épisode est assez beau d'horreur tel qu'il est , sans qu'on se croie dans la nécessité d'y ajouter d'abominables suppositions qui soulèvent le cœur et blessent la religion et la morale que Dante a toujours respectées. Abandonnons avec effroi, et pour nous servir d'une expression de Platon, dans sa huitième lettre adressée aux amis de Dion, Jupons d'une fuite infinie ,

un tel sujet de discussion. J'ajouterai encore un mot.

On trouve dans Homère un passage où Jupiter dit à Junon que, si elle broyoit sous ses dents Priam cru, ses fils et le reste desTroyens, sa colère alors seroit peut-être assouvie. Malheur a qui s'appuieroit sur un tel passage pour excuser Dante ! Je ne crois pas d'abord que Dante ait connu les vers d'Homère. Cette sorte d'imprécation n'a pour but que de bien spécifier l'importunité, l'acharnement plus que féroces de Junon. Jupiter emploie une image terrible pour imposer silence à son impitoyable épouse (i).

Nous n'oublierons pas que l'empoisonneur Albéric de Manfredi montre à Dante un Génois, Branca Doria, qui a assassiné son beau- père, Michel Sanche; Dante dit alors : « Tu te trompes , Branca Doria n'est pas « mort ; il mange là-haut, il boit, il dort, il s'habille « comme nous. » Albéric répond : « Michel Sanche « n'étoit pas encore tombé dans la fosse de Malc- « branche, qu'un diable s'empara sur la terre de Branca « Doria. »

Cette idée de jeter dans l'enfer un homme encore vivant a quelque chose d'imprévu et de sauvage.

Il faut voir dans le poème même comment Dante sort de l'enfer sous la conduite de Virgile. Les deux poètes montent, l'un après l'autre, par une route étroite et difficile que l'eau d'un fleuve a creusée. Enfin reparoit la lumière ; ils se trouvent après tant de fatigues rendus à la clarté du jour, et peuvent revoir les étoiles.

(i) On lit dans Homère, lliad., liv. IV, vers 35 et 3G : £Ïft.op BijSp«6oi( Pp/a/u«r, Vfia.fi.tU rt irai fat, "AàAW ti Tpweu, tcti Kl* X»A,r «Cax«*a'«- Crudum voraoerit Priamum Pi iamiquc fdios , cœlcrostjuc T/ojanos, tune for lasse tram taiutavt ris !