I. Voir Hist. de France, t. IV, ir» partie, p

La Société et la Monarchie, uybi n

didactique, le Bréviaire des nobles, et de poésies amoureuses, correctement écrites, d'ailleurs froides et ennuyeuses. Pour ces fades jeux d'esprit, il a été considéré pendant tout un siècle comme le plus grand des poètes français.

.\fARTiN LBFRANC. Martin Lefranc (1410?-1461) n'a jamais été célèbre etil est aujour-

d'hui oublié. Il est pourtant un de ceux qui, par la vigueur naturelle de leur esprit, sont sortis de l'ornière où s'enlisait alors la poésie. Son Champion des Dames est le développement d'un thème très banal alors, l'attaque et la défense du sexe féminin; mais il est écrit en vers excellents, brefs, clairs et sonores, et c'est l'œuvre d'un esprit remarquablement vif et libre, qui s'intéresse à toutes les choses de son temps. Martin Lefranc a pleuré les malheurs de la France, admiré Jeanne d'Arc, raillé rudement les passe-temps puérils et les « babouyneryes » des nobles, les vices du Clergé. On a vu combien il était affranchi des préjugés ecclésiastiques de son temps, sur le sabbat et la sorcellerie. Cet indépendant avait été l'élève du sec théologien Thomas de Courcelles, et peu après l'achèvement de son poème, il reçut de l'antipape Félix V une bonne prébende à Lausanne. Il était de ces dangereux fils de l'Église, qu'elle élevait et nourrissait, et qui préparaient l'émancipation de l'esprit.

rtuon- C'était aussi un Universitaire que l'auteur du Petit Testament et

du Grand Testament \ mais personne ne secoua plus audacieusement le poids des vieilles idées et du style convenu, que maître François Villon; rien de moins « livresque » que les petits poèmes jaillis de cette ftme de rôdeur. Ce sont peut-être les misères de la guerre de Cent Ans qui ont fait de lui un grand poète. Muni, en un temps heureux, d'un bon bénéfice, il aurait rimé des vers grandiloquents et vides, comme il l'a fait parfois, quand il s'est cru obligé de sacrifier à la mode. Mais il a été un bohème, un voleur, un meurtrier, un souteneur, et il a décrit les joies triviales et immondes, les remords, les doutes, les affreuses mélancolies de sa vie, en une langue un peu difficile, mais d'une sobriété, d'une vigueur, d'une couleur admirables. La poésie lyrique, la poésie personnelle, d'autres en France s'y étaient essayés; d'autres avant lui avaient tâché d'exprimer les élans de l'âme et son désenchantement, le regret de la jeunesse qui s'enfuit, l'horreur de la vieillesse et de la mort; mais nul n'avait poussé ces cris de détresse qui étreignent le cœur; nul encore n'avait mélangé à de froides et cyniques plaisanteries ces lamentations désespérées. Ce Grand Testament, tantôt goguenard, tantôt brutal, tantôt lyrique, reste une énigme. Parmi les critiques modernes, les uns ont fait de Villon un « impulsif », sans méchanceté consciente ; les autres, un sceptique incapable d'émotion sincère, doué

CHAP. IV

Le Mouvement TntellectueL

seulement d'un grand talent littéraire. Mais qui pourra jamais savoir ce qu'était cet homme étrange? Et lui, le savait-il? Il a dit :

Je congnois tout, fors que moy mesmes.

Ces poèmes de Villon, si robustes, si riches, étaient écrits dans le savoureux langage, un peu archaïque, des « bons becs de Paris ». La littérature populaire de Tépoque, — énergiques ballades qui accueillent par des cris de haine assouvie les défaites et les massacres d'Anglais; « complainctes amères » qui menacent d'incendie les hôtels des nobles écorcheurs; chansons moqueuses sur les maris jaloux, sur les embarras du ménage, sur les élégants coureurs de dot; chansons d'amour, où s'étale une sensualité ingénue; chansons à danser, d'un tour si franc, d'une sonorité si musicale, — toutes ces fratches créations de la masse anonyme ont contribué peut-être à former le génie de mattre François, qui fréquentait le pavé des villes et les grands chemins plus que les cours princières. La poésie populaire devient subitement très abondante, justement pendant le règue de Charles VIL Elle est un témoignage, bien précieux pour l'historien, du sentiment de la foule, de sa verve naturelle et de ses mœurs naïvement dévergondées.

Quant à Tépopée, les poètes l'ont définitivement abandonnée. Les rares récits épiques qu'on invente au temps de Charles VII sont écrits en prose. Les anciennes chansons de geste, pour être lues plus aisément, sont même « dérimées ». D'ailleurs, le grand nombre de ces insipides versions, les splendides miniatures qui parfois les accompagnent, prouvent qu'elles étaient fort goûtées. C'est la basse littérature du xv« siècle, analogue aux « romans de cape et d'épée » de nos jours.

Au moment où l'épopée achève de mourir se développe un genre qui la remplace dans le goût des lettrés : le roman et la nouvelle en prose. Le petit traité de psychologie conjugale, si moderne par Tamertume de l'accent et la dure précision de l'analyse, qui s'intitule ironiquement les Quinze joyes de mariage^ a dû être écrit, à notre avis, vers 1440. Le Petit Jehan de Saintré est daté de 1459. Les Cent Nouvelles nouvelles ont été composées presque toutes pendant les dernières années du règne de Charles VII; certaines ont été écrites sans doute à la cour du dauphin Louis, à Genappe; le livre a été terminé à Dijon en 1462. Le bizarre roman de Jehan de Saintré, où Tesprit chevaleresque est tour à tour exalté et tourné en dérision, est dû à l'auteur de la Salade et de divers autres ouvrages moraux, historiqpies et didactiques, Antoine de La Sale, capitaine provençal, qui eut une jeunesse aventureuse en Italie et se fit sur le tard