LE REGENT

avait plus personne. On pensait qu'il était monté, comme à rordinaire, che le roi par un petit escalier intérieur. Elle a beau courir, appeler par le palais mal éclairé, désert, en cette noire soirée de décembre. 11 lui faut un quart d'heure pour avoir du secours. L'une des premières personnes fut la Sabran et un laquais qui savait saigner. « Mon Dieu, n'en faites rien, crie la Sabran, il sort d'avec une gueuse... Vous le tuerez. » On essaya pourtant et l'on n'y risquait guère. La Falari, profitant de la foule qui se faisait, se dérobe et s'enfuit. II est mort ! Tout s'en va. L'appartement redevient solitaire.

418 HISTOIRE DE FUA.NCC

Dès le premier moment, la Yrillière était chez le roi, chez Fleury. Madame la Duchesse, mère de M. le Duc, s'était jetée dans une voiture ; elle volait à Saint-Cloud, chez sa sœur, madame d'Orléans, qu'elle ne voyait jamais, qu'elle détestait, pour la complimenter, la plaindre, l'ohserver, surtout la clouer là, lui faire perdre du temps, au cas où cette princesse ferait sur sa paresse l'effort d'aller à "Versailles, de parler au roi pour son fils.

L'aile nord de Versailles était pleine. On assiégeait M. le Duc. La Yrillière, avec sa patente et son serment tout prêt, le mena chez le roi, où Fleury, comme il était convenu, dit que le roi ne pouTait mieux faire que de le prier d'être premier ministre. Le roi avait les yeux humides et rouges. 11 ne dit pas un mot. D'un signe il consentit et transféra la monarchie. .M. le Duc à l'instant remercia et fit le serment.

Que faisaient les amis du mort ? Saint-Simon vint de Meudon à Versailles, pourquoi ? pour s'informer, dit-il.

Noailles et Guiche couraient, cherchaient le fils du Régent. 11 était à Paris. Leurs offres de service furent mal reçues. 11 s'en débarrassa. Et Saint- Simon a tort de le lui reprocher. Us arrivaient fort tard ; ils arrivaient sans Saint-Simon.

Louis XV, qui ne sentait rien, pleura cependant le Régent et en parla toujours avec affection. L'Europe le regretta et regretta Dubois. Paris, avec le temps et sous ceux qui suivirent, plats, sots et violents, se souviiU volontiers de deux hommes d'esprit qui n'avaient pas été cruels. Dubois persécuta bien moins qu'on n'eût voulu. 11 s'en excuse plaisamment en écrivant à Rome : « Les jansénistes sont si sobres et si simples de vie, que la prison, l'exil ne leur font rien. « Le Régent, avec tous ses vices et sa déplorable faiblesse, fut, il faut bien le dire, infiniment doux et humain. La Benriade, livre non de génie, mais d'humanité, de bonté, fut accueilli par lui, et ou lui saura toujours gré d'avoir bien reçu, admiré, laissé circuler ce grand livre si hardi, les Lettres persanes, l'œuvre émancipàtrice qui a couronné la Régence.

CUAIMTliE XXV

MONTESQUIEU. LETTRES PERSANES. (1721.) — VOLTAIRE. BENIilADE. (1723.)

L'avorlement de la Régence, le chaos qui suit le Système, les exploits de Cartouche, le dur gouvernement qui vient, ne doivent pas nous faire perdre de vue les résultats immenses qui restent de ces neuf années.

MONTIlSQlIKr. — VOLTAIRE 410

La langueur aride, impuissante et si près de la mort, qui marque la lin de Louis XIV, a fait place aux élans d'une vie qui, malgré les rechutes, ne peut plus s'arrêter. On est sorti de la paralysie. Une circulation active s'est élablie. Des arts nouveaux, charmants, sont la révélation extérieure et légère d'un autre esprit, d'un changement profond dans les mœurs et les habitudes. Mais la belle, très belle révolution qu'il faut noter, c'est V humanisation.^ l'adoucissement singulier des opinions, le progrès de la tolérance. A'aguère encore, Bossuet et Fénelon, madame de Sévigné, admiraient la proscription des prolestants. Le meilleur prince du temps, un saint, le duc de Bourgogne, excusait la Saint-Barthélémy. Douze ans après, elle fait horreur à tout le monde. La Henriade, un poème peu poétique, n'en roussit pas moins, parce qu'elle la flétrit, la maudit.

Chose propre à la France, à laquelle r.\ngleterre, r.\]lemagne restent indifférentes, et les autres peuples contraires. La barbarie religieuse continue dans toute l'Europe.

L'Espagne suivait, bride abattue, la carrière des auto-da-fé. En 172i, la seule ville de Grenade, sur l'éciiafaud de plâtre où quatre fours en feu (figurant les prophètes) mangeaient la chair hurlante, Grenade mit en cendre neuf hommes, onze femmes. C'est l'année des Lettres persanes.

Dans l'année de la Henriade, Philippe V et sa reine, à Madrid, infligent, à la petite Française qui arrive la fête épouvantable dune grillade de neuf corps vivants, l'horreur des cris, l'odeur des graisses, des fritures de la ciiair humaine.

L'autre année (1724\ la vaste exécution des protestants de Thorn; plusieurs décapités et [plusieurs torturés dans des suppUces exquis. Les jésuites vainqueurs en firent une exécrable comédie de collège [la Fille de Jephté) où l'efligie des morts grimaçait sur l'autel, par un second supplice de haine et de risée.

Voilà l'Europe à cette époque brillante et encore si barbare où Montes^ quieu, Voltaire, ont élevé la voix. Que disaient-ils?

« Grâce pour l'homme!... Respect au sang humain! » C'est le sens de leurs livres immortels et bénis, livres de bonté, de douceur, d'humanité, de pitié; donc de vraie religion. Si Dieu avait parlé, qu'aurait-il dit : « Grâce pour l'homme! »

.Mais comment arriver à ce grand but d'humanité? Par nul autre moyen qu'en brisant la fascination des dangereux symboles,,, l'atroce poésie du moyen âge, à qui on immolait tant de réalités vivantes. Il fallait bien la détrôner cette poésie Imaginative, pour faire régner à sa place celle du cœur et de la nature. La satire, la critique, dans ce sens, étaient œuvre sainte, puisqu'elles éteignaient les bûchers.

La difficulté 1res bizarre, c'est que les âmes les plus tendres étaient les plus furieuses. La pitié, la tendresse n'ont jamais manqué en ce monde. Des .albigeois aux Dragonnades, à travers quatre cents, cinq cents ans de

massacres, ces senlimenls ont abondé; mais seulement, sans rapport à la pauvre vie humaine. La pitié était pour l'iiostie. C'est riiostie outragée, le petit Jésus maltraité, qui fait pleurer à chaudes larmes la douce femme aux auto-da-fé. Si l'on hrùle à Wurzbourg un sorcier de neuf ans, c'est attendrissement pour l'idéal enfant qu'on dit immolé au sabbat.

Louis XIV n'était pas insensible, et son cœur fut ému après les Dragonnades. Comme tous les meilleurs catholiques, il eut scrupule, il eut pitié. Non des protestants, certes. Mais il trouvait cruel de faire à des daumés litière et pâture de l'hostie, de mettre Dieu dans ces bouches grinçantes.

Maintenant voici une chose inouïe, un scandale. La thèse est retournée. Dans le poème de la Ligne, le poème de la Saint-Bartliélcmy, le croirait-on?la pitié est pour l'homme, pour la réalité saignante. Ce rouges torrents lui font horreur, et il avance un parodoxe audacieux ; il soutient, cet impie, qu'en l'homme aussi Dieu avait son hostie, et que, s'il est au pain, il était dans le sang encore.

Pauvre poème, mais grande action, plus hardie qu'on ne croit. L'auteur sortait de la Bastille. Le Régent finissait, ne pouvait guère le rassurer. Rome avait triomphé. Dubois était tout cardinal, jusqu'à promettre à Rome de faire rentrer partout les prêtres dans l'administration. Voltaire, erl ce moment, le vaillant étourdi, va prendre un héros protestant. Il va chercher au fond de l'histoire un Henri IV, alors si profondément oublié, qui restait mal noté, un ennemi de l'Espagne qu'à ce moment la France épouse. Ce Henri, il l'expose, comme héros de clémence, d'humanité, d'un cœur facile et tendre, bref, comme l'homme. Ce seul mot dit tout. La merveille, c'est que le poème pâlira et tombera avec le temps, et justement; Henri IV restera. Voltaire réellement l'a refait. C'est l'idéal nouveau et accepté du siècle. D'autant baisse Louis .\IV, ce funeste idéal (enflure et sécheresse), qui jusque-là remplit la tète vide des rois de l' Europe .

Rhétorique et déclamation, faux merveilleux, faiblesse et parfois platitude. Tout cela ne fait rien. Il y a dans ce poème (la pire œuvre de Voltaire) quelque chose d'aimable et de bon, qui est partout chez lui, le bon sourire, malin et tendre, de son portrait du Musée de Rouen. Lt cela alla augmentant. Une de ses ennemies, madame de Genlis, qu'il reçut à Ferney, fut surprise de voir, avec sa bouche satirique, son regard si tendre et si doux. « Le cœur même, dit-elle, de Zaïre était dans ses yeux. »

« Voilà un grand contraste' » Point du tout. La tendresse, l'esprit satirique, l'amour, la guerre ne sont point opposés. La bonté, la pitié, chez quelques-uns sont violentes, et pleine d'un esprit de combat. Elles rendent impitoyable pour toute chose cruelle, pour toute idée barbare, pour tout dogme inhumain. Ces deux dispositions nullement contraires se rencontrent chez tous les grands hommes de ce siècle, spécialement chez .Montesquieu. Dans une de ses Lettres persanes , il s'est peint, il a dit le fond de sa nature. Il s'avoue faible et tendre, sans défense contre la pitié. H était jeune alors,

Les récits de \ iilais, le vieux conteur, les beaux yeux de la marectiale, tout ccid ùl longtemps tort à Voltaire, le retarda. (P. 422.)

noins résigné qu'il ne !e fut plus lard aux soutlVances do l'immauité, d'autant plus hostile aux tyrans, aux systèmes surtout qui furent pour des mille ans les tyrans de l'espèce humaine. Dans ce livre, si fort, léL;er en apparence, d'une gaieté hahile et profondément calculée, il a montré comment les doux, au besoin, sont terribles, et les timides, hardis. C'est un esprit serein, mondain, ce semble, et pacifique, qui fait en se jouant voler, briller le glaive, accomplit en riant la radicale exécution, l'exterminalion du passé.

IIV. 380. — J. IIICUELET. — BISTOIRE DE FRtNCE. — ÉD. J. HOUF? Kf cM UV. .'180

I) imprime en Hollande; mais Voltaire qui imprime m France a bien plus de ménag'ements. 11 reste longtemps en arrière, ne peui secouer son respect d'enfance pour le grand roi et le grand siècle. Il traîne longtemps son Racine. Les récits de Yillars, le vieux conteur, les jjeaus yeux de la maréchale, tout cela fit longtemps tort à Voltaire, le retarda. Élève des jésuites, et fort caressé d'eux, il est faible pour ses vieux maîtres.

Le siècle demandait, désirait un génie qui tranchât nellemeat dans le temps, partît de l'écart absolu, comme on dit aujourd'hui, mais de l'écart dans le bon sens, un génie qui surtout allât droit à la question fondamentale, Ja question religieuse, ne cherchât pas, comme les utopistes d'alors, de vains raccommodages pour une machine plus qu'usée.

Le Kégent, par respect, a imprimé le TiHémaque. 11 essaye un moment des plans de Fénelon, de ses hauts Conseils de seigneurs. Tout cela ridicule, inutile et mort-né.

On essaye un moment de Boisguilbert, de Vauban même. Les réformes économiques qu'ils tentent à la surface n'ont nulle chance pendant qu'on garde le fond pourri qui est dessous.

Law eût fait quelque chose de sérieux. Ses terribles nécessités le poussant en avant, il aurait « labouré profond », comme on dit en 89. J'ai trouvé qu'au premier moment qu'il fut contrôleur général, on agita la question de forcer le clergé à vendre ce qu'il avait acquis depuis cent vingt ans (plus de la moitié de ses biens). Vente énorme qui, faite d'ensemble, eut fait tomber la terre à rien, l'aurait presque donnée au monde des petits laboureurs. Mais Law était près de sa fin. On le précipita. Il y eut une espèce de petit concik pour le condamner.

Une telle opération supposait autre chose. Pour atteindre le lempor^, il fallait que le spirituel fût éclairci, percé à jour. Deux hommes singuliers, qui virent beaucoup et souvent dans le vrai, semblaient appelés à cela. Boulaiiivilliers, le féodal, giand esprit en d'autres matières, avait, dans un très beau pamphlet qui courait manuscrit, posé a.vec simplicité la loi de la religion, une en tant de cultes divers. Théorie haute et vraie, qui planait de trop haut. — L abbé de Saint-Pierre, au contraire, eut mille idées piati([ues. Telles de ses vues sociales, utiles et sérieuses, se sont réalisées. Mais, dans les choses religieuses, il est myope ou craint de voir. Il gai-de l'idée niaise d'être un philosophe chrétien. Les évèques firent chasser ce bonhomme de r.Vcadémie. Les philosophes en rirent. Tout était ridicule en lui, et jusqu'à l'orthographe. C'était le roi des maladroits. Il changeait des misères, il rofornsail des riens et conservait le pire; exemple, la moinaille, qu'il croit utiliser! On le renvoya en nourrice, avec cette pauvre âme que met Macliiavel « dans les limbes des petits enfants ».

Mais ([ui sera donc l'horimie? et dans quelle circonstance heureuse et singulière va-t-il donc naître et se former, le vigoureux génie qui, tranchant le passé au fil du glaive, dans cet éclair va faire voir l'avenir?... Gloire à

la volonté! Il naît précisément, grandit, se fortifie, dans un milieu unique pour énerver, éteindre, admirable pour étouffer.

Né en 1689, affublé à vingt-cinq ans d'une perruque de conseiller, il le fut à vingt-sept d'un bonnet de président à mortier. Son esprit vaste, vif et doux, sous ce poids qui le contenait, n'en fut pas accablé, mais s'étendit en dessous de tous côtés. Un mariage fort calme, dont il lui survint trois enfants, semblait (dés vingt-six ans) le calfeutrer tout à fait au foyer. De son hôtel au Parlement, du Parlement à son hôtel, sa vie était tracée. Cetle quasi-captivité, qui aurait amorti tout autre, eut l'admirable effet de le vivifier. 11 s'enquit de deux infinis, celui des sciences pliysiques, celui des mœurs, des lois, des transformations variées de l'âme humaine.

L'Académie de Bordeaux, qui jusqu'à lui perdait son temps aux amusements littéraires, aux petits vers, devint une académie des sciences. 11 y lut des mémoires sur ses études d'analomie et autres. En 1719, d'un élan juvénile (on commence toujours par l'immense et par l'impossible), il avait fait le plan d'une Histoù'e de la Terre.

Temps curieux de gigantesque effort. Marsigli donne son Histoire de la Mer. Vico prépare et bientôt donne son esquisse sublime et féconde : Science nouvelle de i Humanité.

Montesquieu, sans nul doute moins inventeur, fit davantage.

Il vit et pénétra, il jeta un ferme regard sur trois masses qui composaient alors l'indigeste richesse de la raison humaine.

1° L'édifice des sciences mathématiques et naturelles, si compliquées de phénomènes, et si simples de lois. Les écrits de Fontenelle y intéressaient vivement;

2° La série des voyageurs, spécialement de l'Orient, de la Perse et de l'Inde, depuis les charmants récits de Pietro délia Valle, jusqu'aux Bernier, aux Thévenot, aux Tavernier, jusqu'au judicieux Chardin. Ici de même nul éblouissement. L'amusante diversité aboutit à des lois très simples;

3° Le droit, pour ses prédécesseurs, était un monde à part qu'on tâchait d'enfermer dans le cercle du christianisme. Le premier, il le vit dans la variété immense des législations comparées, réductible pourtant à la haute unité du Juste. Planant sur la nature, les mœurs et les institutions, son grand esprit cherchait l'âme commune, la loi de la loi.

Celte hauteur est telle que, non seulement les lois civiles et politiques, mais aussi les lois religieuses, en sont justiciables. La justice est tellement 'a reine des mortels et des immortels, que les dieux mêmes répondent (levant elle. Les religions lui font la révérence et en attendent leur arrêt, car celle qui prétendrait être sainte pom* se dispenser d'être juste, serait impie, loin d'être sainte, ne serait plus religion.

Idée directement contraire à celle des légistes du siècle de Louis XIY. Domat exige que la justice soit chrétienne et la plie au Christianisme. Le xviii' siècle demande si le Christianisme est juste.

Le singulier, c'est qae l'élan de la révolution soit parti justement d'un esprit pacifique, plus lumineux qu'ardent, et surtout conciliateur. Tel semblait Montesquieu avant 1721, quand il faisait ses paisibles lectures à son Académie. Et tel il redevint après son grand livre révolutionnaire. Il se tourna bientôt vers les calmes régions de la haute critique historique : Grandeur et décadence des Romains.

Le génie girondin, celui de Fénelon, Montaigne, Montesquieu, celui du grand parti qui, en 93, périt pour ne pas tuer, est vif, mais modéré, équilibré, ce semble. Il faut une pression pour en tirer le jet de fou qui brûle. 11 Ivut cette chose rare qui quelquefois saisit un jeune cœur, ce que j'appellerais : la fièvre de justice. La Boétie n'avait que vingt-six ans, lorsque de Bordeaux il lança sa brochure du Contriin, l'Évangile de la République; et .Montesquieu guère plus de trente, quand son petit roman esquissa, déjà formula le Credo de 89.

Leur vraie vie intérieure est absolument inconnue. La Boétie meurt jeune, et ne dit rien. Montesquieu s'est gardé de nous rien révéler des secrètes révolutions de son esprit. Il est aisé de deviner pourtant.

Tous deux étaient des juges, membres du Parlement. Tous deux, éclairés et humains, étaient associés à la justice routinière d'un grand corps immuable dans la barbarie du vieux droit. Les légistes royaux ayant, dans tant de choses, succédé aux pouvoirs judiciaires du clergé,' résisté à l'Inquisition, se piquaient d'être aussi cruels. Ils se montraient prêtres autant que les prêtres dans les applications révoltantes du Droit canonique, maintenaient les supplices ecclésiastiques, le feu spécialement. Sans rien dire de Toulouse (le Parlement le plus féroce), ceux de Bordeaux et de Kouen brûlent force sorciers dans le xvii* siècle. Paris brûle le pauvre messie Simon Morin dans l'année du Tartufe (1664). H brûle deux libertins (1726), Dijon, un curé quiétiste (1698).

Ces choses étaient rares, dira-t-on. Ce qui ne l'était pas, ce qui était constant et prodigué, c'était la torture préalable. Elle était chère aux Parlements autant qu'aux cours d'Église. En 1780, sous Louis XVI, un parlementaire d'Aix en imprime l'apologie, dédiée au pape Pie VI, qui accepte la dédicace.

Une autre torture, plus cruelle peut-être, c'est l'atrocité des prisons. Celles de Bordeaux étaient célèbres en Europe. Ses cachots du Château- Trompette, où l'on ne pouvait être debout, ni couché, ni assis, éyalaienl les plus effrayants in pace de l'Iniiuisition.

Qu'on se figure ce génie doux, humain, associé à tout cela! Un Montesquieu, président d'un tel corps, forcé de suivre toutes ces vieilleries exécrables, obligé de signer une eiKiuèle par la torture, un jugement pour rouer, brûler! Quelque inerte qu'on soit dans une telle compagnie, on n'en endosse pas moins la solidarité terrible de ses actes. La consolation passagère d'adoucir parfois un arrêt peut-elle équivaloir à cette participation

constante d'un droit affreux qui revient tous les jours? Montesquieu resta là de 1714 à 1726, cloué par la nécessité héréditaire, la volonté des siens, par la timidité, par la convenance. II n'osait s'arracher de cette robe, sa fatalité de famille. Qui peut douter qu'il n'en ait souffert cruellement, souffert de ce qu'il voyait, signait, faisait, souffert de son silence, et (aciturnement amassé un merveilleux fonds de haine pour ce passé atroce, ce droit maudit et son principe impie.

Il faut être bien étourdi et bien léger soi-même pour trouver son livre léger. A chaque instant il est terrible. Les satires de Voltaire sont si débonnaires à côté! La différence est grande. Voltaire est libre par le monde. .Montesquieu est un prisonnier.

L'œuvre est moins merveilleuse encore que le secret, la patience qui la préparent, ce recueillement redoutable du solitaire en pleine foule. Grande leçon! Qu'ils apprennent de là, les prisonniers qui se croient impuissants, combien la prison sert, comme en prison le fer devient acier ! Qu'ils apprennent, les hésitants, les maladroits, à affiler la lame. Jamais main plus légère. L'Orient lui apprit à jouer du damas. En badinant, il décapite un monde.

Il est intéressant pour l'art de voir comment le tour est fait. A'oublions pas qu'il se faisait dans un moment singulier d'inattention où personne n'avait envie de regarder. Écrit au plus fort du Système, le livre est publié dans la débâcle, la terreur du Visa, quand chacun se croit ruiné. La difficulté était grande pour se faire écouter de gens préoccupés si fortement. Quel cadre assez piquant, quel style assez mordant pouvait s'emparer du public?

Le petit roman fit cela. L'auteur prit une occasion. L'ambassadeur turc arrivait (mars 1721) avec tout son monde équivoque. La question débattue partout était : « A-t-il, n"a-t-il pas un sérail? » — :c Et qu'est-ce que la vie de sérail? » » Vous le voulez... Eh bien, apprenez-le. Le nouveau livre le dira. Dés le commencement, cinq ou six lettres vous saisissent par cette vive curiosité d'être confident du mystère, au fond du sérail même, et ce qui est piquant, d'un sérail veuf, et des humbles aveux que ces belles délaissées écrivent en grand secret. Croyez qu'avec un tel prologue, on ne lâchera pas le livre.

Mais nulle mollesse orientale. 11 ne s'en doute même pas. A cent lieues du sérail mystique des soufis, du sérail voluptueux du Ramayan, celui-ci est français, je veux dire amusant et sec. La flamme même, s'il y en a quelque peu, est sèche encore, esprit, dispute et jalousie. Ces disputeuses ne troublent guère les sens. Le tout est une vraie satire contre l'injustice polygamique, le dur veuvage où elle tient la femme. Même la polygamie chrétienne (quoiqu'il en plaisante parfois, comme d'une chose qui est dans les mœurs), il la llétrit très âprement dans la lettre sur l'homme à bonnes fortunes.

426 HISTOIUE DE FRANCE

C'est un coup de théâtre de voir comme après ces cinq ou six premières lettres de femmes, maître de son lecteur, il l'emporte, d'une aile prodigieuse, sur un pic d'où l'on voit toute la terre. Les sociétés humaines ont leur nécessité : le Juste. Elles vivent de lui et sans lui elles meurent. La brève histoire des Troglodytes, où la forme un peu maniérée ne fait nul tort au fond, donne, avec cette loi de justice, ce qui en est l'usage : Is gouvernement libre, républicain, de soi par soi.

Un Anglais n'aurait pas manqué de se servir ici du texte où Samuel énumère aux Hébreux qui demandent un roi les fléaux de la royauté. Le Français sait bien mieux qu'un vieil liabit sert peu pour la vérité éternelle. On a chassé le pauvre Saint-Pierre pour ses petites hardiesses. Mais on n'ose toucher celui-ci. Il dit la mort prochaine de la religion catholique. Il dit que la république est le gouvernement de la vertu. Il dit que le roi et le pape, grands magiciens, ont le talent de faire que le papier soit de l'argent, que le pain ne soit pas du pain, etc. Le haut credo surnaturel a pour lui la valeur des actions de Law après le Visa-

Le Régent rit, et tout le monde. Et qui sait? les évêques eux-mêmes, tous les Pères de l'Église, Dubois, Tencin, etc. La France entière rit, et l'Europe.

C'est là bien autre chose qu'un succès littéraire. Sans s'en apercevoir, dans celle satire ou ce roman, on a pris, accepté un credo tout nouveau. Le livre, si critique, n'en est pas moins aflirmatif. Tout en brisant le faux, ii a posé le vrai.