CHAPITRE XVI
ANNE B0LEYN. — 1523-1527.
Naissance et famille d'Anne Boleyn.-Son enfance.— Elle est choisie comme fille d'honneur pour accompagner en France Marie , sœur de Henri VIII. — Anne au service de la reine Claude et de Marguerite duchesse d'Alençon. —Son portrait.— Elle retourne en Angleterre.— Ses projets de mariage avec Sir Thomas Percy.— Henri en devient amoureux, et conçoit le dessein de se séparer de Catherine.— Prétendus remords du prince. — Il communique ses scrupules a Wolsey — Couduite du ministre.— Catherine d'Aragon.
Nous nous rappelons cette enfant connue sous Je nom d'Anne Boleyn, qui prit place par un caprice royal parmi les dames d'honneur, dont Marie, sœur de Henri VIII , était accompagnée, en 1514, lorsqu'elle quitta l'Angleterre pour aller épouser Louis XII. Ce fut dans un de ces mouvements d'humeur auxquels il était si sujet, que Henri sacrifia le bonheur d'une sœur de seize ans qu'aimait Brandon , duc de Suflblk, un des plus beaux cavaliers de la cour de Greenwich. Du reste, la passion du gentilhomme pour la sœur de son roi n'avait pas déterminé la résolution du monarque. Kn donnant la main de Marie à Louis XII, Henri voulait se venger de Ferdinand d'Aragon, qui venait de traiter avec la France sans consulter son allié : Marie était donc pour le Tudor, le gage d'une réconciliation avec une puissance rivale, et comme un défi jeté à la politique astucieuse de Ferdinand (1).
(1) Voyei le chapitre V de ce volume.
HISTOIRE DR HINRI VIII
La famille de Boleyn f Bullen ou Boulen , comme on disait indifféremment , était d'origine française (1). Geoffroy Boleyn avait épousé la Glle du lord de Hoo et Hastings. Il était, en id'lli , chef de la compagnie des marchands, et, pendant les querelles des deux Roses, shérif de la cité. Son courage et sa probité , « car il maniait Tépée aussi bien que l'aune (2), » lui valurent, en 1457 , la dignité de lord maire. Geoffroy acquit de grandes richesses dans le négoce, et fit don , en mourant, de 1000 livres st. aux pauvres de Londres (3). 11 laissait à ses héritiers deux beaux manoirs : Blickling Hall , dans le Norfolk , qu'il avait acquis de sir John Falstolf, et le château de Hever que lui avait v«ndu la famille Cobham, du comté de Kent. Son fils William Boleyn quitta le commerce , fréquenta la cour, et , grâce à sa fortune , fut nommé chevalier du bain au couronnement de Richard III (4\ Thomas, fils de sir William, et père d'Anne, se distingua, sous Henri VII , dans l'expédition contre les insurgés de Cornouailles. Il avait épousé Élisabeth Howard, fille du comte de Surrey (5), qui plus tard fut fait duc de Norfolk, puis gouverneur du château de Norwich (6).
Nommé chevalier dès la première année du règne de Henri , et bientôt après, ambassadeur en France, Thomas ne cessa d'être le favori du prince. Le peuple,
(1) Un titre de I3H fail mention d'un seigneur Vaulier Boulon qui était vassal de Baudoin duc d'Avesnes, près de Pèronno —Dreux du Radier. Mém. hist. et crit <t anecdotes des reines et régentes de France, t. IV, p. 219, edit. de 1776.
(2) Ho not unrrequently exch.ingod Ihe merccr's yard (or ihc sword. — Agnes Strickland, I. r.,1. IV, p. 151.
(3) Specd . I. c, p 782. Fabian's Chroniclc, p. H3.
(4) Turner, I. c. t. Il, p. 182.
(5) Turner, l.c , ib.
(6) Dugdale's Bar., t. H, p 306.
qui donne une cause mystérieuse à tout ce qu'il ne peut comprendre, crut que sir Thomas ne devait qu'à l'influence de lady Boleyn , les faveurs de la royauté nouvelle. 11 n'attendit pas que la tombe se fermât sur cette jeune femme qui, pendant sa vie, avait été l'ornement de tous les bals de la cour (1) , pour répandre le bruit qu'Anne était le fruit d'une liaison adultère entre la fille de Surrey et le prince de Galles (2).
(t) The lady Boleyn was one of the rcigning beauties of the court of Katharine of Aragon, and look a Icading part in ail the masks and royal pageanlry which markerj the smiling commencement of the reign of Henry. Agnes Strickland, 1. c, t. IV, p. 152.
(2 Sanders. Sandcrus, est le premier qui , dan* son Histoire du schisme d'Angleterre, publiée en latin, on 1585, ait affirmé qu'Anne Boleyn était fille naturelle de Henri VIII. Sandcrus avançait ce fait, disait-il, sur l'autorité de Rastal, auteur d'une vie manuscrite désir Thomas More, qui n'a jamais été publiée (Legrand, Histoire du divorce de Henri VIII , t. Il , p. 48 et suiv.). L'h stoire de Sandcrus a été réfutée dans l'Anti Sandcrus, imprime à Cambridge en 1593; et plus de vingt pages de ce pamphlet sont employées à repousser l'imputation de Sandcrus Burn-t, dans son Histoire de la Rcformalion , n'a fait que répéter les arguments de l'Anti-Sanderus: o Henri, dit-il, n'avait que quatorze ans, étant venu au monde le 23 juin 1491 , lorsque naquit Anne Boleyn. Or il n'y a guère d'apparence qu'à cet âge il ait corrompu la femme d'un autre, lui dont le frère n'était pas estimé capable de consommer son mariage, quoique plus âgé de deux ans. » L'argument physiologique et l'induction sur* tout que l'écrivain tire du tempérament maladif du prince Arthur, nous semblent de peu de valeur dans cette question de paternité. Si Anne, comme le croient quelques historiens, est née en 1507, ce serait seize ans et non quatorze qu'aurait eus le prince de Galles quand elle vint au monde. L'âge de Henri est encore de nos jours la raison puissante qu'on allègue pour prouver qu'aucune liaison n'a dû exister entre une femme de trente ans et un enfant de seize environ. 44 Henry VIII was a boy under the care of his tutors at ihe period of Anne's birth, even if thaï event tooke place in the year 1507, the date given by Camden." (Mrs. Strickland's Qurens of England t. IV, p. 152 1. Les écrivains qui ont écrit sous le règne d'Elisabeth, fille d'Anne Boleyn, ont compris l'im orlancc d'une date dans celte giave question : aussi, comme lord Herbert, font-ils naître Anne en 1501. M. Laly-Tollcndal (Biographie universelle* , pen*«
HIST01HB DB HENRI VIII
Les premières années d'Anne se passèrent à Blickling, dans la société de sa mère, de sa sœur Marie, de son frère Georges et de sir Thomas Wyatt, poète mélancolique, qui, bien jeune encore, paraît avoir voué un culte de pur amour à la jeune fille dont il partageait les plaisirs (1). Plus d'une fois, dit-on, ils jouèrent ensemble sous ces beaux chênes, l'ornement séculaire de Blickling, et qui , à celle époque, ne comptaient pas moins de trois cents ans d'existence (2). Après la mort de sa mère, en 1512 (3), Anne vint habiter Hever Castle, ayant pour gouver-
que la date de la naissance doil-étre rapportée à 1499 ou 1500, parce qu'il est constant , dil-il , qu'Anne Boleyn fut du nombre des filles d honneur qui accompagnèrent en France Marie d Angleterre en 1514, a et qu'il n'est pas probable qu'une enfant de sept ans ait été placée comme fille d'honneur auprès d'une reine allant s'établir en pays étranger. » M. Crapelel,dans sa Notice sur Anne Boleyn, répond ainsi à l'objection de Laly-Tollendal : a Ce qui rend très-probable qu'Anne Boleyn ait suivi à l'âge de sept ans la reine Marie en France, c'est que le roi d'Angleterre avait chargé de la conduite de la princesse sa sœur, le duc de Norfolk, grand-père d'Anne Boleyn, cl que son père, sir Thomas, dont le fils Georges était déjà page à la cour, la suivait avec le litre d'ambassadeur. On pourrait encore faire remarquer que le mariage de Henry VIII avec Anne Boleyn est de la fin de l'année de 1532, et qu'en plaçant sa naissance en 1500, elle aurait eu alors trente-deux ans accomplis, ce que ne peut faire présumer l'amour si passionné de llenri VIII , qui n'avait alors que quarante ans» (Notice historique, p. 3 et 4, noie). Mad. Strickland, dans son ouvrage récent (The Queens <>f England , Lond. 1844), ne parlage pas l'opinion de Camden , de sir Roger Twysden, de M. Crapelet. Elle fait naître Anne en 1500 ou 1501 . ne pouvant comprendre qu'une fille de sept ans, qui elle-même aurait eu besoin d'être accompagnée de sa nourrice , servit de fille d'honneur à Marie.
Tour nous, le plus grand argument qu'on puisse opposer à l'assertion de Sanders, c'est le silence du cardinal Pôle, qui n'a jamais accusé Henri VIII d'inceste.
(1) Agnes Strickland, 1. c, t. IV, p. 153
(2) ld. ib.
(3) Howard's Mémorial, by Mr. Ilowanl of Corby. Lady Boleyn fut enterrée dans l'église de Lambelh. La chapelle où reposaient lef restes de cette femme fut détruite dans la révolution de 1640
ANNK BOLKYN
nante une dame française nommé Simonette, qui apprit à l'enfant, la musique , la coulure, la broderie, la langue anglaise et le français (1). Anne correspondait avec son père, dans les deux langues. Quand elle apprit qu'elle avait été nommée fille d'honneur de la reine Marie , elle écrivit à sir Thomas les lignes suivantes :
€ Monssr, je antandue par vre lettre que a ves envy que toujours. .. onnette famé quan je vindre a la courte et ma vertisses que la rené prendra la peine de dévisser a vecc moy de quoy me regoy bien fort de pensser parler a vecc ung perssone tante sage et onnette cela me ferra a voyr plusgrante anvy de continuer a parler bene franssais et aussi es pel especiale man pour sue que mellaves tant recomande et de meman (ma main) vous a versty que les gardere la meux que je poure monssr. Je vous suplye descusser sy ma lettre et maie escripte car je vous assure quele et ettografié de mon antandement suie la ou les aultres ne sont faits que escript de ma main et Simmonetme dit la lettre , mais demeure afan je la fy moy même de peur que Ion ne saces sanon que je vous mande et je vous pry que la loumire de votre vue net libertte de sépare la voullonte que dites aves de me edere car
hile me samble quettes ascure on la ou vous
poves sy vous plet me vere declarasion de vre paroile et de moy soues sertene que miara seoffice de pères ne dingratitude que sut en passer ne et fasera mon avecsion queste ede libère de vivre autant sainte que vous plera me commander et vous prommes que mon amour et fondue par ung si grant formette que le nara james pover de sane derainuer et fere9 ûn a mon
fl) Agnes Slrick'and, I. c . t. IV, p 154.
pourpon a près mettre recommande bine humblamante a vre bonne grâce et scripte a Uevre de » Vre treshumble et tresobiessante fille
Cette lettre n'est pas d'un enfant de sept ans. Si, lorsqu'elle l'écrivit, Anne avait au moins dix ans, Henri n'en aurait eu que douze au moment où vint au monde la fille dont Sanders veut que ce prince soit le père.
A Boulogne, où débarqua Marie au mois d'octobre 1514, cet essaim de jeunes femmes qui servait de cortège à la princesse, fut impitoyablement dispersé par ordre de Louis XII. Anne seule fut exceptée de cette mesure soupçonneuse : elle accompagna jusqu'à Abbeville la royale fiancée (2). On connaît l'histoire de Marie : veuve après trois mois de mariage, soupirant sous ses habits de deuil pour le beau Suffolk , et à force de manèges , ou peut-être grâce à l'intervention de Wolsey, finissant par vaincre l'obstination de son frère Henri, et donnant sa main à l'homme qu'elle n'avaTt cessé d'aimer. Marie repartit heureuse pour l'Angleterre, recommandant Anne, sa fille d'honneur, à la reine Claude , femme de François P*. Ces filles d'honneur n'étaient assujetties à aucun service régulier : elles accompagnaient la reine dans les cérémonies publiques , aux fêtes de la cour, à l'église, au bal, aux tournois, où elles s'étudiaient à relever leurs charmes naturels par l'éclat et l'élégance de leurs ajustements. Brantôme s'est occupé plus d'une
(1) Conservé en original, Mss. Coll., Corp. Christi , Cantab.XXIX. — Ellis' original letters illustrative of English hislory, wilh notes and illustrations, Loudon, second séries, t. Il, p. 10 et 12.
(2) Lingard, l.c.,1.11, p. 188.— Fiddes' Life of Wolsey, l.c.,p.2*3.
» Anna de Boulan (1). »
AN. NE BOLEYN
fois de cet «escadron » féminin des reines de France, et, en sa qualité de chroniqueur enclin à la médisance, il parle légèrement de la vertu des jeunes filles. On comprend, du reste, que dans une cour galante comme celle de François 1er, l'honneur de ces gardes en jupon devait courir de grands risques. Malheureusement alors on était plus disposé à rire qu'à se scandaliser quand une des suivantes de la reine Claude se laissait prendre aux pièges de la tentation : c'était , dans le style de l'époque , une excusable faiblesse dont tout le monde avait pitié. Une seule femme à la cour de François Ier est restée pure de tout soupçon : c'est la reine Claude qui, comme CagÉÇrine , la femme de Henri VIII , en Angleterre, fût toute sa vie l'ornement de la royauté et de son sexe (1).
Il est difficile de décider si la vertu d'Anne put résister aux séductions de gentilshommes, presque tous aussi heureux qu'entreprenants, dont la cour de François Ier était alors remplie ; ce qu'il y a de certain, c'est qu'Anne fut soupçonnée comme toutes ses compngnes, et que François Ier se vantait d'avoir eu part aux faveurs de la jeune fille (2). Si quelque chose a droit de nous étonner en rapportant cette scandaleuse chronique, ce n'est ni le triomphe, ni l'indiscrétion du monarque galant, mais seulement Tépithète cavalière dont on se servait pour désigner sa maîtresse (3).
A la mort de la reine Claude, en 1524, Anne entra dans la maison de Marguerite duchesse d'A-
(1) Catherine correspondait avec Claude. Au Mus. Brit. Mss. Coït., Cal., I, p. 1 , est une lettre de la reine d'Angleterre , «to my good sisler and cousin. Ihc queen Claude or France. »
(2) Lfgrand, Histoire du divorce de Henri VIII, Paris, 1682,3 vol. in 12. t. II, p. 45.
(3) La ïfaquenêe du roi.— Sanders, du Schisme d'Angleterre, p. 2*.
EI1ST0IRK DK HENRI VIII.
lençon , sœur de François I*r : cette femme , qu'on avait surnommée la dixième muse et la quatrième grâce , pour rendre hommage a son esprit et à ses charmes (1), Marguerite, si Ton en croit un historien moderne, vivait alors dans un inceste, sans remords, avec François 1", son frère : une lettre qu'a trouvée récemment M. Genin, éclaire, dit-il, d'une nouvelle lumière toute la vie de cette princesse : le duc d'AIençon , son mari , ne serait pas mort de honte pour avoir, avec Bonnivet , occasionné la défaite de Pavie, mais du désespoir où le réduisit l'affreuse certitude du crime de sa femme (w2).
Si nous repoussons énergiquement cette accusation d'inceste qui flétrirait à la fois François 1 r et la mère de Jeanne d'Albret,et que M. Genin ne fonde que sur une lettre dont il n'a pas voulu comprendre l'expression ascétique, nous pouvons regretter amèrement qu'une enfant comme Anne de Boleyn n'ait eu pour être introduite dans le monde qu'une princesse aussi légère que Marguerite. A Paris brillaient de tous les charmes de la figure et de la jeunesse, des femmes, dont l'occupation, pendant les longues soiréesd'hiver, était d'écouter la duchesse qui leur lisait les contes de Boccace, son auteur favori. Marguerite improvisait quelquefois pour son auditoire le récit d'une aventure amoureuse, dont le sujet n'était guère plus gazé que l'expression , et qui plus tard devait trouver place dans son Heptaméron. Nous voulons croire,
(!) Crapdet, Notice historique sur Anne Boleyn , p. 16, un vol. in-8* (sans date), Paris.
(2) Nouvelles lettres de la reine de Navarre, adressées au roi François I" son frère , publiées d'après le Mss. de la bibliothèque du roi , par M. Genin , professeur de littérature française à la faculté des lettres de Slrasbourg, 1 vol. in-8°. Paris, 1842. — Le journal protestant te Semeur a examiné et détruit l'accusation de M. Genin , dans deux numéros du mois de décembre 1842.
ANNE BOLEYN
avec un de ses panégyristes , qu'Anne ait employé le temps qu'elle passa près de la princesse à donner à ses attraits naturels une physionomie française, qui
devait bientôt lui attirer la n L d'hommages à la cour de Henri \ 1 1 1 (t ) ; mais nous pensonsai.ssi que l'âme de la jeune flllediit se flétrirait conlacl de ces gentilshommes débauchés, de ces prêtres irréligieux, de ces poètes efléminés. de ces femmes évaporées, dont la petite cour de Marguerite était alors le rendez-vous. Si , dans une réunion semblable , on n'eût lu que les stances du Miroir de Vâme pécheresse ( -2) . nous aurions pu craindre pour la foi de la jeune fille : mais on y lisait aussi les coules de poètes italiens alors à la mode, et nous ne sommes pas sans peur pour son innocence.
11 existe un grand nombre de portraits d'Anne Boleyn , tous de la main de Jlans llolbein ou de ses disciples: on eu voit â Windsor, à Ilampton-Court , à Oxford, à (lènes, à Home, à Florence, à Paris. A travers le voile rougeàtre que le temps a jeté sur toutes les figures du vieux maître, il est facile de se rendre compte du genre de beauté qui distinguait la jeune fille. Elle n'a ni la peau satinée de la Vénitienne, ni le coloris de la Romaine, ni le blond so\eux de l'Allemande, mais dans la physionomie une vivacité toute française, dans le profil une pureté de lignes antique. Sur son cou s'infléchit avec une grâce particulière un signe auquel le peintre a donné le coloris d'une petite fraise ; ses bras et ses mains sont d'une exquise perfection, ses yeux noirs, sa bouche un peu grande, sa taille d'une rare élégance, ses
(1) Crapelet , I. c, p. 17.
(2) Poëme dont Marguerite est auteur et qui fut poursuivi par le Parlement.— Voir notre Histoire île Calvin, t. I . ch. V Le Miroir de l'âme pécheresse parut pour la première fois en 1531. — Voir Bèse , Hift. eccl., t. I, 5-14. — Brantôme, Dames illustres.
I11SI01RK DU HENRI VIII
chairs trop exubérantes : on peut dire qu'elle est plus jolie que belle. Voilà comme nous pouvons traduire, après trois siècles, le maître allemand, mais en plaçant ici la silhouette donnée par un autre historien : « Elle était brune, dit Sanders (1), et de belle taille; elle avait le visage ovale, le teint blanc et tenant un peu des pâles couleurs, une dent mal rangée à la mâchoire supérieure , six doigts à la main droite, et une tumeur à la gorge. * Si Anne eût ressemblé à ce portrait , nous pensons que jamais l'Angleterre ne serait tombée dans le schisme.
Du reste, Anne Boleyn, brillait moins par ses charmes naturels que par l'expression enflammée de son regard et son sourire mutin ; par sa conversation enjouée et sa coquetterie provocante : un poète a comparé les yeux de la jeune fille à deux étoiles (2). Elle possédait des talents variés : elle était musicienne , « menait fortgentiment fluste etrebec (3), «s'accompagnait sur le luth, dansait trop bien pour une honnête
(1) Histoire du schisme d'Angleterre, p. 23. Un des plus beaux portraits d'Anne se trouve en Angleterre dans la collection du comte de Warwick II a été gravé par Scriven.
Le portrait qu'un voit à Gènes dans le palais Dorazzo, a inspiré la réflexion suivante à lady Morgan ( Italie , ch. XI, Gènes). « Ce portrait est extrêmement curieux pour le costume ; mais on ne trouverait rien dans celte femme maigre aux cheveux rouges . qui pût excuser la passion adultère de Henri VIII On y verrait bien plutôt un motif d'avoir fait tomber une tète qui n'avait aucun charme pour sa défense. Holbein était un peintre habile , mais sans amabilité. » Wyatt , le poêle, loue jusqu'au double ongle qu'Anne avait au petit doigt de la main gauche. %i But thaï which in others might have been rrgarded as a defect, vas to her an occasion of additional grâce." On lit dans le Dictionnaire des sciences médicales, art. Cas rare*, t. IV, p. 137, quelle avait six doigts à chaque main , et qu'elle étail mullimammc ; et dans le Dictionnaire historique de Chau Ion et Delandinc, L>on, 1789, qu'elle avait une tumeur au sein et une surdent.
(2) Whosc cycs likc Iwinkling stars in evenin^ clenr.
(3) Chàteaubrianl , Mémoires iné<1. cités par le bibliophile Jacob.
ANNK 110I.KYN.
femme , et faisait môme des vers. Oq la citait à Paris et a Nérac comme un modèle d'élégance : c'était elle qui donnait la mode. Elle avait le secret d'enrouler avec une grâce particulière un collier de perles autour de son front ; personne ne savait comme elle attacher une épingle d'or dans ses cheveux. Quand elle parut en Angleterre, avec sa jupe d'un bleu clair broché d'argent, son surcot de moire garni de menu vair, ses larges manches pendantes qui laissaient admirer la perfection de ses bras, son béret de velours bleu orné de pointes disposées en auréole au bout desquelles pendaient de petites clochettes d'or, son voile de gaze coquettement attaché sur le sommet de sa coiffure, et ses brodequins fermés avec des étoiles de diamant (c'est une femme qui nous donne tous ces détails) (1), les regards furent séduits et fascinés.
C'est vers 1523 qu'Anne vint en Angleterre. A peine s'était-elle montrée à la cour, qu'elle fut entourée d'adorateurs. Le poète sir Thomas Wyatt , son ami d'enfance , lui adressa ses hommages, mais il fut éconduit (2). Thomas Percy fut plus heureux : il était jeune et fils du comte de Northumberland. C'est à l'un des bals masqués du cardinal qu'ils se rencontrèrent, et se firent confidence de leur flamme mutuelle (3). Mais leurs amours devaient être bientôt troublés : Henri, depuis longtemps dégoûté de Catherine, vit Anne et l'aima.
Ce fut encore à une soirée masquée donnée par le cardinal à sa résidence archiépiscopale de Baltersea , autrefois nommée Bridge House, et plus tard York House , que Henri aperçut la jeune fille. Ce bal eut lieu dans un salon magnifique , dont les murs
(1) Madame Laure Prus , Histoire des six foraines de Henri VIII.
(2) Wyatt's Memuirs , p. 47.
(3) Cavendish , 1. c, p. 57-60.
HISTOIRE I»K il EMU VIII
étaient revêtus de peintures. Quand on démolit l'édifice, on trouva, suivant Manning, une bague en or autour de laquelle était gravée cette devise : « Ta vertu est ton honneur : » ** Thy virtue is thy honour(\)" que le roi donna, dit-on, à sa danseuse, et qu'elle perdit probablement pendant la soirée.
Anne et Percy ne prenaient aucune précaution pour se cacher aux yeux du monde. Pendant que le ministre au service duquel il était attaché , était en conférence avec le roi, Percy retrouvait Anne dans l'antichambre de Catherine, parmi les filles d'honneur attachées à la reine , et formait avec elle le projet d'un mariage prochain (2). Catherine et Wolsey ignoraient la nature de ces entretiens mystérieux , mais Henri s'aperçut bientôt qu'il avait un rival , et il donna l'ordre au cardinal de séparer les deux amants (3) : cette fois il parlait en maître. Wolsey , de retour à Westminster, fit appeler Percy, et dans un long discours dont Cavendish nous a conservé la substance (4), lui conseilla de renoncer à Anne Boleyn. 11 s'attendait à être obéi , mais il éprouva une résistance qui le força de faire intervenir l'autorité paternelle. Le comte de Northumberland , à la première nouvelle de la colère du roi , revint en toute hâte a Londres , réprimanda son fils , et l'obligea de se marier. Quelques semaines après , lord Percy conduisit à l'autel M.irie Talbot, une des filles du comte de Shrewsbury (5).
Anne , pour punition de son attachement à Percy,
(1) Manning's Surrey , t. III , p. 32*.
(2) Agnes Strickland , I. c, t. IV, p. 171. -Cavendish.— Noll's Life uf Surny.
(3. Crapelet, I. c, p. 29.
(*) Agnes Strickland, p. 168, 169.
(5; Lingard. — Hume. — tiuthrie.
ANNK BOLKYX.
dut quitter le service de Catherine et se retirer dans la solitude de son château de Hever, dans le comté de Kent (1) , mais à quelques milles seulement de la résidence royale de Greenwieh. Sir Thomas Boleyn ne se permit pas un seul murmure contre le ministre qui venait de renverser tous les projets de son enfant : mais Anne exhala son ressentiment contre le cardinal en termes amers , et promit de se venger de l'injure qu'elle avait reçue. On lui enlevait, elle ignorait encore par quel caprice, le cœur d'un jeune homme qu'elle aimait, l'espoir d'une grande fortune , un beau nom , des titres , des armes : elle avait raison de maudire Wolsey.
Or cette scène de dépit amoureux se passait dans les premiers mois de 1525, et non point en 1527, comme l'ont si souvent répété deshistoriens intéressés à nous cacher la date véritable de cette bouderie royale. Comme il est certain (pie Henri conçut des scrupules (nous nous servons des expressions officielles de Burnet; sur la validité de son mariage avec Catherine , en 1520, si l'apparition d'Anne à la cour date de 1527, il est clair (pie ces scrupules de conscience n'ont pas été déterminés chez Henri par la vue de la jeune fille. Mais aujourd'hui tous les chiflïes péniblement groupés par Burnet et ses écoliers, sont regardés comme mensongers.
C'est le 12 septembre 152o que Percy s'unit à la fille du comte de Shrewsbury (2), et c'est en 1527, le 19 mai , qu'il succéda à tous les titres de son père,
! Cavendish s Life of Wolsey.
(>) The marriage of m y lord Percy sh.ill l»e wilh my lord stewards (S!inw>bury l iughter. whereof l ain glad. The chief baron is with my lord ul Not ihumberland lu conelude ihe marriage. — Lelter from Anne' s cousin, ihc cari of Surrcy, scribbed ihe l*2lb day of September |."»iJ — Archives of Ihe llouse of Percy.
38V HISTOIRK M. UKXR1 VIII.
qui mourut à cette époque (1). Anne était donc en 1523 en Angleterre.
L'exil d'Anne dura quelques mois à peine (2) : elle reparut à la cour plus séduisante que jamais et ne pensant plus à Percy. Henri , avant de chercher à séduire la fille (3), voulut acheter le silence du père : un matin donc on apprit à Greenwich que sir Thomas Boleyn était nommé vicomte de Rochford et trésorier de la maison du prince ; le même jour son enfant reçut une magnifique parure en diamants.il ne faut attendre de sir Thomas ni résistance ni scrupule : il a fermé les yeux quand Marie, sa fille aînée, a été trompée par Henri; on peut être certain qu'au prix d'une vicomte, il vendra sans remords l'honneur de son second enfant. Mais Anne n'avait pas la candeur de Marie : élevée à la cour de François I,r, elle avait appris comment une femme peut résister en provoquant l'espoir. Elle ressemblait sous ce rapport à la Poppée de Tacite (c'est l'expression de madame Strickland), qui traitait les affaires de cœur comme des affaires de diplomatie (4). Quand donc le roi, après lui avoir adressé un sonnet plus poétique qu'amoureux (5),
(t) Brookes' succession— Mille's catalogue of Uonour. — Bengor's Anne Boleyn. — Collins* Peerage, by sir E. Brydges, vol. Il, p. 307.
(*2) Benger's Life of Anne Boleyn.
(3) Soror ejus quam tu violasli primùm, et diù postea concubins loco habuisti. — Card., Polus.
(4) Wiih her love was not affair or the beart , but a matter of diplomacy, I. c, t. IV, p. 150.
(5) The eagle's force subdues c^che byrd lhat flycs,
Whal métal cm resyst llic flamingc fyre? Dot he not thc sunne dazle thc clearesle pyes?
And mellc ihe icc, and makc Ihc fruste relyre? The hardest sloncsarc peircede ihro wylh lools;
The wysest are, with princes, made but fooK
— Nuga? antique, t. I, p. 388. 1804.
ANKB BOLEYN.
vint lui parler de sa flamme, elle répondit comme certaine héroïne de l'un des contes de Marguerite : t Votre concubine , jamais ; votre femme , si vous le voulez (1). » Anne avait profité à l'école de la duchesse d'Alençon.
C'était la première fois , sans doute , que Henri trouvait une femme cruelle ; mais ce refus n'était pas sans charme pour un roi despote et débauché : il enflammait ses désirs. Nous avons vu comment il s'y prenait quand il voulait être obéi ; il posait la main sur une tête , et disait : t Elle tombera ou se courbera; » la tête se courbait jusqu'à terre. Ici c'était une maîtresse qu'il voulait, et, pour l'obtenir, il priait, il implorait, il promettait, il jurait : on eût dit qu'il traitait encore avec François Ier; mais la jeune fille, consommée dans l'art de la coquetterie , résistait. Ses conditions étaient toujours les mêmes : un trône (2).
La lutte d'Anne Boleyn, que certains historiens(3) ont prise au sérieux, durait depuis plus d'un an, mais tempérée par tout ce qu'une écolière de Marguerite peut mettre de coquetterie dans ses refus. Anne, quand elle était à Londres , avait de fréquents rendezvous avec le roi ; elle le voyait chez Catherine ; elle lui servait de partner au bal; elle était la reine de toutes les fêtes qu'il donnait. Absente de Londres, elle recevait tantôt des billets doux, tantôt des cadeaux de son amant. Un jour il lui en voie t sa picture mise en brasselette, et toute la device que déjà elle sait, se souhaitant en leur place quand il lui pleroit ; » une
(tj Concubina cnim lua fieri pudica mulier nolebat, uxorvolebat. — Card. Poli Apologia ad Cfcsarem, p. lxxvi, lxxvii.
(2) Miscrè ardebas, homo hujus slalis et isto rerum nsu, paella; amore : illa sororem vincere con tende bat , in te amatore retinendo.— Card. Polos, l.c, p. lxxvi.
(S) Turner.-Miss Benger.
autre fois « un bouke tué hersoire bien tarde de sa main, en pensant que quand elle en mangera, il lui sovendra du chasseur. » Elle écrit au prince des lettres que nous ne connaissons pas, mais qui, d'après les réponses du monarque , attisaient sa flamme au lieu de réteindre. Il paraît qu'enhardi par quelques expressions trop tendres de la jeune fille , Henri ne craignit plus d'offenser la pudeur de celle qu'il aimait , et qu'il s'exprima avec une liberté de langagedont Anne fut effarouchée. Henri , repentant, cherche à la consoler : a ce n'est plus que du ciel qu'il attend la fin de ses tourments j» si Dieu exauce ses prières, Anne bientôt, avec la couronne, partagera la couche royale. Et le billet suivant, que nous pouvons reproduire, vient apaiser sa maîtresse :
« Nenmoins qu'il n'appertiente pas à ung gentylle homme pur prendre sa dame au lieu de servante , toutefoyse en suivant vous desires volentiers le vous outroyroy, si per cela vous puisse trovere mains ingrate en la plase per vous choysye que avez este en la plase par moi donée. En vous merciant très cordiallement qu'il vous plete encors avoire quelque sovenance de moy. 6. n. A 1 de A. o na. v. e. z. (1) ■
Les historiens se sont demandé qui le premier
(1) La bibliothèque du Vaticane à Rome possède dix-sept lettres autographes de Henri à Anne Boleyn (Cod. n° 3731 . in-4°), dont huit en français et neuf en anglais, toutes signées. L'écriture du prince est fort lisible. Elles sont écrites sur une espèce de papier carton, et ne portent ni suscriplion ni date. La première finit ainsi : Postre loyall serviteur et amy ; la troisième : escrit de la main de celluy qui est et toujours sera vostre immuable , //. Rex ; la quatrième : escripte de la main de celluy qui voulontiers se moureroyt rostre II. 11. Une lettre qui manque à la collection du Vatican , et que M. Th. llcarnc a publiée, se termine ainsi : Votre loyall et plus assuré serviteur, //. autre AB. ne cerche R. Nous avons fait graver les devises et signatures de Henri. M. Gunn a publié une édition fort exaetr de ces lettres dans le Pamphleteer^no* 42 et 43 : elles ont été reproduites par M. Crapelet sous le litre de Letlresdt Henri Vllh
ANNE BOLEYN
avait inspiré l'idée d'un divorce à Henri , et ils nomment Wolsey (1), qui s'en défend comme d'un outrage à son honneur (2) ; Longland , le confesseur du roi, l'évêque de Tarbes (3), et quelques théologiens de bas étage (4). Mais ils n'ont pas lu les lettres de Henri VIII. Si Anne eût consenti d'abord à être la concubine du monarque, comme le roi le lui proposait , jamais Henri n'aurait songé à répudier la reine; mais la jeune fille résiste : il lui faut un bouquet de mariée au côté et une couronne sur la tête, et elle appartiendra corps et âme au monarque. C'est alors que le roi lui écrit: «Vous asseurant que dorenavan à vous seule mon cœur sera dédié, désirant fort que le corps ainsi pou voit, comme Dieu le peut faire s'il luy plait à qui je supplie une fois le jeur pour ce fait. »
Il est incontestable que c'est à la vue d'Anne que le roi conçut pour la première fois des scrupules sur la validité de son mariage avec Catherine, qu'avait béni l'archevêque de Cantorbéry, après que Jules II l'eut, comme nous le savons, autorisé par une bulle spéciale. Henri ouvritl' Ancien Testament, etillutdansle Lévitique , ch. XVIII , v. 16 : « Vous ne découvrirez
à Anne Boleyn. Paris, grand in 8°. En tôle de ce recueil soni les portraits d'Anne et de Henri VIII lithographies. Le portrait d'Anne est copié d'après celui qui se trouve place dans la version latine de histoire de la Réformation par Burnet, Genève, in-folio, et qui n'est lui-même que la reproduction du portrait peint par Ilolbcin. Seulement le vieux maitre a représenté Anne très-décolletée, comme elle aimait à se montrer. M. Crapelet, par une pudeur que nous sommes loin de blâmer, monte trop haut le corset de la reine. D'après un portrait que nous avons vu à Rome , Anne , jeune fille , ne craignit pas de poser sans voile devant Holbein.
(1) Instigator et auctor consilii exislimabatur.-Poli Apol. ad Ca?s., p 115-16.
(2) Cavcndish , p. 428.
(3) Legrand , t. III, p. 218.— Hall., p. 180.
(4) Polus, l.c.,p. LXXM.
UISTOIRE DE HENRI VIII
point ce qui doit être caché dans la femme de votr~ frère , parce que c'est la chair de votre frère. • Ainsi la loi de Moïse interdit formellement le mariage entre le beau-frère et la belle-sœur : c'est un éclair, une illumination pour son cœur tourmenté. Dès ce moment le « remords » entre dans l'âme du monarque , qui se croit maudit de Dieu s'il garde Catherine, avec laquelle il a cohabité pendant dix-huit ans. Mais il a bien soin de fermer la Bible; s'il eût fait passer sous ses doigls quelques feuilles du livre saint, il aurait lu au Deutéronome, chap. XXV, v. 5 : « Lorsque deux frères demeurent ensemble, et que l'un d'eux sera mort sans enfants , la femme du mort n'en épousera pas d'autre que le frère de son mari, qui la prendra pour femme , et suscitera des enfants à son frère (1). » Or tel était précisément le cas où se trouvait Henri à la mort d'Arthur.
Le roi communiqua ses doutes à des casuistes complaisants ; mais à travers les scrupules d'une conscience timorée , et les craintes d'une succession disputée dont il essayait de les couvrir, ils devinèrent la secrète pensée du roi : le prince, las de Catherine, infirme et malade, voulait se remarier. Les théologiens , honteux de végéter dans leur presbytère et qui veulent une abbaye ou un évêché, examinent le texte sacré , le tourmentent , le torturent , et concluent magistralement qu'une dispense ne peut autoriser le mariage d'un frère avec la veuve de son frère. Maison leur montre le verset du Deutéronome ; et ne sachant que répondre, ils imaginent de nier la validité de la bulle : premièrement parce qu'elle n'est pas assez explicite, en second lieu parce qu'elle a été accordée sur des motifs d'une fausseté palpable,
(1) Lcgrand , 1. 1 , p. 46.
AXNK HOLEYN.
enfin parce que Henri ne Ta jamais reconnue (1).
Henri ne put réprimer un mouvement de joie : il venait de trouver des amis et des complices. Toutefois, comme il fallait mettre ses doutes simulés à l'abri d'une grande autorité vivante, quand il avait déjà pour se rassurer la lettre morte du Lévitique, il communiqua ses scrupules à Wolsey (2). Soit qu'il ne sût pas à quel prix Anne mettait ses charmes, soit qu'il crût que le caprice du monarque pour la jeune fille, passerait comme ses autres amours, soit qu'il espérât déterminer Catherine à prendre l'habit de religieuse ; le cardinal promit de travailler au divorce de toute son influence. Mais quelques jours plus tard , Henri lui nomma celle qu'il voulait faire monter sur le trône , et alors le ministre , se jetant aux pieds du prince, le conjura, les mains jointes, de renoncer à ce funeste projet; mais sa prière fut inutile (3).
Le roi qui , dans son mal d'amour, cherchait partout des médecins, venait de recevoir une consultation écrite de son ambassadeur à Rome. Pace ne comptait pas beaucoup sur la Vulgate pour guérir le malade ; il croyait que le texte hébreu serait beaucoup plus efficace. Toutefois, avant de donner son avis, il voulut consulter Robert Wakefield , aussi savant hébraïsant que Reuchlin, aussi pauvre que Job, mais qui n'avait pas tout à fait la simplicité de la colombe. Robert répondit, d'Oxford, qu'il était prêt à entrer en lice et à disputer des poumons et de la plume ; puis il se ravisa. C'esï peut-être une de ces questions
(1) Lingard , 1. c, t. II, p. 192. - F. p. 55 cl suiv. de ce volume.
(2) Lingard, 1. c, t. II, p. 187 et 188.-Polyd. Virg., 1. XXVII; Leyde , 1652.
(3) For he is said to hâve gone repeatedly on his knees (o Iheking, (o dissuade him from it, bot in vain. — Howard , I. c, p. 429.
oiseuses de théologie comme on les agite à l'école , qu'on veut lui proposer pour tenter sa science, et qui ne rendent ni gloire ni profit. 11 exige donc quelques lignes de la main du roi , afin d'être sûr qu'on ne le trompe pas : et la lettre royale à la main , il est prêt à soutenir le Lévitique ou le Deutéronome , le Deutéronome ou le Lévitique , suivant le bon plaisir de Sa Majesté (1), et avec une érudition dont on n'avait pas encore l'idée en Angleterre.
Pendant qu'en Angleterre tout s'agite , le roi , le cardinal, des évêques, des ambassadeurs, des théologiens , pour enlever à Catherine son titre de reine et de mère , que fait la pauvre créature ? Luther l'a peinte sans s'en douter.
a La femme qui craint Dieu , disait-il à table , est un trésor mille fois plus précieux qu'une perle d'Orient. Elle a la confiance de son mari, qu'elle aime : son mari , c'est sa joie , c'est son bonheur, c'est sa vie. Elle obéit sans murmurer, travaille sans cesse , veille sur son ménage et conduit sa maison. Elle se lève matin , donne leur tâche à ses servantes , parcourt ses champs, cueille ses fruits, plante et émonde. La nuit , ses yeux ne dorment pas toujours : elle pense aux besoins de sa famille ; au milieu du jour, ses doigts font tourner le fuseau : il n'est pas de moment où elle ne soit occupée. Des pauvres viennent-ils frapper à sa porte , vite elle leur dit : « Entrez, » et leur fait l'aumône ; quelqu'un crie-t-il qu'il a faim , vite elle lui donne du pain : elle soulage qui souffre ! Voyez comme elle est soignée dans sa parure ; chez elle tout respire la propreté. Elle ouvre les
(1) El si mandares, se producturum in médium tara contra te quàm pro te î I la qua? nemo alius in hoc suo regno produccre posset. — Richardi Paccî decani Sancli Pauli ad regetn Hcnricuin octavum , 1526 Legrand, L III , p. 1 à 4.
ANNE BOLEYN
lèvres avec sagesse, et sa langue ne murmure que de charitables paroles; le pain qu'elle mange n'est pas le pain de la paresse ; ses enfants chantent ses louanges; et le monde la bénit (1). »
Il semble qu'en traçant ce tableau biblique, Luther avait sous les yeux Catherine d'Aragon. Depuis dixhuit ans qu'elle est mariée , Dieu l'a visitée dans l'âme et le corps : sa beauté s'est flétrie avant l'âge ; elle est affectée de maladies chroniques qui la font souffrir et l'empêchent souvent de dormir; tous ses enfants sont au ciel , à l'exception de Marie. Vainement elle prie Dieu de lui donner un fils, objet des désirs de Henri : Dieu ne l'a pas exaucée ; la pauvre mère se résigne. Elle sait que son époux infidèle prodigue à d'autres des caresses dont elle eût été si fière , et jamais un murmure ne sorTde sa bouche. Le faste de la royauté n'est pas fait pour elle. Assise auprès d'une petite table , Marie à ses pieds , ses filles d'honneur autour d'elle , elle aime à faire de la tapisserie , à coudre , à tourner le fuseau ; toujours calme, toujours affable et prévenante , bonne mère , tendre épouse, chrétienne admirable , et douée de toutes les vertus qui peuvent parer une femme.
En la voyant entourer de tant de soins Anne, sa fille d'honneur, on serait tenté d'accuser l'intelligence d'une femme qui n'a pas su deviner une rivale. Et l'on aurait tort, parce que dans cet intérieur purifié par la prière , Catherine ne voit rien de ce qui se passe autour de son sanctuaire. Elle sort rarement. Quand elle est obligée de paraître aux fêtes de la cour, elle s'échappe aussitôt pour rentrer dans sa solitude chérie. Sans ce concert de bénédictions qui célèbre ses charités royales, jamais on ne se doute-
(l)Tisch-Reden , p. 441.
HISTOIRE DE 11 EN RI Vlll.
rait à Londres que la reine existe : les pauvres seuls la connaissent Anne Boleyn , qui trouve chez Catherine F affection d'une mère , semble la payer de retour : c'est elle qui fait la lecture du soir à sa bonne maîtresse. Regardez-la; sa voix n'est pas émue, sa main ne tremble pas, et pas une larme ne tombe de ses yeux sur son livre de prières !