HISTOIRE DE LA EASTILLE

en poussant un cri : c'était Sophie ! Elle avait su tr I ; vigilance de ses gardiens et

était accourue joindre son amant sur la terre i, où de leur volonté ils allaient :• les liens qui les enchaînaient l'un et l'autre, en France, devant les hommes et .il Dieu.

Certes, sans vouloir excuser ici la conduite de ces deux êtres qui foulaient aux pieprincipes les plus sacrés de la société, nous ne pouvons nous empêcher d'arrêter nos lecteurs sur la force et l'énergie de cet amour qui possédait Mirabeau et Sophie. Si leur conduite fut coupable, celle de leur famille ne le fut pas moins. Si l'Ami c/e.s hommes, au lieu d'agir comme un persécuteur, eût comme un père, il eût ramené son fils de ces égarements de jeunesse par lesquels tous les hommes payent, plus ou moins, tribut à leur faiblesse. Si madame de Mirabeau .limé saintement son mari et ne l'eût pas adonné dans son exil, ce dernier eût au moins respecté sa présence ; si madame de Ruffey, plus indulgente, eût pleuré, avec sa lillc, sur son amour et sur sa faute, elle lui eût inspiré la résignation et le repentir; enfin si M. de Monnier eût montré ses cheveus I lancs a sa compagne, en eût appelé à la noblesse de son âme pour ne pas déshor ses vieux ans, madame de Monnier n'eût jamais eu le courage de fuir le luit conjugal. Au lieu de cela, la rigueur, la tyrannie, la force brutale: un père qui persécute, nue mère qui maudit, un mari qui se !.. I lans ces cinq personnes, les deux amants n'étaient pas les plus coupables. Ils s'étaient réunis dans le premier élan d'une ri lonnée, pour fuir les prisons et les fers, pour vivre ensemble, quand on ne leur accordait pas même de s'écrire. Ils n'aut reculé devant aucun péril, devant n scandale; ils n'avaient songé ni au présent, ni au passé, ni à l'avenir; ils se mvèrent au pied des Alpes, sans asile, argent, sans position. Sophie avait emporté eulement ses bijoux, de médiocre mr; Mirabeau avait épuisé ses faibles ■ urces. Pourtant un pri mier instinct les poussa à fuir loin de la frontière. En Suisse, lient encore trop près de la ce ; ils partirent à l'instant pour la Hollande.

Ai. it, avec

un courage que l'amour seul peut donner, un genre de vie laborieux et actif, si loin de

leurs habitudes. Sous le nom de Saint- Mathieu, Mirabeau devint instituteur pour vivre ; il se mit bientôt en communication avec les libraires et travailla pour eux à tant la page; son principal ouvrage fut la Ira ludion de la vie de Philippe II, par Westhon, qu'il entreprit avec Durival. Il se levait à six heures du matin tous les jours, et travaillait jusqu'à neuf heures du soir. Dans ce moment, son seul délassement était une heure de musique que lui faisait entendre sa compagne ; elle-même n'était pas inactive et passait son temps soit à composer des dessins, qu'elle vendait à un modique prix, soit à faire pour lui des extraits de divers ouvrages, soit à lui épargner le travail monotone de corriger les épreuves. Leur vie s'écoulait ainsi, heureuse et tranquille ; ils ne désiraient rien, ils n'ambitionnaient rien, ils ne voyaient rien au delà de leur bonheur. C'était un vrai miracle que le fougueux Mirabeau réduit à vivre d'une existence si modeste et si précaire, et content de son sort ; mais ce bonheur même ne put durer longtemps. Les échos de ce qui se passait en France vinrent le troubler, et les deux familles, malgré la distance et la protection du pays étranger, n'avaient pas renoncé à leur vengeance.

M. de Monnier rendit plainte en rapt et séduction contre Mirabeau, et l'accusa, en outre, d'avoir voulu enlever Sophie pour s'approprier les sommes d'argent qu'elle emportait à son mari. Ces deux accusations n'étaient pas fondées, comme on le voit, et la dernière révolta surtout Mirabeau. Cependant le procès eut lieu pendant son absem on instruisit par contumace, il fut condamné à la peine de mort et exécuté par effigie.

Celte punition infamante, prononcée et exécutée sur un accusé absent, froissa l'opinion publique, et le baron d'Espagnac, aux

plaudissemehts de la foule, arracha l'effigie de Mirabeau peu de temps après son exposition.

Mais une autre accusation, plus odieuse, et qu'on aura de la peine à croire, lui fut intentée par son père, qui voulut aussi avoir son rôle dans ce drame : il alla jusqu'à accu son fils d'avoir souillé sa couche. A cette nouvelle, l'indignation de Mirabeau n'a plus de bornes; il saisit la plume pour se défendre, n, aveugle par la colère, au lieu d'une justification, il écrit un pamphlet, dont M Ami deti hommes s'empare, et à l'aide duquel il

sollicite son extradition ; il l'obtient, ainsi que celle de Sophie, et bientôt un nommé Brugnières, inspecteur de police, se rend a Amsterdam, d'accord avec le gouvernement de ce pays, et muni d'une lettre de cachet signée Amclot el ï'eryennes.

Mirabeau, prévenu du danger qui le menace, songe à l'éviter prudemment, quoiqu'il ait peine à croire à une concession pareille de la part de la Hollande : il avait pourtant l'exemple de Latude, qui était assez récent. Il fait donc ses préparatifs pour passer en Amérique avec Sophie, et la veille de son départ Brugnières arrive dans son hôtel. Averti de cette circonstance, Mirabeau croit éviter le danger en courant au-devant : il va fièrement s'asseoir à côté de l'inspecteur de police à la table d'hôte, comme pour le défier, convaincu que s'il le force à un éclat, le gouvernement hollandais ne laissera pas violer son territoire. En effet, le dîner se passe sans aucune manifestation de la part de M. Brugnières, Mirabeau ne s'aperçoit que d'une surveillance extrême établie autour de lui et de Sophie. Son parti est pris à l'instant : il confie madame de Monnier à un de ses amis, pour l'amener à un lieu de rendez-vous désigné, où une chaise les attend, s'esquive sous un déguisement au milieu de la nuit, sort de la ville sans être a; gagne la voiture et attend son amie ; mais les heures s'écoulent et Sophie n'arrive pas; enfin il voit accourir, haletant, près de lui, l'ami auquel il l'avait confiée, qui lui jette cette sinistre parole : arrêtée ! Aussitôt il reprend la route d'Amsterdam, court et arrive auprès de Sophie.

— Je le savais bien, dit Brugnières, qu'il suffisait d'avoir l'un pour avoir l'autre, et que M. le comte de Mirabeau viendrait rejoindre la marquise de Monnier et se livrer en nos mains pour être avec elle.

— C'est un calcul que l'enfer vous a suggéré, s'écrie Mirabeau.

— Monsieur le comte, dit Brugnières, pour exercer le métier que je fais, il faut avoir commerce avec le diable.

Mirabeau est sur le point de s'emporter, et mesure déjà la résistance qu'il peut faire; mais il est entouré de tous côtés de forces imposantes. Le gouvernement de Hollande prête lui-même main-forte à l'inspecteur pour accomplir sa mission. Sophie est abattue et pleure ; pas un visage ami ne se montre au prisonnier. Alors une idée lui traverse la

tête: il fait semblant de se résigner, demande quelques heures pour se remettre, lui, ainsi que Sophie, et sollicite la grâce d'embrasser une dernière fois ses amis: on la lui accorde; il les mande tous et leur dit:

— Vous pouvez sauver ma Sophie, vous pouvez me délivrer. Trouvez-vous en force au passage de Moërdick ; nous précipiterons l'infâme espion dans les flots et je vous devrai la vie.

Tous jurent d'être fidèles au rendez-vous et le quittent pour partir. Mirabeau rentre près de Sophie et relève son courage en lui faisant partager ses espérances. Ils partent après avoir laissé plus que le temps nécessaire à leurs amis de se rendre au passage de Moërdick; mais arrivés là ils ne trouvent personne, et la chaise de poste roule vers la France avec la rapidité de l'éclair. Alors le courage des deux amants semble évanoui pour jamais. La situation de Mirabeau surtout était déchirante : Sophie était enceinte, et il voyait avec désespoir l'abîme sans fond dans lequel il avait précipité cette femme. Au jour naissant ils font halte dans une auberge. Mirabeau quitte un instant Sophie pour aller parler à Brugnières, chercher à l'attendrir ou à le corrompre. Celle-ci profite du moment où elle est seule ; elle avait emporté avec elle du poison qui ne la quittait jamais; elle est résolue à se donner la mort plutôt que d'affronter le triste avenir qui s'ouvre devant elle. Ella prépare le poison et le porte à ses lèvres. Dans ce moment Mirabeau entré ; il aperçoit ce geste, devine son action, arrache le verre et le jette loin de lui. Puis, par un effort surhumain et pour inspirer à Sophie la force de vivre, il refoule au fond de son cœur le désespoir et la douleur qui l'accablent ; trouve des paroles de consolation et d'espoir; ranime l'énergie de sa compagne, lui ordonne de vivre et la fait encore croire au bonheur. Au dire de Mirabeau, c'est le plus grand effort qu'il ait fait dans sa vie, la plus grande douleur qu'il ait ressentie ; au dire de Sophie, c'est le moment où il a été le plus sublime d'éloquence et d'entraînement.

Bientôt ils continuent leur route et arrivent en France, où ils sont séparés. Sophie est déposée dans une maison particulière--" sous la surveillance de la police pour y faire ses couches , et est ensuite renfermée dans le couvent de Sainte-Claire, à Gien, le 18 juin 1778.

Quant à Mirabeau, il eut un sort plus rigoureux. Son père, se rappelant la dure captivité qu'il avait subie à Vincennes, ne crut pouvoir mieux punir son fils qu'en le faisant enfermer dans cet affreux séjour. Ce fut le 17 mai 1777 qu'il fut arrêté à Amsterdam ; huit jours après il était au donjon.

On devine dans quelle situation d'esprit Mirabeau entra dans sa nouvelle prison. Il fut mis dans une chambre formée d'une petite tourelle entre le deuxième et le troisième étage. C'est là qu'aboutissait autrefois le grand escalier des appartements royaux. Cette chambre existe encore. Elle porte le numéro 28. Le mobilier de cette chambre, l'obscurité qui y régnait, l'air sinistre des porte-clefs et le brusque et impertinent accueil de M. de Rougemont, découragèrent un moment cette àme énergique, déjà écrasée par la séparation cruelle qu'il venait d'éprouver. Jamais d'ailleurs il n'avait subi de captivité aussi dure. Cet homme à la tète si exaltée, à l'imagination si vaste, aux passions si ardentes, renfermé entre quatre murs, voyant à peine le soleil, en proie à des souvenirs déchirants, inquiet sur l'avenir de Sophie, de l'enfant qui allait naître, souffrit de toutes les douleurs, de toutes les tortures de ce monde. Il demanda à écrire, on le lui refusa ; il demanda à lire, on le lui refusa ; la promenade, on la lui refusa. Il fut privé des choses les plus matérielles de la vie. Ses cheveux le gênaient, il ne put parvenir à se les faire couper. Il ne pouvait manger sans couteau, il pria le gouverneur de lui en faire donner un émoussé, faible, mince, court.

— Ah ! monsieur, un couteau ! vous n'y pensez pas, lui répondit M. de Rougemont ; des couteaux à un prisonnier! voyez-vous des couteaux à la Bastille ?

— Eh ! monsieur, que m'importe la Bastille? répondit Mirabeau. Quel mal puis-je faire avec un couteau tel que je le désire? pratiquer des trous? scier des barreaux? cela est impossible. Me tuer? eh ! ne le pourraisje pas toujours? la liberté de s'ôter la vie est la seule à laquelle le despotisme ne puisse attenter. Tuer mon porte-clefs? si j'étais frénétique, ne pourrais-je pas l'assommer avec une bûche?

— Monsieur, toutes ces raisons sont inutiles ; ce n'est pas la règle.

— Est-ce la règle aussi qu'on retienne mes malles ?

— Qu'en avez-vous besoin?

— Mais elles contiennent mon linge, mes habits, mes effets, mes peignes, et je manque de tout.

— Qu'importe comment vous êtes vêtu !

vous ne voyez personne.

— Mais la propreté est une des premières nécessités de la vie, elle est indispensable à la santé. Voyez, monsieur, depuis que je suis ici je n'ai changé ni de bas ni de chemises.

— On vous en fera.

— Pourquoi m'en faire puisque ma malle en contient ?

— Votre malle n'est pas ouverte. Nous n'en avons pas la clef et vous ne l'avez pas vous-même. Il faut d'ailleurs en faire l'inventaire.

— Eh bien ! tout cela est trés-iacile ; un serrurier et un commis, c'est l'affaire d'une heure.

— Une heure, monsieur! mais le moyen de trouver cette heure ï J'ai des affaires plus importantes qui m'occupent. Vous n'êtes pas seul prisonnier ; et puis mes entrevues avec le ministre, avec le roi lui-même...

— Eh ! monsieur, vous êtes ici d'abord pour prendre soin des prisonniers. Je réclame ma malle sur-le-champ.

— Ce n'est pas la règle, nous verrons plus tard.

— Encore!... mais, du moins, m'accorderez-vous un perruquier qui me rase et me coupe les cheveux ?

— J'en parlerai au ministre.

— Quoi, monsieur ! une permission du ministre pour...

— C'est la règle.

— Le chirurgien me l'avait dit, mais je no voulais pas le croire.

— Vous aviez tort.

— Il a dû au moins vous parler de mon état, et vous dire qu'un bain m'est indispensable dans le plus court délai possibe.

— Oui, je crois qu'il m'en a parlé.

— Je crois?... Quoi ! vous êtes responsable de la santé des prisonniers, vous traitez avec cette légèreté des remèdes qui leur sont ordonnés par les médecins ! Je veux un bain et je l'aurai.

— Monsieur, vous n'avez pas d'ordres à donner ici...

— Et vous en avez à recevoir de ceux qui prescrivent un régime pour les hommes dont la vie vous est confiée.

^v. ?ny..rfW«IWWHIW\)^^tfV.* . j^^rjv... »...».... . . i <***

Sophie fut rendue à la liberté. (Page 238.)

■ — C'est bon, monsieur, je connais mes devoirs. Je demanderai des instructions.

— Toujours, toujours des délais !

Mais, monsieur, il est urgent...

— Je n'innoverai rien sans ordres. D'ailleurs, ce n'est pas la règle.

— Oh! c'en est trop, monsieur; songez à la responsabilité qui pèse sur vous. Vous avez droit d'être mon geôlier, mais non de devenir mon bourreau.

— Monsieur , cessez ces paroles insolentes. Oubliez-vous que je représente le roi?

— En ce cas il est grotesquement représenté, dit Mirabeau, après avoir toisé le gouverneur de la tête aux pieds. Le trajet n'était pas long, car il était gros et court.

M. de Rougemont demeura interdit à ces paroles. Puis il sortit en faisant les menaces les plus terribles. Mirabeau eût pro-

bablement ressenti les effets de sa colère, si le lendemain une visite de M. Lenoir ne fût venue adoucir sa situation et mettre un frein à la vengeance du gouverneur.

Mirabeau était un prisonnier assez important pour mériter la visite du lieutenant général de police. Curieux de le connaître, et le voyant poursuivi avec tant d'acharnement par son père, M. Lenoir voulut juger par lui-même de tout ce qu'on disait de lui. Il avait été poussé d'ailleurs à cette visite par la princesse de Lamballe, qui, ayant eu occasion de voir plusieurs fois Mirabeau, prenait un grand intérêt à sa situation. M. Lenoir ne le lui cacha pas , et Mirabeau , heureux de trouver une protectrice si puissante, demanda à M. Lenoir la permission de lui en exprimer sa reconnaissance. Il parla ensuite au lieutenant de police avec cette facilité et cet entraînement qui fascinaient si

1 ^0K^»a»W<«lrtf»»<M>«ljM>»ifcàià«i»hWi«i»BWMj^wi«MWW«Mw«»Mr^M^

bien ceux à qui il avait affaire, de sorte que le lieutenant de police sortit du donjon prenant lui-même intérêt à Mirabeau, et après lui avoir pensais des livres et de quoi écrire à son père et à la princesse.

M. d mont se conforma aux ordres

qu'il avait reçus. Il apporta lui-même deux feuilles de papier à lettres paraphées à Mirabeau, ce qu'il lui fallait d'encre, et une plume. Il poussa la rigueur jusqu'à rester dans la chambre pendant le temps que Mirabeau écrivit, lit cacheter les lettres devant lui, et les emporta avec l'encre et la plume.

Mirabeau ! -écrivit à son père la lettre suivante :

« Desserrez mes chaînes; rendez-moi quelque société ; la liberté de faire de l'exercice, de me procurer des livres ; en un mot ce qui est nécessaire à la vie. Daignez me faire accorder le château de Vincennes pour prison : j'y serai sous la main du roi comme dans ce donjon, et bien près de ce donjon redoutable, si je mésusais de la liberté. »

Celle lettre resta sans réponse, et pendant le temps qu'il l'attendit, qui peut dire les souffrances auxquelles fut condamné Mirabeau par son inaction et l'absence de toutes nouvelles de Sophie ï On lui avait les livres, c'était la sa seule dii trac- ; niais ces livres étaient pour la plup mauvais auteurs qui ne lui apprenaient rien et ne pouvaient l'intéresser; et puis .quelle lecture, quelle occupation eut pu captiver dans les premiers moments celte tête ardente, dont l'imagination vagabonde se ci cul des malheurs au sein de la plus grande infoi lune quand elle ne rêvait pas la vengeance dans les fers? Les trois quarts du temps aussi, il jetait ces livres avec colère, se promenait dans sa chambre avec agitalion, parlant tout haut, maudissant le ciel et les hommes, et se livrant parfois à ces improvisai ions brillantes qui ont depuis étonné la France, et qui sapaient alors dans leur base le régime arbitraire et les lettres de cachet. Enfin, voyant qu'il no pouvait plus espérer de fléchir son père, il voulut e - d'autres moyens de recouvrer la liberté. Il demanda à écrire a M. Lenoir; ce dernier avait donné ordre de le lui per- On lui apporta cette fois une seule feuille de papier paraphée, mais M. de Rougemont ne gêna pas par sa présence le prisonnier pendant qu'il écrivait.

« &fe v - \ ino une-- m-, depuis

plus d'un mois, écrivit-il, et vous savez que l'infortuné qui compte sait de combien de jours et d'heures il est composé. J'y suis traité comme un prisonnier d'Etat, et l'ordre de celte austère maison ne peut être interverti pour un seul homme. Cependant qu'aije fait? Aurais-je encore, si jeune et simple particulier, mérité la disgrâce du souverain? Ma détention importe-t-elle d l'Etat , à la chose publique, à la société? Je ne crois pas qu'on ait prononcé ces grands mots dans ma condamnation. Cependant je ne me déguise point qu'on peut me dire que la fuite de madame de M< innier a offensé deux familles et affligé la mienne. J'avoue que c'est un tort, et que ce tort doit être expié. Il ne s'agit plus que de savoir comment il doit l'être, etc. »

Il entre ensuite dans la discussion des motifs probables de sa détention, qu'il résume en ces termes à la fin de sa lettre :

« Souffrez, monsieur, que je vous offre en finissant une réflexion qui piésente, en peu de mots, tout ce que j'ai à dire sur ma détention.

« Ou je suis au donjon de Vincennes à raison de mes dettes, ou j'y suis pour l'enlèvement de madame de Monnier. Je no crois pas qu'on puisse prétexter d'autres su-

s de mécontentement; s'il en est, je les ignore.

« Dans le premier cas, il est évident que mon père veut me retenir ici toute ma vie, et c'est son propre exposé qui le prouve : en effet, il prétend que je dois plus de cent mille écus, ce qui n'est exagéré que des trois quarts. Il ne peut, dit-il, en défalquant la pension de madame de Mirabeau et la mienne de dessus mes revenus, rembourser qu'environ dix mille livres par an. D'un autre côlé, il soutient que je dois être enfermé jusqu'à l'acquit de ma dette, et qu'il ne peut me libérer que par l'emploi de mes revenus. Il est clair qu'à son compte je dois être enfermé trente ans. Le vrai est que quatrevingt mille livres payeraient mes dettes, et qu'en autorisant un emprunt dont je payerais les intérêts, il me resterait plus de dix mille livres de rentes et l'expectative assurée d'une fortune très-considérable. Je crois que celle proposition ne peut pas se refuser, si l'on est de bonne foi, et que, dans tous les cas, le gouvernement ne se prêtera point à ensevelir un jpune citoyen parce qu'il a fait des dettes. Mon père devrait, en tâtant 6a

conscience, être plus indulgent pour ceux qui comptent mal.

« Dans la seconde supposition, ou le roi daignera me traiter avec faveur, ou il m'en croit indigne. Si je dois espérer sa clémence, ce n'est pas, sans doute, une prison perpétuelle (et quelle prison !) à laquelle il me destine. Si je suis menacé de toute la rigueur de sa justice, je me résigne sans murmure et sans crainte; je demande qu'il me soit permis de me défendre et d'éviter un arrêt par contumace, ou d'en appeler s'il est prononcé. Je crois, monsieur, que mon père aura de la peine à échapper à ce dilemme, dont je vous supplie de peser toute la force.

« Daignez penser, enfin, que je ne suis plus un jeune homme de dix-huit ans, dont on prétend tempérer la fougue par quelques mois de prison. J'ai vingt-huit ans : le malheur a amorti mes passions, dont quelquesunes, je l'avoué, ont été trop violentes. Ce qui m'en reste est, j'ose le dire, ce qui m'en doit rester; et c'est en vain qu'on attendrait ma conversion à cet égard ; mais on peut compter sur ma modération. Je voudrais réparer, et je n'ai plus d'années à perdre. J'ai assez de bonne volonté et de zèle pour être utile; mais ma santé dépérit visiblement, et mon àme, succombant sous le poids de tant de disgrâces, s'énerve. Ce que je demande donc surtout, c'est une prompte décision de mon sort. Peut-être ai-je encore assez de force pour envisager ma perte absolue, mais je ne saurais supporter l'affreuse incertitude qui m'enveloppe et me détruit lentement. »

Sur cette lettre, M. Lenoir se rendit au donjon de Vincennes pour voir Mirabeau. Il lui avait caché jusque-là les nouvelles qu'il avait eues de son père et qui, pour le moment du moins, enlevaient au captif toute espérance. Mais si d'un côté le père avait été inflexible sur sa lettre, la princesse de Lamballe en avait été touchée au dernier point . elle avait l'ait de nouvelles démarches auprès de M. Lenoir, qui avait promis d'améliorer la position du prisonnier. Une seule chose pouvait calmer son désespoir et son abattement, c'étaient des nouvelles de Sophie. Il se jeta aux pieds de M. Lenoir pour en implorer; celui-ci refusa d'abord, mais touché à son tour par les larmes et les prières de Mirabeau, fasciné par ce langage auquel nul geôlier n'avait pu résister jusqu'ici, le lieutenant de police céda et fut vaincu. Après plusieurs entretiens qu'ils eurent ensemble,

M. Lenoir lui accorda la permission d'écrire à Sophie et d'en recevoir des lettres, moyennant qu'elles passassent toutes par ses mains et qu'il pût les lire avant de les faire parvenir. Mirabeau, fou de joie, baisa les mains et les habits de M. Lenoir, et dès ce jour se reprit à la vie et à l'espérance. Ce fut une métamorphose complète qu'opéra le lieutenant de police, par ces mots magiques qui permettaient une correspondance entre les deux amants. Les motifs qui dictèrent celte résolution sont restés inconnus. Ouels qu'ils soient, on ne peut trop s'étonner de leur bizarrerie. Cette situation est unique dans les fastes des prisons, quand on sonjie que la vraie cause de la détention de Mirabeau était ses relations avec madame de Monnicr, et qu'on voit celui qui était chargé de faire exécuter la peine rétablir secrètement ces rel dions. Peut-être aussi M. Lenoir avait-il deviné dans le prisonnier le génie de l'homme qui présida un instant aux destinées de la France, et voulait-il l'arracher par ce moyen à une mort certaine, car la résolution de Mirabeau était prise et ses préparatifs faits à l'avance pour s'arracher la vie. Une chose non moins étonnante est la liberté du style des deux amants dans leurs lettres, qui passaient sous les yeux d'un tiers. Mirabeau, qui n'appelait M. Lenoir que son bon ange, et qui lui a conservé une reconnaissance éternelle, s'était habitué à lui dire sa pensée comme à Dieu. M. Lenoir était plus qu'un homme à ses yeux et à ceux de Sophie, et les deux amants s'écrivaient comme si eux seuls devaient voir les pensées qu'ils traçaient l'un pour l'autre. La protection avouée de ce magistrat, cette concession immense, allégèrent la captivité de Mirabeau. Il ne faut pas croire pourtant que sa détention fût exempte de souffrances : ce fut, au contraire, un des prisonniers qui en éprouva le plus, pendant ses quarante-deux mois de captivité, par les dispositions de son caractère et de ses sentiments. Satisfait de ce qu'avait bien voulu faire M. Lenoir pour lui, il n'osait lui dire toutes les tracassaries que lui faisait subir M. de Rougemont, et il les supportait en silence, ou tâchait de les écarter en luttant avec sa fermeté ordinaire, qui lui était revenue. Il fut aussi souvent malade et faillit perdre la vue dans sa prison. Enfin il composa plusieurs ouvrages, dont l'un est resté comme avant-coureur de la liberté, co sont les Lettres de cachet, Ses ouvrages,

ses souffrances, ses lettres pour demander sa sortie de prison, sa correspondance avec Sophie, nous allons tout consigner ici, afin qu'on puisse voir le publiciste luttant dans les fers, le prisonnier repoussé dans ses prières, accablé par ses geôliers, et l'amant, le père, l'ami, exhalant son âme tout entière au travers des barreaux de sa prison.

Ainsi qu'on vient de le voir, M. de Rougemont ne lui livrait que le papier nécessaire pour sa correspondance, et avait bien soin d'examiner s'il n'en restait pas la moindre parcelle en son pouvoir. Mirabeau en avait réclamé vainement, on lui en avait toujours refusé : il lui fut aisé de comprendre qu'on craignait les ouvrages qu'il pourrait écrire, et pourtant Mirabeau, qui ne pouvait plus vivre de son amour, qui ne vivait pas encore de la tribune, voulait vivre de sa plume. Toutes les improvisations qu'il faisait seul dans sa prison, et dont nous avons parlé, avaient pour objet l'arbitraire des lettres de cachet. Il avait fait depuis longtemps des recherches à cet égard, il avait médité ce sujet, l'avait mûri ; il brûlait de l'écrire. Le papier seul lui manquait; il songea à s'en procurer. On lui donnait des livres, il les lisait rapidement et en demandait d'autres; il arracha de chaque livre les pages blanches qui précèdent ou qui ne portent que les titres d'un seul côjé, et de l'autre, avec son écriturela plus fine et la plus serrée, il commença son ouvrage sur les Lettres de cachet. A mesure qu'il avait fait une page, il la cachait dans la doublure de son habit, parce que si on l'avait découverte, malgré la protection de M. Lenoir, on l'aurait anéantie. Ce fut ainsi qu'il composa et sauva son ouvrage; il sortit de Vincennes portant, comme je l'ai dit, tout son manuscrit caché dans la doublure de ses vêtements. Cet ouvrage, dans lequel les principes de la liberté sont posés d'une manière nette et précise, remonte à l'origine des lettres de cachet, et prouve que de tout temps ce fut un usage arbitraire que s'étaient attribué les rois, au mépris du pacte fondamental avec leurs peuples, et que cet abus de pouvoir n'était appuyé ni sur les lois, ni sur la justice, ni sur l'équité, ni sur aucune concession ; il dénonce l'abus, l'arbitraire, la tyrannie, le caprice, et discute la légalité des emprisonnements au point de vue de notre histoire, depuis Philippe le Bel jusqu'à l'époque où il écrivait. Enfin il démontre la

nécessité de l'abolition des lettres de cachet, parce qu'elles confondent l'innocent et le coupable, ne sauvent point la honte des familles et sont entre les mains du pouvoir un instrument de capricieuse tyrannie, qui n'est appuyé sur aucune loi, sur aucune convention, sur aucun fait. Puis, comme complément, il dit le régime des prisons d'Etat, surtout de celle de Vincennes, et cite quelques abus des lettres de cachet.

Tout cet ouvrage est écrit avec une verve entraînante, une logique serrée, un style nerveux et coulant.

Nous avons déjà puisé à cette source, pour écrire le régime du donjon sous M. de Rougemont; écoutons maintenant Mirabeau, quand il parle de la manière dont on distribuait les lettres de cachet.

« A voir combien les lettres de cachet sont multipliées, dit-il, on penserait que la liberté des citoyens est de tous leurs biens le plus méprisable. Les chefs de l'administration et nécessairement leurs commis ; les intendants et par conséquent leurs subdélégués; les commandants de province et leurs préposés; le lieutenant de police, qui ne peut cire instruit que par des délateurs et des espions, c'est-à-dire par des témoins méprisables et suspects ; les grands qui ont déjà tant d'avantage sur les petits ; ceux qui servent leur» passions, c'est-à-dire les êtres les plus vils ; les riches, qui ont à leur disposition le corrupteur universel ; les évoques haineux et intolérants, puisqu'ils sont prêtres; les corps intrigants qui ont fait tant d'efforts pour se soustraire à la juridiction des magistrats, et qui conservent soigneusement les dernières étincelles du fanatisme ; tous ceux enfin qui ont quelque crédit et qui veulent être ridicules, ou injustes, ou vicieux impunément, puisent à l'intarissable source des lettres de cachet.

« Ici un ministre implacable venge un trait caustique , une épigramme , une chanson, punit une indiscrétion, un discours sur lequel il est aisé de fonder une calomnie, peut-être un avis important qui a décelé ses fautes ; il se défiait d'un rival qu'il redoute; il sacrifie un complice qui n'est plus nécessaire et peut devenir dangereux : car telle est la peine ou le prix de certains services !

« Là, une femme intrigante invoque l'autorité pour servir ses passions, ses haines, ses amours. Plus loin, un publicain aux mains destructives soustrait à tous les yeux

* *> *» MUUhMWMWWMMMiiNOBlMtfMWWkMHMHMNMtHlIMMMIftV

un infortuné qu'il ne saurait convaincre de fraude, mais qu'il en soupçonne, ou le défenseur trop zélé de ceux qu'il opprime ; quand il ne peut égorger par des juges à ses gages, il étouffe par des ordres arbitraires qu'il achète. Voyez-vous cet avide héritier, ce tuteur avare, ce débiteur puissant, qui chargent de crimes leurs malheureux pupilles, leurs concurrents incommodes, leurs créanciers importuns ? Une lettre de cachet va les acquitter. Leur ingénieuse cupidité saura bien intéresser les ministres, ou leurs commis, ou leurs favorites ; car les vizirs et les demi-vizirs et leurs sultanes aiment aussi l'or. Et ce père que les fdtres de l'amour et les poisons de la jalousie ont enivré... il se rend partie contre son enfant; une vile courtisane l'égaré : il faut la venger ; il faut assouvir ses fantaisies et prévenir ses craintes...

« Mon fils !... mon fils ingrat ose chérir sa mère; il ose la plaindre et gémir sur son sort ! Ah ! c'en est trop; la mesure est comble ; qu'il aille dans un cachot apprendre à respecter ce que j'aime; il ne portera plus un œil téméraire sur ma conduite et ma gestion. S'il a gardé jusqu'ici le silence, ses regards m'accusent, et je ne puis les soutenir; si je fais disparaître des biens que d'imbéciles ancêtres lui ont substitués, je ne serai comptable à personne ; je me ruinerai sans contradiction; je suis père, non pour protéger, mais pour punir... » Déjà cet homme obsède le ministre; il expose ses cinjoisses paternelles : des fautes de jeunesse sont des crimes, l'excès de sa sensibilité, le feu des passions, ce créateur des grandes choses, sont autant de présages funestes... Comment soupçonner un père d'être si cruel et si perfide ? Le ministre signe : il n'a rien examiné; mais un père peut-il tromper? Oh!

non, sans doute, pas même se tromper... Le malheureux jeune homme est chargé de fers, il est enseveli tout vivant dans un tombeau. Peut-être lui en coûtera-t-il la vie? ou, ce qui est plus cruel, la raison... Froissé par la douleur, tout s'émousse en lui, l'esprit et les sens; il se survit; il voit arriver à pas lents la stupidité, le désespoir et peutêtre la démence, car un malheur extrême, continu, sans compensation, sans relâche, peut briser l'àme la plus forte... Alors son tyran se verrait au comble de ses souhaits; alors, usurpant paisiblement tout son bien, il le précipiterait dans quelque maison de

force où, pour une modique rétribution, ce fils abhorré serait enchaîné, battu et nourri comme une bête féroce. »

Mirabeau a mis au bas de ce paragraphe, écrit avec tant de force, une note par laquelle il proteste contre toute allusion qu'on voudrait faire à Y Ami des hommes, mais il est certain que c'était de lui qu'il voulait parler.

Il continue ensuite sur le même sujet, et présente des considérations plus puissantes sur la légèreté avec laquelle les ministres signaient les lettres de cachet.

« On aie temps de les délivrer, ces ordres qui ôtent un si grand nombre de sujets à l'Etat ; il ne faut que signer : on acquiert des amis par cette complaisance; mais examiner, discuter, contredire, confronter, lire les mémoires d'un homme dont on n'attend rien, qui n'est pas présent, qu'on n'est point obligé d'écouter, puisqu'on ne le voit pas, qui doit avoir tort, puisqu'il est le plus faible ; peser ses raisons, balancer les objections et les répliques... Eh! le moyen?... Les intrigues... la cour... les affaires... les plaisirs ; on ne peut pas tout faire... on n'a pas le temps... Après tout, ce n'est qu'un homme... cène sont que des hommes... Insensé ! de les appeler des hommes ! des esclaves ! Le sont-ils ! Innocents ou coupables, qu'ils périssent ; le vizir le veut, il l'ordonne: sa volonté suffît. Eh ! peut-on attendre un autre arrêt des ministres érigés en juges?

« Un magistrat sensible à ses devoirs, à la seule humanité, ne peut dans la solitude d'un cabinet, sans frémir d'horreur et de pitié, jeter les yeux sur ces papiers, monuments infortunés du crime ou de l'innocence. Il lui semble entendre des voix gémissantes sortir de ces fatales écritures, et le presser de décider du sort d'un citoyen, d'un époux, d'un père de famille. Quel juge impitoyable, s'il est chargé d'un seul procès criminel, pourra passer de sang-froid devant une prison ? C'est donc moi, dira-t-il, qui retiens dans ce détestable séjour mon semblable, peut-être mon égal, mon concitoyen, un homme enfin. C'est moi qui le lie, qui]jtous les jours ferme sur lui ces odieuses portes. Peut-être le désespoir s'est emparé de son âme ; il pousse vers le ciel mon nom avec des malédictions, et, sans doute, il atteste contre moi le grand juge qui nous observe et doit nous juger tous les deux.

t Voilà ce qu'a écrit et sans doute senti

(car on ne s'exprime ainsi qu'à l'aide de la sensibilité) un éloquent philosophe chargé de l'auguste et redoutable fonction de rendre la justice. Mais ces courtisans parvenus au timon des affaires par les passions du maître ou des favoris, ces hommes dont l'ambition a séché le cœur, dont l'intrigue absorbe l'esprit, qui n'ont d'autre titre à l'autorité que la faveur, comme si elle suppléait aux talents ; qui n'ont ni principe, ni système, ni connaissance, ni lumière ; qui ne savent ni lire, ni écouter, ni penser; qui séparent sans cesse l'intérêt du gouvernement de celui de la nation, et leur intérêt particulier de celui du gouvernement ; qui n'ont d'idée que celle de l'étendue de leurs droits comme ministre, et ne s'occupent que du pénible soin de les maintenir au milieu de cette mer orageuse, où la vaguequi les porta un instant sur la cime du roc peut et doit les abirner en un autre insnant, comment saisiraient-ils ces vérités de sentiment? »

Il n'est pas besoin défaire ressortir ici les termes dans lesquels Mirabeau flagelle les gens du pouvoir. Il n'est qu'une chose plus triste que ses paroles, c'est la vérité des faits qu'il avance.

Revenant ensuite surlanécessitédes peines secrètes dont on arguait pour certains crimes qui doivent rester secrets aussi, il combat ces maximes en ces termes :

« On m'a bien mal lu, ou je me suis trèsmal expliqué, s'il est besoin que je prouve encore qu'il n'est point de crimes qui ne doivent être révélés, lorsqu'ils sont connus par la puissance publique, préposée pour les poursuivre, et qui, par cela même, ne peut juger, puisqu'elle accuse et qu'il faut qu'un tiers dé -iilc entre l'accusateur et l'accusé. Le souverain commet un acte de tyrannie s'il juge; mais il en commet un autre s'il punit secrètement, ol il prévarique s'il ne punit pas, car il trahit la confiance publique : il encourage les méchants, puisque la certitude de la punition est le premier moyen pour les réprimer. Punit-il en secret? Il ne fait point exemple, ce qui est le premier, ou plutôt l'uniqueobjetpolitiquede la punition: il I

! effraye la société par un abus réel rent de son autorité.

t Quoi de plus inouï qu'un supplice nocturne? 'lit Sénèque qui cependant écrivait au sein du plus terrible des patrioiismes, et sous le plus forcené des hrans ; ce sont les assassinats que l'on ensevelit dans les ténè-

bres ; mais les châtiments sont d'autant plus utiles pour l'exemple et la réforme des mœurs, qu'ils sont plus notoires. En un mot, tout homme est né avec l'entière propriété de sa personne ; aucune autorité humaine n'a de pouvoir sur lui qu'autant qu'il attente sur les droits d'autrui; cet attentat doit être notoire, légalement constaté, publiquement puni, pour être la preuve irrécusable que la société a été offensée et a reçu la réparation convenable. Voilà des principes simples, clairs, précédemment établis, et démontrés en quelque sorte par leur seule exposition. S'il est besoin d'y revenir encore, écoutez un philosophe dont la raison éclaire toujours la sensibilité, et dont la sensibilité embellit la raison et la rend attrayante. Le marquis de Beccaria résume en peu de mots tout ce qu'on peut dire sur celte importante question.

« Quels sont, dit-il , quels sont les motifs par lesquels on prétend j ustifier les accusations et les peines secrètes '.' La tranquillité publique, le maintien du gouvernement? Il faut avouer que c'est une étrange constitution que celle où le gouvernement, qui a déjà pour lui la force et l'opinion, craint encore chaque particulier. La sûreté de l'accusateur? Les lois ne le défendent donc pas suffisamment? Il y a des sujets plus puissants que le souverain et les lois ? La nécessité de sauver le délateur de l'infamie ? C'est-à-dire que dans le même Elat, la calomnie publique sera punie, et la calomnie secrète autorisée. La nature du délit ? Si les actions indifférentes ou même utiles au bien public sont déférées et punies comme criminelles, on a raison : l'accusation et le jugement ne peuvent jamais être assez secrets. Mais peut-il y avoir un crime, c'està-dire une violation des droits de la société, qu'il ne soit do l'intérêt de tous de punir publiquement? »

« Je crois qu'il est difficile de répondre à ce raisonnement si pressant et si bien lié. »

Enfin, résumant ses idées éparses, il termine par l'allocution suivante, dans laquelle est la prophétie de la révolution.

« 0 hommes ! ne serez-vous donc jamais las d'appeler la tyrannie par vos maximes inconsidérées, ou votre fol enthousiasme, ou vos lâches flatteries, ou votre stupide crédulité? Ces préjugés funestes, cette pusillanime docilité, ectegoïsme aride, ces complaisances vénales qui infectent toutes les classes de la société, enhardissent les puissants, que l'opinion publique, dirigée vers le bien, effraye-

mit, retiendrait, entraînerait, instruirait peut-être ; vous vous vendez vous-mêmes ; vos maîtres sourient de vos erreurs ; ils les fomentent, ils en profitent ; ils s'habituent à l'usurpation ; ils retendent sur tout, ils mettent le l'ait à la place du droit; ils prennent les moyens pour la fin; ils en viennent à se persuader eux-mêmes qu'il ont le droit de vous opprimer et qu'ils le peuvent impunément. Celle illusion les perdra sans doute; mais vous souffrez en attendant la catastrophe, et vous souffrirez encore lors de ce terrible dénoûment... 0 hommes! n'oubliez donc jamais que le secret est la véritable égide de la tyrannie. C'est au milieu dos ténèbres dont el'e s'enveloppe qu'elle aiguise son glaive et vive vos chaînes. Quoi ! vous voulez que ce qui intéresse le public soit secret ! vous voulez produire le repos général en troublant la tranquillité particulière ! vous voulez déchaîner la calomnie et lui assurer l'impunité ! vous voulez armer par la délation les frères contre les frères ! vous voulez que chaque homme baisse les yeux à la vue d'un autre homme, et tremble de trouver dans son concitoyen un ennemi ; que l'inquisition civile, non moins odieuse et plus redoutable, s'il est possible, que l'inquisition religieuse, établisse clans la société une guerre intestine, sourde et cachée, mais par cela même plus funeste et pi us continuelle !... ■ C'était bien la peine do vous réunir ! »

La publication de cet ouvrage, qui précéda celui de Linguet sur la Bastille, eut plus de puissance, comme cela devait être. Plus énergique, plus éloquent, plus logique et surtout plus large que le dernier, celui de Mirabeau traite la question entière de la liberté individuelle, remonte à l'usurpation qu'ont faite les rois et les gens du pouvoir de la personne de leurs sujets, sape dans leur base les droits qu'ils se sont attribués, engage à la résistance et appelle à cette révolte sainte dont le nom se change en révolution ; Linguet se borne à traiter la question du régime de la Bastille. Il réussit à le faire changer en partie, comme nous l'avons vu. Les Lettres de cachet firent abolir le donjon de Vincennes comme prison d'État, et précipitèrent la révolution de 1780. A chacun selon ses oeuvres. Ce qu'il y eut de remarquable dans ces deux ouvrages, c'est que tous les deux furent écrits dans la prison même qu'ils firent détruire plus tard. Mirabeau surtout puisa dans les prisons d'Étal ces grandes idées de liberté

qu'il fit retentir à la tribune. On le vit souvent, comme nous l'avons représenté, debout sur la lanterne du donjon, les yeux fixés sur Paris, cette ville immense où il cherchait le berceau de la liberté, jelant au vent, dans l'espoir qu'il les porterait aux Parisiens, ces paroles tirées de son Essai sur le despotisme : « Nous, descendants de ces fiers Gaulois, dont la valeur nourrie au sein de la liberté et sans cesse animée par elle, arrachait aux historiens romains l'aveu de l'effroi qu'elle inspirait à Rome, si accoutumée à voir ses consuls et ses légions humiliés par ce peuple belliqueux, que ce fier sénat, juge et protecteur des rois, « ne pensait qu'à sa sûreté et oubliait sa gloire, alors qu'il avait à combattre ces ennemis retoutables; » nous, sous les coups desquels s'abattit le farouche iisme qui faisait ïamper l'univers, nous us fuir de notre sein cette liberté qui valut à nos pères leur glorieux remon et la longue durée d'un vaste et florissant empire !... Hommes vertueux, luttez pour celte liberté sainte ! »

Mais les échos étaient sourds à ces paroles, qui se perdaient dans l'espace; un jour arriva pourtant où, changeant cette tribune contre celle de l'Assemblée nationale, sa voix puissante retentit dans l'Europe, encouragea les peuples et fit pâlir les rois. Le grand orateur alors aimait a rappeler ses essais qu'il avait faits sur ie haut du donjon, et bénissait l'apprentissage de tribun, commencé dans les chaînes.

Les Lettres de cachet ne furent pas le seul ouvrage que Mirabeau composa pendant sa détention. Depuis que M. Lenoir avait autorisé sa correspondance avec Sophie, sa passion pour elle semblait avoir redoublé de violence par la privation de la satisfaire. Tourmenté par le tumulte des sens que sa puissante organisation physique augmentait encore, il s'adonna à un travail qui devint le reflet de tout ce qu'il éprouvait par moments. Les commentaires de dom Calmet sur la Bible lui inspirèrent l'idée de faire ce qu'il intitula : VErotica-hihlion. Il rassembla dans un seul cadre tous les goûts bizarres des hommes, tous les moyens qu ils ont pris pour varier leurs plaisirs, tromper la nature et créer des passions nouvelles (6). Cet ouvrage unique et original avait nécessité de grandes recherches qui le rendaient trèssavant; mais le style obscène qui y régnait déeelait par trop les motifs de l'auteur, U m

ym*v» iw'V'Ufi1.-

forcer do le démasquer aux yeux de ses supérieurs, quelque chose qu'il en pût arriver. Comme on est plus maître de soi en écrivant qu'en parlant, je n'insistai pas davantage, mais un moment après que M. de Rougemont fut parti, je lui envoyai la lettre suivante. Qu'on juge en la lisant du caractère et de l'àme de celui dont on ne peut obtenir quelque chose qu'en prenant ce ton avec lui. »

La lettre se terminait ainsi :

<r Cette règle de l'exclusion des miroirs fût-elle portée par les supérieurs de cette maison, ce serait un faux exposé, et je me crois sûr de les faire revenir. Quand je leur dirai : « Il est physiquement impossible qu'un miroir me serve à un usage dangereux. Je suis obligé de me peigner à tâtons, de négliger absolument le soin de mes dents. J'ai eu longtemps besoin d'un emplâtre, précisément au coin de la bouche. Il fallait que je l'y posasse de la manière la plus dégoûtante, ma vue ne pouvant guider mes mains. Un se sert de la lettre de vos ordonnances pour nous tourmenter, au lieu de saisir l'esprit. Les demandes les plus innocentes, les plus simples, sont repoussées par ces mots : Ce n'est pas la règle. Les prescriptions les plus tyranniques érigées par ces mots : C'est la règle. Ces deux formules, qui constituent la jurisprudence de cette maison, sont un cheval de bataille qui nous foule et nous écrase. » Quand je leur écrirai cela, à quoi vous savez bien, monsieur, qu'on peut ajouter infiniment de choses, je suis persuadé qu'ils m'accorderont un miroir. Grande importance, indicible grâce en effet !

« Je vous prie donc, monsieur, de vous décider, car je verrai n'est pas un terme, et c'est le mot le plus doux que j'aie entendu sortir de votre bouche. Il pourrait me mener à dix autres mois. Il n'y a pas moins que j'ai demandé ce miroir, et ce n'est que d'aujourd'hui que j'ai ma réponse. Il y a trois mois que j'ai demandé que mes cheveux, qui me tombent dans la bouche, fussent coupés. Vous m'avez répondu: Je verrai; et ils tombent encore. J'ai demandé un couteau, quatre mois avant de l'obtenir. Dès la première fois, vous m'avez répondu : Je verrai ; et il a fallu un ordre de la police po ir que vous vissiez. Il ne faut qu'un instant, permettez-moi de vous dire, pour voir si vous pouvez ou ne pouvez pas me donner un miroir. Si cette concession excède voira

peut être excusé que par sa position particulière, et nous avons dû le mentionner pour bien faire connaître l'organisation de Mirabeau; il lui valut du reste, de la part d'un de ses amis, la lettre suivante, que ce dernier eut le courage de lui écrire : « La nécessité , disait-il, ne doit point forcer un homme à se manquer de respect à lui-même, et ce n'est pas du poison qu'il faut vendre pour avoir du pain. »

Plus calme dans sa passion, il fit plusieurs traductions qu'il envoya à Sophie, entre autres celles de Boccace, de Tibulle et des Baisers de Jean Segond; mais l'impétuosité de ses sens ayant repris le dessus, il composa un roman intitulé Ma Conversion, dans lequel il ne garda plus aucune mesure. Voulant cependant tempérer cette fougue qui ne satisfaisait ni son imagination ni son esprit, il fit un Essai sur l'intolérance religieuse. Cet écrit n'a pas été imprimé.

Pendant ce temps, sa captivité se prolongeait, et bien qu'il eût, comme nous l'avons dit, la protection bien marquée de M. Lenoir, il n'en éprouvait pas moins mille tracasseries de la part de M. de Rougemont. Nous allons citer une circonstance à la suite de laquelle est une de ses lettres qui les résume en partie.

Un jour il renouvela la demande d'un miroir qu'il avait déjà faite depuis longtemps.

— Ce n'est pas la règle, lui répondit M. de Rougemont, auquel il s'adressait.

— Mais fait-on des brèches, enfonce-t-on des portes avec cela? répliqua Mirabeau.

— Non ; mais on correspond.

— 'Avec qui ? Comment ? Ma fenêtre est bouchée par une trémie ; son épaisseur est telle que je ne pourrais atteindre au bord de cette lucarne, quand il n'y aurait pas de triples barreaux. Quel jeu d'optique voulezvous que je tente?

— Ce n'est pas la règle.

■ — Comment me peigner?

— A tâtons. La vue de votre visage pourrait vous inquiéter. On se frappe l'imagination, on se croit changé.

— Est-ce que je ne me sens pas ? et si je veux me voir, un bassin d'eau ne ferait-il pas l'office d'un miroir?

— Ce n'est pas la règle, je ne trahirai pas mon devoir.

« Je résolus de l'emporter de haute lutte sur cet homme, dit Mirabeau, ou de m'ef-

Le duc fut bientôt épris d'elle.

pouvoir, je solliciterai auprès de M. Lenoir, quelque répugnance que j'aie à l'entretenir de telles futilités. Si elle est en votre pouvoir, je l'exige de votre justice. Croyez-vous qu'une affaire si grave exige beaucoup de méditation? Non, vous ne le croyez; ainsi vous ne m'avez dit : Je verrai, que pour gagner du temps. Quoi donc ! ne sommesnous pas assez malheureux, sans qu'on se joue de nos désirs les plus innocents, de nos besoins les plus urgents et les plus simples ? Je sens, monsieur, qu'à votre place on contracte l'habitude de dire : Non ; mais un homme de bon sens doit réfléchir sur ces non, surtout lorsqu'il s'adresse à quelqu'un

qui n'est ni turbulent, ni indiscret, ni stupide, ni rampant.

« En un mot, monsieur, cette question du miroir à donner ou à refuser, que j'ai été bien aise de vous exposer avec quelque étendue, afin que nous nous entendions une bonne fois, s'il est possible, se réduit à ceci : Pouvez-vous ou ne pouvez-vous pas? Si vous pouvez, pourquoi me refusez-vous ? Je n'ai point mérité votre humeur (il est peu généreux d'en montrer quand on est le plus fort) et j'ai droit à votre équité.

« J'ai l'honneur, etc. »

Une heure après, Mirabeau eut un miroir. La peur avait agi sur ce tyran subalterne.

On peut juger par là de ce qu'il était envers les autres prisonniers qui n'avaient pas les mêmes ressources que celui-ci.

Mirabeau devait encore ajouter à ces tracasseries, qui paraissent légères, mais qui sont cruelles quand on est en prison abandonné de tous, la douleur de voir ses espérances de liberté s'effeuiller une à une. Sa première tentative avait été vaine auprès de son père. Il l'avait renouvelée. Même silence. Il écrivit aux ministres, il n'en reçut pas de réponse. Il prit le parti de s'adresser directement au roi. Il lui écrivit la lettre que nous allons donner, devenue caractéristique par les événements qui la suivirent à la sortie de Mirabeau du donjon.

« Sire, j'implore votre clémence, parce que je me reproche des fautes ; je réclame votre justice, parce que je n'ai point commis de crimes, et qu'il est affreux do punir des erreurs de jeunesse comme des forfaits atroces. C'est rendre les hommes indifféau crime et à la vertu, et leur faire désirer et chercher la mort , comme l'unique remède à leurs maux ; car qui voudrait supporter les coups et les injures du sort, les torts de l'oppresseur, les dédains do l'or-

leux, les outrages d'un ennemi, les angi isses des inquiétudes les plus cruelles,

■ dais et les dénis de justice, lorsqu'il peut, en un moment s'affranchir île tous ces intolérables fardeaux? Daignez, sire, mn

er de mes persécuteurs, qui m'ont fait

de mal pour ne pas mo haïr, et à qui perte serait trop utile pour qu'ils ce dy travailler. Laissez tomber un ri

able sur un homme âgé de vingt-huit ans, plein de zélé et d'émulation, qui, enseveli tout vivant dans un ti voir arriver à

pas lents la stupidité, le désespoir, et peutêtre la démence, au milieu de ses plus belles années. On <ht souvent que la perte d'un homme n'est rien pour un puisi ant monarque ; -.imo fui

iment fausse et barbare, n'est pas faite pour le cœur honnête et généreux de Majesté, Puissiez-vous ne consulter que lui pour prononcer sur mon sort!

t Jesuis, avec le plus profond respect, etc. »

M. Lenoir remit la lettre à Louis XVI. Il n'en résulta rien pour Mirabeau. Quelques années après, le roi dut sou» ont la relire et méditer sur les dernières phrases.

Mirabeau fut réellement malade dai.

prison; menacé d'une cécité complète, il i rit de nouveau à son père la lettre suivante, empreinte de tout son désespoir.

« Mon père,

« Mes yeux sont sérieusement attaqués, et, de l'aveu d'un habile oculiste, à peine me reste-t-il l'espoir que la discontinuation du travail que nécessite la solitude, les distraclions causées par la vue de quelques humains, et l'exercice que me permettrait une vie moins renfermée, retarderaient la cécité à laquelle je ne compte pas échapper. Je vous épargnerai et les réflexions et le détail autres maux qui me rongent; mais consultez-vous vous-même, mon père : c'est votre fils souffrant, anéanti et mena é d'aveuglement, qui vous implore pour la dernière fois. Que diriez-vous ? que j'ai gagné un oculiste que j'ai vu dix minutes en ma vie? Que j'ai séduit le commandant, qui, depuis dix-huit mois, se loue constamment de ma corn iuile? Que je trompe tout le monde, excepté vous, vous seul dans l'univers? Que je suis un hypocrite, un scélérat, un monstre, qui ne mérite pas même qu'on me donne le choix du supplice? Eh bien, mon père, je m'attends à ces discours; ils ont été prononcés, écrits, imprimés mille fois. Il est plus aisé de les repéter encore aujourd'hui; car autrefois j'y pouvais répondre, et maintenant je ne le puis... Je m'y attends, dis-jc, et mon parti est pris.

c 0 1 Heu ! Dieu vengeur ! si vous existe/., n'aooables pas l'oppresseur dont je n'ai pu fléchir l'âme barbare; adoucissez seulement, louchez son cœur pour son lils; que cet enfant ne subisse pas les mêmes épreuves que son malheureux père; il y succomberait sans doute : sauvez-le de tant de cruauté. Je n'ai rign à demander pour moi, qu'une mort prompte et le pardon de mes taules; mais nenec daigne s'étendre sur mon père comme sur moi.

« Mirabeau fils. »

Celte lettre eut le même sort que les prélentes, Mirabeau retomba dans un découragement profond et lit une longue et cruelle maladie, au bout de laquelle il écrivit a M. Lenoir :

* Je ne sais par quel hasard, monsi ur,

disait-il, malgré mes avertissements réitérés

eeux de M. de Kougemont, on a porté le

mémoire des médicaments que j'ai pris ici, depuis que j'y suis, sur le compte du roi. Ce mémoire monte à plus de cent pistoles. Ce petit tour de p :sse-passe me serait fort indifférent, s'il ne me regardait pas. Je suis revenu de la manie d'être le Don Quichotte de la droiture. Le roi est riche ou devrait l'être, el on lui en fait bien payer d'autres; ainsi il pourrait supporter celui-là; mais, monsieur, je ne crois pas d'abord qu'il me convienne d'être aux frais du roi. J'ai été aux coups de fusil pour lui sans solde; je mourrai probablement dans ses prisons, et je désire que ce soit aussi sans solde. D'ailleurs, monsieur, j'ai un intérêt plus pressant encore pour réclamer contre cette indécente irrégularité. Mon père s'est chargé de payer, à part de ma pension, les frais de santé, parce qu'on lui représenta qu'avec six cents livres je pourrais à peine me vêtir en bure. D'après celte convention, il a tout lieu de croire que ce qu'on pourrait lui dire du dérangement de ma santé est un conte; car il sait bien qu'ici, comme ailleurs, on ne vit ni on ne meurt pour rien. Peut-être sera-t-il moins incrédule quand il lui faudra payer quarante ou cinquante louis pour médicaments, et comprendra-t-il qu'il pourrait ou me tuer ou me faire vivre moins chèrement ; car enfin je lui coûte ou dois lui coûter ici près de quatre mille livres. Je me réduis volontiers à moitié, s'il veut m'accorder la liberté ou l'adoucissement de mon esclavage. Vous ne sauriez croire, monsieur, combien l'opération de la soustraction parait touchante à mon père. Cet argument est de tous celui qui l'attendrira le plus vite sur mon sort, si tant est qu'il puisse être attendri. Je vous supplie donc d'ordonner que les comptes passés, présents et à venir soient remis à mon père, sauf la restitution du double emploi à qui il appartiendra. Je vous supplie aussi de charger M. de Rougemont de me dire ce qu'il vous aura plu d'ordonner à cette égard.

« Il y a six semaines, monsieur, que je n'ai reçu de nouvelles de mon amie; je vous en demande avec instance et espoir, parce que cela dépend de vous. Que les autres me traitent comme un insecte qu'on écrase sans remords, mon cœur me dit bien haut que je m'abaisserais cruellement de les prier, et que je m'épuiserais vainement en efforts pour les fléchir; mais celui dont je tiens tout jusqu'ici, et dont je ne démériterai jamais, parce que tout mon désir est de lui plaire et

de lui témoigner ma gratitude, recevra toujours mes demandes avec indulgence et bonté. Ainsi j'insiste avec confiance et sans crainte.

« J'ai l'honneur, etc. »

Mirabeau se plaint de n'avoir pas depuis longtemps des nouvelles de Sophie; c'est qu'en effet M Lenoir , malgré la complaisance qu'il y mettait, était souvent obligé, par ses occupations , d'apporter du retard dans l'envoi des lettres. C'était un nouveau supplice à ajouter à ceux que Mirabeau souffrait déjà. Du reste, on va juger de sa situation par les extraits que nous allons donner de sa correspondance, et l'on va voir par quels sentiments divers ce cœur a dû être agité de jour en jour et d'heure en heure.

Tantôt c'est son amour qu'il décrit avec toute la chaleur de sa tête, en y mêlant la logique de son cœur.

« 0 Sophie, qui le jour troubles mon repos, qui la nuit me tourmentes en songe! Sophie , source de tout bonheur, de toute volupté , de tout transport, crois-tu donc qu'elle n'est pas toute aimable celle qu» a iixé ce cœur volage qui ne s'était jamais donné, ces sens impétueux qui m'ont commandé tant d'infidélités; cet homme blasé sur tout ce que le vulgaire appelle les plaisirs ; si au-dessus de l'opinion , cette folle reine du monde ; si rempli d'une trop juste méfiance contre ton sexe, et qui, seulement depuis qu'il te connaît, n'approcha jamais des feux sacrilèges de ton temple? Non, et ce remords, le plus cruel de tous, est étranger à mon cœur ; jamais parjure ne souilla ma bouche ; jamais l'idée de te tromper ne déshonora mon âme; tout ce que je t'ai dit de mon amour, tout ce que je t'en ai caché, tout ce que tu en as deviné est également vrai, profond, inaltérable, éternel ; il survivra à mes forces, à mes désirs, et les délires de mon imagination ne sont que ton moindre triomphe. »

Tantôt ce sont les sens qui parlent et qui lui dictent les paroles suivantes:

« J'ai été toute là nuit occupé de toi, et cependant j'ai dormi ; mais je me suis réveillé vingt fois. Ces moments-là sont bien cruels; on vient de voir tout ce qu'on adore; on se hâte de profiter de son bonheur, et, dans l'instant où l'on croit le saisir, l'on s'aperçoit avec une désolante surprise qu'il afui. Mon amie, tu éprouves souvent ce sen-

timent douloureux; ainsi je n'ai que '.faire de t'en déceler toute l'amertume. Le jour, on n'est pas la proie de ces méprises, parce que l'illusion n'est jamais si complète ; mais la nuit, on arrose son chevet de ses larmes, et cependant on y enfonce la tète pour y retrouver son erreur. j>

Mais, peu satisfait de tracer ce qu'il éprouve, il veut savoir ce que Sophie éprouve à son tour.

t Tes rêves semblent-ils réaliser mon amour? lui écrit-il ; sens-tu mes caresses, me prodigues-tu les tiennes ? Tes baisers de feu animent-ils un peu l'inséparable ? 0 Fanfan ! tu me dis que tu rêves, et tu ne me dis pas ce que tu rêves ! Ne me dois-tu pas compte de tes nuits comme de tes jours ! Ah ! oui, sans doute, elles sont bien plus à moi; elles sont tout à moi, qu'à moi ! Racontemoi tes illusions, ô épouse chérie ! trompe l'absence; embrasse ton ami ; fais-lui voir qu'il possède ton imagination aussi bien que ton cœur. Ah ! ton âme est si brûlante ! les sens seraient-ils glacés? Non, non, sans doute; la nature te donna toutes les sensibilités ; tes sensations sont exquises comme tes sentiments délicats : je me plais à le croire du moins. C'est là mon seul amourpropre; je n'en ai qu'en toi, et tout le reste est en toi. Adieu, chère, chère et incomparable amante; adieu, épouse de mon cœur, bien-aimée de Gabriel. Adieu, son tout, sa déesse, son âme, sa vie, son univers. Reçois tous les baisers que tu voudrais me donner. Je les disperse sur ton beau corps ; ah ! la plus petite place en est couverte. »

Puis, plus calme ou feignant de l'être, il se plait à lui donner des détails sur la vie qu'il mène au donjon, et, pour mieux tromper l'inquiétude qui le dévore, lui raconte l'a necdote qu'il vient délire, et dont il lire une comparaison pour son amour.

€ Bonjour, bonne et douce Mimi que j'adore. J'ai assez bien dormi, malgré le gros ouragan ; je ne me porte point mal aujourd'hui. Je compte a présent les jours où ma santé ne souffre pas ; mais je ne compte point ceux où je suis tranquille, car il n'en est pas un seul. Agitée d'espérance ou d'inquiétude, de douleur ou do désirs, mon àmc, quoique gouvernée sans cesse et exclusivement par le même sentiment, est le jouet de mille sensations contraires qui s'enlre-ihoquenl cl ne me laissent pas un moment de repos. Quelquefois je me repais de toutes sorlesdc

chinières : j'invente, je conjecture, je combine; je me persuade presque que je puis compter sur des ressources qui n'existent peut-être que dans mon imagination. Mais quand l'édifice de mon bonheur est élevé, une seule réflexion vint le détruire, et je trouve plus aisément encore des raisons de me désespérer que je n'avais saisi celles de me flatter. C'est ainsi que mes jours se passent. Quelque chose que je fasse, par quelque lecture que je m'efforce de me distraire, je ne puis donner de l'attention à rien. Entièrement absorbé par mon amour, aucune distraction n'a de prise sur moi : les belles-lettres, qui avaient tant de charmes pour ton Gabriel, l'ennuient et le fatiguent ; la politique, dont je faisais mon étude la plus sérieuse, me dégoûte ; je ne puis supporter que les hommes fassent tant de sacrifices et commettent tant de crimes pour des intérêts qui me paraissent si petits ; l'histoire me met en colère, en m'offrant sans cesse la'perfidiedes hommes, la tyrannie des grands, la bassesse des subalternes, et surtout la lâcheté des historiens qui font, de la profession la plus respectable, la plus utile et la plus noble, un vil commerce d'adulation, d'erreurs et de mensonges. Je parcours des pages entières avec humeur ou sans intérêt. Je tue le temps, je ne m'occupe pas. Si je trouve un trait qui ait quelque rapport avec la disposition présente de mon âme, je me réveille: je lis, je relis avec empressement, je médite; le livre se ferme, et me voilà replongé dans mon ordinaire rêverie. Hier au soir, j'ai éprouvé cela d'une manière très-vive, en lisant, dans une assez mauvaise histoire de Louis XII, une anecdote que je ne connaissais pas. Ce prince était très-beau; Thomassine Spinola, Génoise, devint éperdument amoureuse de lui, dans un bal, à Gênes, qu'on lui donnait ; elle lui parla plusieurs fois et lui fit l'aveu de sa tendresse, en le priant de vouloir bien être sonintendio. Jusqu'ici lu ne vois qu'un compliment en italien ; tu trouves même, comme moi, qu'il faut élre bien inflammable pour être si amoureuse d'un roi, qui est ordinairement un assez sot homme ; mais la pauvre Thomassine va l'intéresser. Du moment où Louis XII eut reçu ses serments (et l'on prétend qu'il n'en reçut que cela), elle dédaigna le commerce du reste des mortels, et rejeta avec mépris les caresses et les empressements de son mari. Livrée entièrement à sa

—• — —■— nwininM«Tii

fiB ■MagajaBPaau

passion, elle écrivait sans cesse à son amant pendant son absence, et sut rendre son amour précieux et respectable à ses concitoyens, par les grâces qu'elle leur en obtint. Sa tendresse lui coûta la vie. Le bruit courut en Italie, pendant une grande maladie du roi, qu'il était mort. Cette fausse nouvelle trancha les jours de son amante. Thomassine s'enferma dans une chambre obscure, où, tout entière à sa douleur, elle invoquait la mort. Une fièvre ardente la consuma en moins de huit jours. L'ingrat Louis XII lui donna quelque larmes et fit graver une épitaphe sur un magnifique tombeau que lui élevèrent les Génois. Nete sens-tu pas émue, ma tendre amie? Il faut être bien sensible pour pouvoir aimer à ce point sans retour et sans espoir ; et cette Italienne infortunée méritait un intendio plus reconnaissant. 0 chère et douce amie ! comme tout ce qui vient du cœur y retourne ! Qu'il est doux d'être aimé pour soi-même ! Celles qui aiment ainsi méritent seules le titre de vertueuses, de sensibles, et le nom d'amante. Mais entre des millions de femmes, en trouve-t-on quelqu'une à laquelle on puisse le donner? Au premier rang comme au dernier, c'est ce qui flatte leur vanité qui touche leur cœur ; et, depuis le sceptre jusqu'à la houlette, l'éclat de la couronne et celui du ruban «ont les talismans qui enchaînent ton sexe. Oh ! combien différente est ma Sophie ! que tous les riens pompeux ou frivoles ont peu d'accès dans son âme ! Que tous les rois de la terre lui paraissent petits auprès de son amant ! Oui, chère épouse, j'ose le croire, tes regards ne se détourneraient pas de dessus les miens pour fixer le plus puissant des mortels qui t'adresserait son hommage. Gabriel, fût-il né dans un état obscur, dans un rang subalterne eût touché sa Sophie s'il eût étéconnu d'elle. Cène sont pas les titres, ce n'est pas le faste que tu aimes, c'est ton amant ; et la fleur qu'il place sur ton sein fait battre ton cœur que ne séduirait point un diadème. Voilà quelle idée j'ai de ta délicatesse et de ta sensibilité. Ah ! ne crains pas que Gabriel, qui se croit aimé d'un tel amour, puisse être jamais sensible à l'ambition, aux honneurs, à tout autre désir que celui de te posséder ! Son but unique, la fin de son être, l'objet de toutes ses démarches, sera la réunion des deux moitiés que la tyrannie a séparées, mais que la mort seule peut désunir. »

Quelques lignes plus bas, le chagrin qui plane autour de sa plume finit par s'y incruster malgré lui, et il s'écrie alors :

« Si tu voyais comme je pleure, ma Sophie ! est-ce donc une honte à un être malheureux et sensible de verser des larmes? Hélas! c'est la seule douceur qui me reste; car, quand je pleure, ma tristesse est mêlée d'une certaine volupté indéfinissable, mais réelle. 0 mon amie ! quel sentiment que l'amour, puisqu'il peut adoucir de si cruels malheurs ! Nous lui devons la force de supporter notre douleur, comme nous lui avons dû nos transports. Mais le sentiment de la perte est aussi vif que celui de la jouissance et bien plus durable. Ah! j'ai goûté tous les biens de l'amour persécuté... Je n'ose décider, mais je pleure, et je n'ai pas assez de soupirs pour tous mes maux ! »

Voulant pourtant continuer cette apparente tranquillité, il s'informe à son tour de la manière dont Sophie passe son temps, des livres qu'elle lit; la dirige dans le choix des ouvrages, et rêvant dans l'avenir la même existence qu'il avait eue en Hollande, il la prie de préparer de nouveau son travail comme à cette époque.

« Tu es bien mal en livres, pauvre chère Fanfan. Je suis bien aise que tu aies lu Young; il y a des choses sublimes, beaucoup de bizarres, et quelques-unes de folles ; mais un tel livre va au cœur quand on est malheureux; car on n'est jamais si sensible. Ils ne veulent donc pas que tu lises des romans? Les pauvres gens ne savent pas que rien ne semble si plat que la plupart des romans, quand on aime ! Tu feras de furieux reproches à Rousseau quant tu reliras son Héîoïse mais tu y trouveras des choses vraiment inspirées par la passion, et exprimées comme il exprime toujours. Au reste, tous ces grands écrivains ne nous paraissent plus des maitres quand il est question d'amour; c'est nous qui savons le secret de ce Dieu. P... m'a dit qu'il te prêterait le Journal de Linguet. Vois s'il n'y aura rien sur Watron, et n'oublie pas que tu m'as promis de prendre des notes pour mon grand ouvrage. Ce genre d'occupation te fera toujours plaisir, puisqu'il te rappellera sans cesse ton ami. Tu juges bien que je n'écris pas un mot sur cette matière, depuis que je sais que mes papiers iront à la police. Tu ne saurais croire combien cela me gêne et me glace l'imagination. Aussi, hormis ce que je t'écris

lWrrr--|ir-r-- ■ -, r -, ■ i" ■ i ■ - i ■-- '■' '■-- ..-■■-■- .-.„,:..-.-.2aa:.«i-1,r«-miimmmfi'n^mnimiHiii.l<l>cl.1.CT.1|

et nos dialogues, je ne prends que des notes pures et simples, sans hasarder la moindre réflexion. Tu peux noter aussi toute pensée remarquable et saillante dans mes principes, en observant toujours de citer exactement. Ilf.iutqueP... t'abonne à un cabinet littéraire dont tu aies le catalogue; il est trop cruel de ne pouvoir se procurer jamais que des livres d'emprunt mal choisis. Hélas ! mon amie, je voudrais bien travailler à mes affaires avec la plus grande activité; mais lu sais ce que j'y puis: écrire des lettres auxquelles on ne répond pas. En voilà à peu prés une douzaine, je crois, que j'envoie à M. Lenoir; de quoi cela m'a-t-il avancé? Cependant je continuerai toujours : mais il faut une permission, et pour avoir cette permission, il faut voir M. de R... Je comptais que l'Assomption nous l'amènerait; mais il est tout occupé des ordres a donner pour dimanche, où tout Paris vient à Vincennes. Au moyen de cela, nous ne le verrons peutêtre pas après-demain : en ce cas je lui ferai nder d'écrire à M. Lenoir, d'autant que je veux lui faire un peu de honte de l'état où l'on me laisse. Il est vrai de dire que je n'ai plus ni culottes, ni souliers, ni bas, ni habit. Ma culotte de drap est en pièces; mes culottes de baain, il faut bien les faire blanchir. Je n'ai pas une paire de bas dans les pieds qui no soit trouée. Mon habit de drap est en loques, l'autre plus sale qu'un torchon. Tous les prisonniers qui sont au compte du roi ont abondamment le nécesgaire; faut-il que je manque de tout, parce je suis au compte de mon père? J'écrirai sur cela une lettre très-forte à M. Lenoir, pour lui donner un peu d'humeur contre le vénérable Ami des hommes.

« Pauvre Mimi, tu auras bien chaud aujourd'hui, car j'étouffe de chaleur dans mon cachot, dont les murs sont sept ou huil fuis au moins plus épais que les tjens. Hélas! les baisers de l'ami ne te rafraîchiraient pas, mais cette chaleur te ferait oublier l'autre, et nous ne mourrions du moins que de volupté. Adieu, mon épouse; adieu, ma bienaimée, l'amie, l'élue de mon cœur, le bonheur de Gabriel, et son amante à jamais adorée! Je t'embrasse comme et autant que tu veux l'être, le tout sans compter. »

Mais fatigué de oette contrainte qu'il s'impose et cédant à la force de - douleur, il lui envoie de nouveau oette lettre empreinte de découragement et de desespoir :

t M'en voilà encore à l'incertitude, aux lueurs d'espérance, aux craintes déchirantes. Ah! j'en suis bien las, et jamais je ne fus si faible et si découragé. Ma santé redevient fort mauvaise depuis quelques jours. J'ai de nouveau perdu le sommeil, qu'à dire vrai, je n'ai jamais bien retrouvé. Je souffre de la poitrine, et j'ai sourtout des maux de tête intolérables. Mon œil recommence à s'enfler, en un mot, tout concourt à me contrarier; mais, en vérité, le dérangement de ma santé est une faible diversion à mes véritables maux. Hélas ! si je m'assurais de ta correspondance, de tes nouvelles, de ton aaiour, je ne m'inquiéterais guère de tout le reste. Si je ne le puis, que fais-je au monde? Je suis condamne à la mort par la nature. Aucune puissance de la terre ne peut annuler cet arrêt, pas même en suspendre quelques instants l'exécution. Elle ne sera jamais assez prompte à mon gré, s'il me faut être longtemps encore dans l'état de perplexité où je suis. Je puis me dérober à la tyrannie, à la douleur, terminer d'affreux regrets. Je n'ai plus qu'un asile que le despotisme qui me foudroie ne peut atteindre, et dont il ne pourra m'arracher. Pourquoi ne m'y refugierais-je pas? Je veux croire que ton amour ne change jamais, que tu me restes fidèle, alors que tout m'abandonne? n'est-ce pas un tourment de plus, dés que tu ne peux me le dire? Ma chaîne est-elle allégée parce que tu en traînes une aussi pesante? Aucune considération ne pourrait jamais m'engager à me séparer de ce sentiment délicieux, si j'en pouvais recevoir les assurances. Mais hélas ! vivre même aimé de Sophie, mais sans conserver aucune relation avec elle, sans avoir la moindre certitude de son existence, c'est un supplice au-dessus de mes forces, et j'y succomberai si tu ne me viens pas à l'aide. Agité par mille idées contraires, tantôt j'écoute en silence cette voix qui me parle, qui m'appelle, qui me crie : Elle est perdue pour toi, voilà ta dernière demeure ; tu ne la reverras jdus ! et je suis prêt à me frapper. Tantôt l'amour, par une illusion délicieuse, mais menson- . nie distrait, m'attendrit, me console, rsuade d'espérer. Je cède à ces douces inspirations, mais pour peu d'instant passant tour à tour du déro fiance, et du l'espoir à la crainte, je suis vraiment le plus malheureux, le plus tourmenté des hommes. >

Mirabeau éprouva, pendant sa captivité, une joie et une douleur également vives. Sophie accoucha d'une fille; ce fut pour lui l'occasion de la lettre suivante :

« Ma chère, mon unique amie! j'ai baigné ton billet de mes larmes, je l'ai couvert de mes baisers... 0 mon amie! ma Sophie! quel poids il m'ôte de dessus la poitrine; mais combien il y en laisse encore, hélas! Tu ne me dis rien de toi, de ta santé; ta lettre a été écrite dans les douleurs je le vois ; tu n'as ajouté qu'un mot, qu'un seul, mot après l'événement. Qu'il est tremblant ce mot! que ses débiles caractères ont déchiré mon cœur! Divine, divine attention! c'est toi, toujours toi, toujours ton âme ! Mais hélas ! comment es-tu? dis-le-moi, ma Sophie. — Comment veux-tu que je me contienne ?

Hélas ! mon cœur est triste, et il sort d'un état plus convulsif encore. Ne t'inquiète pas du désordre de cette lettre et de l'altération de mon écrilure; ce n'est que le trouble de la nouvelle, l'émotion trop juste et trop forte qu'elle m'a causée. Je ne me donne pas le temps de -me remettre, parce que je ne veux pas retarder, par ma faute, le plaisir que te causera la vue de cette lettre... Chère, chère Sophie ! te voilà donc mère, hélas ! et ton enfant ne te sera pas ôté ! Puisse-t-il adoucir tes maux et tes douleurs ! Je dis ton enfant; ah! je sais bien qu'il est le mien. Jamais un titre si doux ne sera abjuré par ton ami... Cruelle Sophie, tu te reproches mes malheurs; grand Dieu! n'est-ce pas moi qui ai fait les tiens, et crois-tu qu'autre chose puisse m'occuper? M:iis calme-toi, je t'en conjure, ô mon bonheur ! Songe que tu es la moitié de moi-même, que c'est sur ma vie que lu attenterais en ne soignant pas la tienne... Tu as besoin de tranquillité d'esprit, ma Sophie, je te conjure d'avoir soin, de toi, de te conserver pour des temps plus heureux... Ce me serait une grande consolation d'avoir la certitude que tu recevras cette lettre. S'il t'est permis de m'en assurer, apprends-moi ton état ; dis-moi comment tu te trouves, et surtout ne me trompe pas... ah! ne me trompe pas; mais n'écris que quand tu le pourras sans danger, sans incommodité même. Mon cœur souffre ; mais j'ai des forces encore, et tu n'en as plus. Ne te hâte donc pas, dussé-je souffrir plus longtemps. Ma fille a mes traits, dis-tu ? tu lui as fait un triste présent; mais qu'elle ait ton àme ! qu'elle sera riche alors ! que la nature

l'aura bien dédommagée des désavantages de sa naissance. Hélas ! peut-être sera-t-elle trop sensible ; mais quelques maux que lasse la sensibilité, elle fait encore plus de bien; oui, j'en jure par toi-même. Je ne veux pas t'écrire longtemps, je ne le veux pas, je ne le- puis pas; je crains mon cœur, je crains ma tête, je crains ton état; mon amie, ma Sophie, je te demande à genoux, j'exige de toi, je te conjure au nom de ta fille, de son père, de tous tes serments, de toute la tendresse que tu m'exprimes si bien, en n'osant l'exprimer, d'avoir soin de toi, de ne rien négliger pour le rétablissement prompt de ta santé, de tes forces, d'appliquer enfin à toi-même une partie de cette noble et admirable fermeté qui constitue ton caractère. Adieu, adieu, mon bonheur et ma vie! »

Quelque temps après, sa fille mourut, et voici ce qu'il écrivit comme contraste à Sophie :

« Mon amie, le moment est venu de me prouver la force et l'étendue de ton amour ; certes j'en ai déjà reçu des preuves sans nombre et bien chères, et cependant tu n'as pas encore été soumise à une épreuve si délicate. Tu le sais, ô mon amante ! la tendresse de Gabriel est sans bornes ; mais elle a tous les caractères d'ardeur et de fidélité qui composent son être. Rassuré par la ferme conviction que mon cœur n'exige quo ce tribut qu'elle paye, je me croirais peu aimé si je ne l'étais uniquement, si quelque objet dans la nature pouvait te distraire de ta passion, ou te rendre difficile les plus grands sacrifices. Non, mon épouse, non bonheur de ma vie, idole de mon cœur, je ne doute pas de ton courage, je sais qu'il ne coûte rien à ton amour , et cette idée a soutenu le mien dans ce moment où il me faut te demander ce dont j'ai à peine la force de te donner l'exemple.

« Chère amie, loin de nous les ménagements des âmes pusillanimes... Notre enfant n'est plus ! eh bien, je te reste ; tu m'aimais eu elle ; rends-moi tout l'amour que lu lui portais, et que ton affection, jusqu'ici divisée, se concentre en un seul objet, ô mon tout ! ô mon bien ! Je vois tes douleurs, el tu sais si je les partage... Hélas ! je ne puis de même mêler mes pleurs aux tiens!... L'amour ne peut imposer silence à la nature ; mais il peut et doit la consoler ; il peut et doit obtenir qu'un découragemnt funeste ne nuise pas à ses plus chères intérêts, à ta santé, à ta vie.

Fais-moi donc le sacrifice, non pas de ta douleur, mais de ses égarements. Verse des larmes, répands-les dans mon cœur; épanche tes regrets, mais n'en aiguise pas la pointe, Irop acérée, parune opiniâtreté qui t'arracherait à tes devoirs, désespérerait ton ami, et lui ferait prendre en horreur cette vie avec laquelle tu dois le réconcilier. Tu le peux seule, ô mon ange ! Un crêpe affreux voile à mes regards le bonheur ; toi seule, qui le soulèves toujours, peux le déchirer tout à fait. Tu vois quel est mon sort ; tu vois à quelles épreuves j'étais destiné ! Veux-tu que ma seule consolation, la conviction d'être infiniment aimé, m'échappe encore ? Oui, je croirais être aimé faiblement si la mort d'un enfant auquel, hélas ! nous ne comptions pas survivre, mais que nous savions cependant né de la condition des mortels, te rendait sourde à ma voix, à mes consolations, à mes caresses... Je sais quel bonheur tu te promettais de cet enfant, et quel plaisir c'était pour toi que de projeter le sien; mais oseras-tu dire ou croire qu'il n'est plus de bonheur pour toi dans le monde, quand tu peux tout pour le mien; quandj'existe, quand je vis pour toi, quand je touche peut-être au moment de t'élre rendu?

* Tu me plaindras, sans doute, d'être obligé de te donner cette cruelle nouvelle. Mêlas ! si j'eusse pu te la dire en te serrant dans mes bras, nos cœurs, en s'unissant, se seraient mutuellement fortifiés... Ah! ma généreuse Sophie, ne m'accable pas du nouveau tourment de tes souffrances ou de tes dangers ; ne nous punis pas tous deux de notre infortune, n'augmente pas tes propres maux. Pleure, mon enfant ; pleure ; mais non pas sans modération et sans mesure; que ta douleur soit douce et tendre comme toi. Tu n'as pas joui de la douceur de voir longtemps ta fille, delà tendresse de sesembrassements, des caresses de son enfance... Hélas! que regrettes-tu là ( tu n'en serais que plus malheureuse !... O mon amie ! ce n'est pas loi que le regret de ce que tu n'as plus peut rendre injuste pour ce qui te reste. Envisage ton amant, et songe combien la fortune t'a épargnée, mémo en te maltraitant, et lu avoueras qu'il le reste plus que des consolations.. Voilà, ô mon tout! ce qui m'a fait supporter ma douleur et ce qui me donne la force de t'écrire peu d'heures après avoir ruçu une nouvelle qui a serré mon cœur au point de m'inquiéter, car lu me fais

aimer la vie. J'ai beaucoup pleuré depuis, et voilà ma poitrine soulagée ; mais mon âme ne le sera que quand j'aurai ta promesse de tout sacrifier à l'amour et de chercher dans son sein le remède à tes maux, sans m'en cacher la profondeur ou l'activité. Adieu, ma bien-aimée ; montre-moi ce courage que j'altends de ta grande âme, élève-la au-dessus du deuil où elle est plongée, et ne pense qu'à l'amour éternel et inviolable que mon cœur t'a juré, que mes tendres caresses te répètent, el sur lequel nul bras ne peut attenter.

« Gabriel.

« Ta fille n'a pu résister aux convulsions de dents ; sa nourrice est, dit-on, inconsolable. Je prie M. B... de lui donner le peu que je puis en cette occasion. Ceux qui ont aimé notre enfant ont tous les droits sur nous... Hélas ! tu no verras que trop que c'est la main appuyée sur ma plaie, que je cherche à guérir la tienne. »

Ces deux lettres suggèrent une réflexion bien amère, qui, si elle no peut s'appliquera Mirabeau dont la position toute spéciale fait une exception, peut du moins concerner un père et un époux légitime. Il a dû arrivera plus d'un prisonnier d'élre enfoui dans une prison d'État au moment où sa femme était enceinte. L'enfant qui a dû naître pendant sa captivité, il ne l'a pas vu ; cet enfant est mort pcut-élre sans que son père ait pu lui donner une seule caresse ; peut-être celui-ci a-t-il su tout à la fois sa naissance et sa mort; peut-être ce fils a-t-il grandi loin de lui, l'ignorant, le croyant mort, n'ayant pas appris à l'aimer ; peut-être, alors que ce père s'est oifert à ses yeux, cet enfant lui a-t-il déchiré le cœur en le considérant comme un étranger!... peut-être... mais arrêtons-nous dans ces suppositions dont la réalité n'est que trop certaine ; car de tous côtés ce n'est qu'un abîme de douleurs, de tous côlés on voit le despotisme impie lutter contre la nature et la puissance de Dieu.

Nous ne continuerons pas à donner des extraits des lettres à Sophie. Nous avons suffisamment puisé à cette correspondance pour faire connaître Mirabeau, et nous renverrons les lecteurs curieux à ce recueil que bien des gens ont comparé à la Nouvelle Héloïse.

Ce fut vers la fin de 1779 que la princesse de Lamballe obtint pour Mirabeau une cap-

ïtjWWMMfabUOmiMi

'B/SSON CÔTTAFta-

Elle promit de s'exiler avoc lui.

tiviié supportable. On lui donna le château pour prison et on fit cesser toutes les privations mesquines dont M. de Rougemont l'avait toujours accablé. On assure même qu'il obtint quelquefois la permission d'aller à Paris en secret, pourvu qu'il se représentât le soir au gouverneur.

A cette époque, Baudoin de Guémadeuc, maitre des requêtes, fut mis aussi au donjon. Il était accusé d'être possédé de la monomanie du vol, et on prétendait que le dernier qu'il avait commis était chez le garde des sceaux. Rien n'était vrai dans tout cela. M. Baudoin de Guémadeuc, homme d'un esprit distingué et original, avait contracté des dettes par les nombreux voyages qu'il avait faits à l'étranger, et par des expériences utiles et curieuses sur sa terre de

►n'inirilfjiMH'i ' ~'ri '' '" — '' 'T-- r ir-nniVI- r ryi-TiTmlMirr mi

Bretagne. Son beau-père, fermier général, l'accusa de la monomanie du vol et obtint contre lui une lettre de cachet afin de ne pas payer ses dettes, et de jouir d'un héritage considérable qui venait de lui échoir. C'était un nouveau moyen de frustrer des créanciers, alors même que le débiteur était de bonne foi. M. Baudoin eût préféré la gène à la privation de sa liberté, quand même son brillant héritage n'eût pas suffi à le libérer entièrement ; mais il ne fut pas maitre de choisir; l'arbitraire lui imposa des fers. Mirabeau noua des relations bizarres avec M. Baudoin. Sans se faire connaître, il lui fit remettre par son porte-clefs, qu'il était parvenu à corrompre, toutes les petites douceurs qu'il pouvait désirer et qu'il avait la facilité de se procurer dans sa nouvelle

îiSS

Lj

situation. Puis il établit avec lui une corres- I nce à l'aide de laquelle il apprit une ; d'à sur les cours étrangères

que Baudoin a\ es. Il réunit

; en un seul volume, l'assaisonna de

i piquants, de son esprit, de sa verve,

et publia ces annales secrètes sous le titre de l'Espion dévalisé. Ce fut l'ouvrage que Mirabeau vendit le mieux. Le produit qu'il en retira le mit à môme de faire de nouvelles démarches pour sa liberté. Il y intévivement plusieurs personnes considérables, et son père fut obligé de faire cesser celte captivité. Mirabeau sortit de Yincennes le 17 décembre 1780, et se rendit auprès de lui ; il y resta seize mois. Pendant ce temps, Sophie était toujours prisonnière. Mirabeau voulait à tout prix la déliet était prêt à recommencer avec elle celle vie errante qu'il avait menée à l'ejer. 11 se procure les empreintes des serrure* et tente de la faire évader; mais au momi i fuite, Sophie est surprise et

Mirabeau n'a que le temps de s'échapper. Il • alors à d'autres moyens d'arriver à il. Avec une audace qui n'appartenait qu'à lui, il se rend à Pontarlier pour purger sa contumace, i nt par là arriver à la

rance do Sophie. Il attaque cet arrêt qui le condamnait à avoir la lete tranchée, et se résout a plaider sa cause lui-même. Mais, effrayé des immenses difficultés qui se présentent pour Sophie et pour lui, il se prend à douter du succès au moment d'acilir son action. Alors, il demande à sa resse une boucle de ses cheveux, paravec elle un poison actif, et mon lience, résolu, s'il ;ause, à mettre

lin à ses jours. Une fois là, donnant tout son ion éloquence naturelle, qui dans ■ circons ipruntait un nouveau

lustre de sa situation, il effraye .-es adver-

i, intéres ne étonnante de ce pi transaction entre Mirabeau etle marquis de Monnier, par la [uelle ce dernier s'oa rendre la lib< Sophie, di

ations, nées et à

sur ce qui l'ait l'objet du procès;

que la sentence soit comme non

uo sur tous II - points, et s'engage à

■r les Irais. Ce fut le plus beau triomphe

itinl Mirabeau par la puissance de sa

; Le, et les di uis continuèrent leurs amours,

plus ardents, plus passionnés que jamais. Nous nous arrêterons là ; il nous est doux de laisser nos lecteurs sur le tableau de cet amour de Mirabeau pour Sophie,' qui l'avait acheté par de si rudes épreuves, par une si grande énergie, par un si touchant dévouement. Heureusement pour notre plume, nous n'avons pas l'obligation de retracer les nombreuses infidélités de Mirabeau et l'abandon qu'il lit plus tard de cette maîtresse.

L'orateur de l'Assemblée nationale ne nous appartient pas davantage. Nous ne devons compte que du prisonnier de Vincennes, notre tâche s'arrête donc ici. Nous ferons seulement cette réflexion que ce fut dans les cachots des prisons d'Etat que Mirabeau puisa son horreur pour le despotisme; qu'il en commenta les actes, qu'il en sonda l'origine, et que plus tard il en dévoila l'usurpation et jura de le détruire. Mirabeau fut imé qui aiguisse ses fers et en fait un lard qu'il tourne ensuite contre l'oppressa plume au donjon de Vincennes, sa parole à la tribune, poignardèrent le despotisme.

Mirabeau eut pour compagnon de captivité le fameux comte de Sade, dont il a ete déjà ion dans la Pastille. On sait que les écrits et les actions cyniques, le libertinage éhonté, le fameux repas de cantharides à Marseille, enfin jusqu'à l'inceste, furent les motifs de sa captivité. Ce prisonnier, qui depuisle30 octobre 17113 avait été enfermé successivement au château de Ghauffour, a celui de- Sauinur, a la Conciergerie, à Pierre-enlutécrouéàVincenneslel:! février 1777; il y resta jusqu'au 29 février 17M, époque à laquelle il fut transféré à la Bastille, où nous avi us dit son histoire. 11 en fut de même du comte Soli .. de Withe, (pie nous avons mentionnés parrrîi mniers délivres le

! i juillet 1789. A ces prisonniers il faut ajouter Dubut delà Tagnerelte, fils de Dubut de Longchamps, administrateur des postes ; il fut mis au donjon en 17s;'.. pour correc- U avait contracté des dettes énormes ; du reste il n'y til qu'un séjour de quelques Enfin nous allons clore la liste des priiers importants et connus par Auguste il. inspecteur de police, spécialement ■ attache a la police de la librairie. A l'exemple de Jacquet et Delmotte, (îoupil déno des pamphlets qu'il avait soin de faire oomà l'avance et de saisir ensuite en présentant une note exorbitante des frais que

i«>iiiri..fi iiiViiTi-1 TfirTTr'VT ' ' " *""■

cela avait nécessité. Nous avons parlé du rôle que jouait dans ses affaires sa jeune et jolie femme, qui fut mise à la Bastille le même jour qu'il fut conduit à Vincennes. Les détails de l'histoire particulière de Goupil ne seraient qu'une répétition; il est pourtant deux choses que nous devons consigner ici. On n'osa exprimer sur le registre d'écrou le véritable motif de captivité. Il démontrait trop l'impéritie de l'administraiion et sa facilité à se laisser tromper. On prélendit donc qu'il avait mérité le donjon de Vincennes pour avoir fait partie, avec le prince Louis de Rohan et un nommé Dodat, d'une cabale qui voulait renverser M.Lenoir. Mais Goupil prolestait sans cesse dans sa prison et ne cessait d'écrire et de crier; on craignit qu'il ne parvint à. faire parvenir qu lettre, et on assure qu'on le fit pendre dans sa prison pour en linir. Quoi qu'il en soit de cet acte dont on n'a pas de preuve matérielle, il existe un procès-verbal qui constate que Goupil fut trouvé mort au donjon de Vincennes dans la chambre numéro 9, le 28 avril 1780, assis sur une chaise, en bonnet de nuit et ses lunettes à la main. Ce ne serait pas la première fois que, dans cet antre mystérieux, une action de cette nature aurait été masquée sous l'authenticité d'un procès-verbal.

Nous avons parlé de l'effet produit par le Mémoire de Linguet sur la Bastille, et les Lettres de cachet de Mirabeau sur le donjon de Vincennes ; c'est ici le lieu d'en rendre compte.

L'ouvrage de Mirabeau eut le succès le plus éclatant, tant par la force et l'énergie de son style que par les révélations curieuses qu'il faisait et les principes nouveaux qu'il posait avec tant de supériorité et de logique. Cet ouvrage lit éclore mille petites brochures, qui toutes prêchaient sa doctrine et commençaient à répandre la lumière dans le peuple. Les Lettres de cachet, traduites dans les principales langues, devinrent donc l'objet de méditations et de réflexions de toute la classe des philosophes et de cette partie de la nation française qui sentait fermenter l'approche du 14 juillet 1789. Le ministère eut peur de cet avant-coureur qui présageait l'élan national, et pourtant il ne voulait pas céder et renoncer à ce droit de lettres de cachet qui rendait le gouvernement d'un pays si facile en étouffant les voix et cachant les crimes au fond des cachots.

D'un autre côté, il n'était pas dîsjfosé él peut-être pas prêt à combattre, dans 1 i situation des esprits. Il résolut donc de Ire un terme moyen et de conserver l'arbitraire des lettres de cachet à l'aide de la concession d'une prison d'État. Vincennes était la seule dont Mirabeau eût attaqué le régime et la cruauté ; on feignit de se rendre aux considérations qu'il présentait dans cetle dernière partie de son ouvrage, en passant sur la pre* mière, qui demandait l'abolition des lettres de cachet, et on supprima le donjon de Vincennes comme prison d État. En même temps; pour n'avoir pas trop l'air de céder à 'a crainte, on déguisa cette concession sous l'rpparence d'une mesure générale, en supprimant aussi Vincennes comme maison royal1, et on ne laissa subsister que La Sainte-Chapelle et le chapitre. En conséquence, dès 1784, on transfera tout ce nui restait de priniers au donjon dans les diverses prisons d'Etat de France, on abolit la charge de gouverneur du château et du donjon, et la nombreuse garde de ces deux endroits. On ni conserva que trente hommes pour la garde du château et pour veiller à l'ouverture et a la fermeture des portes; on laissa un ca; i taine et un lieutenant, seuls commandants du château. Quant au donjon, on n'y établit qu'un concierge pour ouvrir et iermer les portes au besoin, dit l'ordonnance. Dès ce jour le public fut admis à visiter le donjon. Il y courut en foule, comme il courut plus tard à la Bastille. On donnait une légère rétribution au concierge pour sa complaisance. Le produit de cette rétribution dépassa la somme de deux cents écus dans un seul jour, celui de la fête du lieu. On peut juger alors de la vérité de tous les bruits qu'on avait répandus sur le donjon de Vincennes. Nous trouvons, dans un rapport dont nous parlerons plus tard et qui fut fait le 15 novembre 1790, par des architectes qu'on consultait sur la question de savoir si le donjon pouvait encore servir de prison ordinaire et si les prisonniers y seraient mieux qu'ailleurs, les détails suivants sur l'état dans lequel il se trouvait alors :

« Ces infortunés (les prisonniers ordinaires) auront sous les yeux un exemple bien frappant de la différence du régime actuel d'avec l'ancien; a chaque étage ils. auront le spectacle du reste de la férocité des bourreaux d'autrefois ; à chaque étage, t dans les chaulfoirs qu'ils liabiteront, sont >

encore des sièges de pierre destinés à placer les malheureuses victimes qu'on torturait de par le roi d'alors ; des anneaux de fer scellés dans les murs, et qui servaient à assujettir leurs membres au moment de leurs supplices, entourent ces sièges de douleur, et dans ces cachots privés d'air et île lumière, sont encore des lits de charpente sur lesquels on enchaînait ceux à qui l'on permettait de se livrer à quelques moments d'un sommeil convulsif.

« Le rétablissement de quelques grilles et de quelques châssis, vendus par le dernier geôlier, suffirait pour rendre cette prison habitable ; et il n'est peut-être pas indifférent, pour l'humanité et la philosophie, de remarquer que la maison de plaisance d'un roi de France du treizième siècle a précisément tous les caractères demandés pour une prison conforme à l'esprit de la législation du dix-huitième. »

Ces vestiges de la cruauté et de l'arbitraire, tout Paris les alla voir avec avidité : ces réflexions que font suivre les architectes, chacun les faisait comme un souhait et déjà comme une volonté. Le pouvoir s'aperçut alors de la faute qu'il avait commise en permettant au peuple de sonder les secrets de l'arbitraire. Il voulut lui fermer les portes du donjon ; mais celte mesure était peutélre plus dangereuse encore ; il adopta donc un nouveau terme moyen.

Dès 1785, le roi Louis XVI permit, dans le donjon, l'établissement d'une boulangerie qui fournissait, à Paris et à ses environs, le pain à un sou meilleur marché les quatre livres. On établit donc deux fours dans la tour et quatre autres dans le jardin qui entourait le donjon. Ainsi, par une bizarrerie des choses d'ici-bas, le cachot dans lequel on avait fait souffrir pendant dix-huit mois la faim à le Prévôt de Bcaumont, celui où on le tint trois jours sans nourriture afin de le prendre par famine, servit à entasser les sacs de pain qui alimentaient une partie de la population.

Dès ce jour, personne, excepté les ouvriers boulangers, ne pénétra plus dans le donjon, et l'idée d'avoir fait servir ce monument de l'oppression et de l'arbitraire au soulagement du peuple, assoupit pour quelque temps les hideux souvenirs que le donjon inspirait.

lui môme temps, pour éteindre toute idée de l'habitation des rois à côté d'uuo prison d'Etat, lo ministre Breteuil concéda un em-

placement dans le château et dans la partie du donjon demeurée libre au sieur le Blanc, contrôleur principal des manufactures d'armes pour les troupes du roi. Il devait y construire les outils, machines et matrices avec lesquels on fabriquait les pièces de platines et de garnitures, avec la précision nécessaire pour que l'on pût changer les pièces d'un fusil a l'autre sans aucune difficulté et sans le secours d'aucune espèce d'ouvriers. C'est de cette époque que date à Vincennes le dépôt d'armes qui s'est perpétué jusqu'à nos jours. Enfin, par arrêt du Conseil d'Etat du 1 1 mars 1787, le chapitre de la Sainte-Chapelle fut supprimé, et Vincennes cessa d'être à la fois une demeure royale, un cloitre et une prison d'Etat.

Mais, chose étrange et qu'on a peine à comprendre ! de ces trois monuments, celui qui avait perdu le premier sa destination, celui qui fut seul injuste, arbitraire, tyrannique, après avoir traversé les orages de la Révolution, après avoir échappé à la destruction au milieu du nivellement général des restes de la tyrannie, demeura seul debout et semble encore défier les hommes et les âges.

Après la prise de la Bastille et sa démolition ordonnée, les pierres de la prison d'Etat qui devaient tomber les premières étaient certes celles du donjon de Vincennes. On était tellement occupé à cette démolition qu'on ne pensait pas au donjon, qui d'ailleurs commençait à être tranformé en arsenal, car la boulangerie en était bannie depuis longtemps. Tout à coup, et ceci sans doute dans un but d'humanité, la municipalité de Paris ordonna qu'il fût fait un rapport sur l'état et la salubrité du donjon de Vincennes, pour servir ;iu soulagement des prisonniers accumulés dans les prisons du Châtelet. Ce rapport, dont nous venons de donner un extrait, fut fait par MM. Levacher, Stouff et J allier, après une visite préalable. Sur les conclusions de ce rapport en conseil municipal, on commença quelques réparations au donjon pour le mettre entièrement en état. A celte nouvelle, le peuple s'émeut et s'agite. Il se rappelle ses anciennes visites au donjon, l'histoire des prisonniers qui lui avait été révélée par les papiers pris à la Bastille : les uns craignent qu'on ne lente de renouveler les prisons d'Etat; les autres ne veulent pas qu'elles puissent même servir aux captifs ordinaires. Un cri de maiédic-

tion s'élève contre le donjon de Vincennes : on en demande à grands cris la démolition, comme celle de la Bastille, qui n'était pas encore entièrement terminée. Le faubourg Saint-Antoine, le plus voisin de Vincennes, se lève en masse, marche vers le donjon, et veut recommencer l'œuvre de démolition comme il avait fait de lui-même à la Bastille, le lendemain de la prise de celte forteresse. On s'arme aussitôt de toutes parts, on se précipite, on arrive à Vincennes, et, pénétrant sur ses murs et dans son enceinte, on commence à démolir. La Fayette, prévenu et requis par le maire de Vincennes, envoie sur les lieux un de ses aides de camp, M. Desmottes, pour examiner ce qui s'y passe et faire avancer les bataillons de la milice parisienne. Desmottes revient aussitôt à Paris avertir le général que, malgré la force armée, on commence à détruire les parapets et qu'on lui a tiré plusieurs coups de fusil. Immédiatement, La Fayette monte à cheval, traverse le faubourg Saint-Antoine au milieu des cris et des menaces qui l'accueillent sur son passage. Il entre à Vincennes, trouve le bataillon rangé dans la cour, et les habitants du faubourg ayant déjà jeté bas les constructions nouvelles qu'on avait faites pour le logement de geôliers. A cet aspect, il s'approche du peuple et veut lui expliquer les motifs de la municipalité ; sa voix est

couverte par des hurlements de menaces, et la plupart des gardes nationaux donnent raison au peuple et veulent aller l'aider. La Fayette alors tire son épée et déclare qu'il la passera au travers du corps du premier qui quittera les rangs. Puis, obtenant du silence de cette milice, il explique ce qui a motivé ces mesures et la ramène à l'obéissance. Au même instant il somme le peuple de se retirer et fait arrêter soixante démolisseurs qu'il constitue prisonniers. Le peuple se retire en effet, mais en menaçant d'arracher ces prisonniers à la garde nationale. Le soir, La Fayette rentre dans Paris et se fait escorter de canons ; il traverse de nouveau le faubourg Saint-Antoine en tenant tête au peuple révolté, qui essaye en vain un coup de main contre lui, et conduit les soixante démolisseurs à la Conciergerie.

La force avait triomphé, mais on n'osa continuer les travaux. Instruite de tous ces faits, l'Assemblée nationale, pour ne pas froisser l'opinion publique et trouvant juste que la démolition du donjon de Vincennes suivît celle de la Bastille, la décréta sur-lechamp. Mais ce décret ne fut pas cxéculé. Des affaires plus importantes débordèrent l'Assemblée, et le donjon, qui continua de planer en vue de Paris, reçut une nouvelle destination.

LE DONJON DE VINCENNES SOUS LA RÉPUBLIQUE

(CONVENTION NATIONALE. — DIRÏÏCTOIUE.)

Capitaine : Latour.

e 21 septembre 1792, la Convention nationale, réunie dans la salle du Manège, sous la présidence de Pétion, et sur la proposition de Collot d'Herbois, rendit le décret suivant :

« La Convention nationale décrète, à l'unanimité, que la royauté est abolie en France.

« Au nom de la nation.

« Signé : Monge.

« Contresigné : Danton.

Dès le lendemain, le 22 septembre, l'ère républicaine commença.

Au milieu des grands intérêts qui s'agitaient tous les jours au sein de l'Assemblée, Vincennes, comme on le pense bien, lixa peu son attention. Cependant le décret de l'Assemblée nationale, qui ordonnait sa démolition comme prison d'Etat, n'était pas rapporté, et il fut question un moment de l'exécuter. Mais cette idée que le donjon avait cessé d'être prison d'Etat avant la révolution, et qu'il serait plus profitable d'uti-

liser ce monument que de l'abaitre, frappa quelques esprits et suggéra la résolution de s'en servir encore. Le donjon ne pouvait guère, du reste, être employé que comme prison. On a déjà vu à cet égard le rapport des architectes. Cependant il était difficile d'en l'aire une prison préventive; la volonté du peuple contre ce projet s'était trop hautement manifestée à l'affaire dont nous avons rendu compte; on résolut d'en faire un lieu de réclusion pour les femmes condamnées. Ce projet fut bientôt réalisé; on organisa une espèce d'administration intérieure, et l'on mit, les trois quarts du temps, en commun les femmes frappées d'une condamnation à temps pour y subir leur peine. L'aspect du donjon changea donc tout à coup et devint, au milieu de la tourmente révolutionnaire, une prison qui présenta la physionomie la plus étrange. Ces femmes, jolies pour la plupart, qui apportaient là leur insouciance et leur bruyante gaieté, donnèrent à ce donjon, si terrible autrefois, un air de fête et de bonheur en comparaison de ce qu'il était. Plus de tortures, plus de cachots, plus de famine. Là où des hommes étaient morts de douleur et de désespoir, elles chantaient la liberté et l'espérance; là où ils avaient souffert la faim, elles faisaient des orgies. A quoi avaient réduit l'arbitraire et la tyrannie, puisque ce hideux spéciale de femmes perdues et criminelles, subissant une punition, reposait le cœur et les yeux de celui de la prison d'Etat !...

Le registre d'écrou de cette époque, déposé aux archives de la préfecture de police, qu'il nous a été permis de consulter, commence le 1 floréal an u et Unit le 27 frimaire an m. Durant l'espace de ces huit mois, cinq cenl i|iialre-vingt-liuit femmes, la plupart condamnées pour vol, ont été renfermées dans le donjon pour y subir leurs peines. Nous avons parcouru avec attention toutes les causes de condamnation, et nous sommes convaincu que pas une de ces femmes ne fut emprisonnée pour crime politique, ou détetrbitrairement. Ce fut à la fin de 1794 que, sur un r tpport fait à la Convention touchant le régime de Vincennes, elles furent transférées à la Salpêtrièro, aux Madelonnettes, et surtout ,i Saint-Lazare. Ce rapport s'élevait surtout contre la manière dont ces condamnées vivaient entre elles. La Convention conçut alors la noble idée de

moraliser les prisons, et comme le local du donjon était un obstacle matériel à ses projets, elle décréta que ces condamnées seraient transférées dans des prisons propres à recevoir l'application du nouveau système qu'elle voulait mettre en vigueur.

Ainsi, une observation a faire sur celte grande époque, c'est que si les passions politiques se dechainèrent avec furie, si les persécutions incessantes accablèrent certains hommes, si la violence se leva quelquefois pour écraser, jamais l'abus ne s'étendit jusqu'à la prison d'Etat. Il n'est pas un prisonnier de ces temps dont la cause de détention ne fût connue, pas un qui ne lût l'objet d'une accusation qui tôt ou tard venait aboutir à un tribunal ou à la liberté. C'était la légalité sévère et passionnée peutêtre comme dans toutes les révolutions, mais c'était la légalité.

Nous ne prétendons excuser ni atténuer eu rien les excès de la révolution, mais nous posons un l'ail.

Dans ces temps de tourmente où la France était attaquée au dedans comme au dehors ; dans ces temps où les dangers que courait à chaque instant la chose publique étaient au moins une excuse à la rapidité et a la sévérité des peines, la loi seule promena son terrible niveau ; et dans les temps de monarchie absolue, au moment où le trône de France étail inébranlable, où l'Etat ne courait nul péril, l'arbitraire et le bon plaisir entassaient à l'envi des miliers de victimes dans les cachots. Une seule des causes générales d'emprisonnement, comme on a pu le voir dans cette histoire, en a plus fait sous Richelieu, sous Louis XIV et sous Louis XV, au sein de la paix la plus profonde, que la Révolution au sein de ses déchirements.

Les je suites, le père Letellier, le- cardinal Fleury, le duc de la Vrillière, les maîtresses des rois ont émis, pour satisfaire leur haine, leur intérêt ou leur caprice, plus de lettres chet chacun en son particulier, que le Comité de salut public tout entier n'a signé de listes de proscription. La Révolution emmait légalement, envoyait a la mort au grand jour les condamnés ; les rois privaient de liberté par arbitraire, imposaient la vie au fond des cachots ou assas-inaieui dans l'ombre. L'une, sans cesse attaquée, se défendait avec rage; les autres, paisibles et puissants , écrasaient et décimaient à plaisir.

Qu'on médite sérieusement sur ces observations; qu'on compare les temps, qu'on compte les victimes, et l'on verra de quel côte furent la cruauté et la terreur.

Ce fut le 20 octobre 1795 que la Convention, avant terminé ses travaux, se déclara dissoute, après avoir donné, comme dernier acte de son pouvoir, une amnistie pour tous

les délits purement révolutionnaires. Le Directoire commença ses fonctions et gouverna la France.

Sous ce gouvernement, si faible qu'il devint bientôt une parodie de la royauté, le donjon resta solitaire et inactjf, et le capitaine d'armes, Latour, continua à commander Vincennes comme une place de guerre.

LE DONJON DE VINCENNES SOUS LA RÉPUBLIQUE

(consulat.)

Prisonnier : Le duc d'Enghien.

Commandant d'armes : Harel.

Le 18 brumaire (9 novembre 1799), le général Bonaparte opéra une révolution dans le gouvernement, et établit le Consulat composé de trois membres, dont il fut le président. Peu après, sous le titre de premier consul, il gouverna la France.

Le premier consul arrivait au pouvoir avec des idées de modération, d'ordre et de paix intérieure. Avec l'étonnante activité qui le caractérisait, d'une main il sut reconquérir l'Italie, de l'autre, affermir son administration, et rendre à la France le repos et le calme qui devaient préparer sa prospérité future; mais au sein de celte paix, l'objet de tous ses soins, deux volcans grondaient sourdement et étaient toujours près d'éclater. Les républicains et les royalistes conspiraient : d'abord ce fut contre le gouvernement plutôt que contre Bonaparte, mais bientôt, s'étant aperçus que le gouvernement c'était lui, ils conspirèrent uniquement contre la personne du général. En effet, bien qu'il se fût entouré des conseils de tous ceux qui avaient marqué jusque-là dans les divers gouvernements qui s'étaient succédé en France, le premier consul dominait tout de la supériorité de son génie, dirigeait tout, embrassait tout, faisait tout, et commençait, en un mot, son règne d'empereur, dont il ne lit que se donner plus tard le titre. Les républicains voyaient donc en lui un usurpateur de la liberté, les royalistes un usurpa-

teur du trône, et par cela seul qu'ils reconnaissaient en lui le génie du grand homme, ils espéraient tout renverser en le renversant.

Ce fut du sein d'une de ces conspirations que naquirent les circonstances fatales qui amenèrent la catastrophe du duc d'Enghien. Cette catastrophe, qui se dénoua à Vincennes, ne peut être passée sous silence, quoiqu' elle n'ait pas le caractère qui s'attache aux prisonniers d'Eiat.

Nous ne nous sommes pas dissimulé l'importance et la délicatesse de la tache qui nous est imposée. Deux époques, empreintes chacune d'un caractère exagéré, ont passé sur la tombe du duc d'Enghien : celle où nous vivons est heureusement tout à lait dégagée de haine et de sympathie exagérée, et nous laisse la liberté d'opinion la plus absolue. On a beaucoup écrit sur cette affaire, nous avons tout lu. Des gens vivant encore, et à même de connaître ce qui s'est passé, nous ont donné des renseignements précieux. C'est à l'aide de tous ces documents que nous avons entrepris d'écrire la triste histoire du dernier des Condé, et de chercher la vérité dans ce drame.

Le duc d'Enghien naquit à Chantilly, le 2 août 1772, de Louis-Henri-Joseph, duc de Bourbon, et de Louise- Thérèse- Mathilde, princesse d'Orléans. Ce fut le dixième prince de cette maison.

U I y»WiVWiWV» w»wwwv^vwv»wvvvw»yvvwvvv<nvi-yw»vvvvwvvvvvv»vvwVS^ ''

Un événement sinistre marqua les premières heures de sa naissance et a été cité depuis comme un présage de sa fin prématurée.

Le prince était venu au monde aussi frêle que délicat ; on avait entouré son corps de coton imbibé d'esprit-de-vin, pour donner la force et la souplesse à ses membres. Son berceau, place pics d'une cheminée, reçut une étincelle, qui enflamma tout cet appareil, et ce fut avec bien de la peine qu'on arracha l'enfant à ce danger. Pourtant cet accident ne laissa pas de traces : le prince se développa, et, sans être robuste de constitution, annonça une santé satisfaisante et de brillantes dispositions d'esprit. Il eut pour précepteur l'abbé Millot, connu comme historien, aux soins duquel il répondit, et, par une circonstance bizarre, il passa la plus grande partie de son enfance au château de Saint-Maur, à une demi-heure de Vincennes, lieu qu'on lui fit prendre souvent pour but de ses promenades et de ses plaisirs.

Il grandit ainsi, entouré de l'amour et des soins de sa famille et de ses maîtres, jusqu'au 17 juillet 1789, jour auquel il quitta la France avec les ducs de Berry etd'Angoulème, ses cousins, fils du comte d'Artois, depuis Charles X. A cette époque, il avait déjà contracté l'habitude, par les conseils de son précepteur, de consigner par écrit, tous les soirs, les événements dont il avait été acteur ou témoin dans la journée. Cette habitude, il la conserva jusque dans les courts moments de sa captivité, et c'est de ces documents précieux que nous ,alIons nous servir pour retracer son histoire.

Ce journal, écrit d'un style simple et sans apprêt, était le reflet des pensées intimes du prince; il les jetait sur le papier telles qu'elles lui venaient dans l'esprit. On en jugera par les réflexions qui y sont consignées dansles fragments que nous aurons occasion do citer.

Le duc d'Enghien passa son temps à la cour du roi de Sardaigne, jusqu'au moment de la formation de l'armée de Conde, dans laquelle sa naissance et son rang l'appe- 1 unit à prendro un commandement important.

.Mais avant que cette armée fût organisée et en état de combattre, le prince suivit son grand-pôreau traversdespetits États d'Allemagne qui bordent la rive droite du Rhin, et où ils furent accueillis d'abord avec faveur.

et renvoyés peu de temps après, par suite des démarches du gouvernement français. A mesure qu'ils approchaient de la frontière de France, mille sentiments divers agitaient le cœur du prince, et c'est ici le lieu de citer la manière dont il les a écrit dans son journal ;

« Nous quittâmes Stuttgard, dit-il, pour aller à Carlsruhe faire notre cour au margrave, qui y réside. Rien de charmant comme cette résidence Lorsqu'on monte au haut du château, dans une tourelle pratiquée à cet effet, on embrasse d'un coup d'oeil ces vingt- (juatre avenues, qui forment les rayons d'un cercle immense du pays que vous embrassez. Le margrave nous conduisait lui-même ; il nous fit remarquer les grosses tours de Strasbourg, que l'on voit distinctement. Si je n'avais pas craint d'être impoli, je me serais mis ta crier: Terre!... Enfin je fus poli, au moyen d'un soupir qui refoula ce sentiment au fond de mon cœur. »

Plus bas il ajoute :

« A deux lieues de Rauchen, du côté de Rastadl, on traverse un petit village appelé Salzbaeh ; c'est Là qu'a été tué le maréchal de Turenne. La pyramide élevée en son honneur est tombée, mais on ne peut voir ce lieu sans être frappé d'une vénération profonde. Mon grand-père le répétait souvent, et je le sentais comme lui, combien il était cruel d'attendre là des Français pour ennemis ! »

Pour achever de faire connaître les pensées du duc d'Enghien, à cet égard, nous citerons le paragraphe suivant, écrit par M. Houdard, de l'Hérault, écrivain royaliste dont le témoignage no peut être suspect en celte occasion.

« Lorsqu'on annonçait à M. le duc d'Enghien quelque victoire d'un Français, dit-il, son cœur en tressaillait de joie; il était fier de ces triomphes qui reculaient son entrée dans sa patrie : le seul regret qu'il éprouvait était qu'une fatale destinée l'eût privé de la gloire de se trouver au milieu de ces phalanges héroïques. »

Ces sentiments faisaient naître souvent des discussions avec les personnes qui l'entouraient et lui étaient dévouées ; car la franchise du duc d'Enghien était pleine et loyale, et nous en trouvons encore une preuve dans ses mémoires:

« L'arrivée de l'envoyé de France, M. de Machaut, changea complètement les dispositions du duc de Wurtemberg à notre égard :

il trouva Joséphine ijui lu gucllait ei lui uuuuih.m L'arrestaliou uu Uuc d'Eugliien. (.Page 2G0.

la peur et l'argent furent les armes dont il se servit. Mon grand-père nous dit que c'était impuissant moyen sur les esprits faibles ; il nous le dit, mais en nous recommandant de garder cela pour nous. C'est terrible d'avoir à mépriser les gens et de se taire. J'aurai delà peine à me faire à cela. Cependant on me répète que c'est plus nécessaire que jamais. »

Des États du duc de Wurtemberg les princes et les émigrés passèrent dans ceux de l'électeur de Trêves, mais il leur fut bientôt signifié d'en sortir. Ce fut alors que le cardinal de Rohan leur offrit un asiledansses bailliages, et ils partieht, le 2 janvier 1702, pour Ettenheim, petite ville de la frontière, à quatre lieues de Strasbourg.

Cette hospitalité leur était d'autant plus précieuse dans ce moment, que le prince de Condé ayant des intelligences dans cette der-

nière ville, comptait entrer par là en France avec des forces déjà réunies de ce côté, et au nombre desquelles était surtout la légion du vicomte de Mirabeau. Mais ce projet finit par échouer. Us ne s'en rendirent pas moins à Ettenheim, où le cardinal reçut les princes chez lui. Ils y passèrent huit jours. C'est pendant ce court séjour que le duc d'Enghien vit la princesse Charlotte de Rohan- Rochefort, sa cousine, et nièce du cardinal. Le duc n'avait que vingt ans à cette époque, et son cœur sentait le besoin d'un premier amour. La princesse Charlotte, sans être remarquablement jolie, unissait aux charmes d'une conversation élégante la douceur d'un commerce intime fait pour séduire un jeune homme qui débutait. Le duc fut bientôt épris d'elle, et la princesse elle-même répondit à son amour. Le cardinal de Rohan vit avec joie se former sous ses yeux cetto

liaison, qu'il encouragea et protégea de tout son pouvoir. Bientôt les circonstances rèrent les deux amants, mais leur at!

ment ne fit que s'accroître par l'abseï la vie d'agitation et de périls qui continua autour d'eux. Le duc d'Enghi n quitta Ellenlieim avec douleur : il y laissai!, ses affections les plus tendres. Il jura de revenir les y trouver si le sort s'oj lu triomphe de

sa cause ; il tint sa promesse, elle lui fut fatale. Dans Ettenheim il trouva le fossé de Vincennes.

Cependant il était parti et avait pris le commandement de la cavaievie d'avant-, de l'armée de Condé, à peu près régularisée. Il s'était distingué et avait eu occasion de montrer sa valeur bouillante en juillet I au siège de Maycnce, à l'attaque des ligues do Weissembourg, et surtout à la journée de iheim, le 2 décembre 1703. Dans celle ion, il avait redoublé d'impétuosité et d'ardeur, car il combattait sur les lieux mêmes témoinsautrefois de la gloire du grand : l'on \it dur. cette jeu.

•rations de cette noble maison sur le m mec mp de bataille.

Mais jusqu'ici le duc n Enghien ne s'était montré que brave et même téméraire; aux camp: gnes suivantes, il se monta fléchi. Son autorité s'était accrue dans l'ar- , et son commandement y avait pris plus d'importance, par suite du départ de son père, auqu 1 il avait succédé. Il s'etail donc mis a uteur des devoirs qui lui étaient impolis être moins brave, et sans être àfaitl i, il combina mieux ses attaques.

.il. aux journées d'Oberkam iried.il s'était signalé aux yeux mée. Enfin, a l'attaqi nich, c'était sa ferme résistance qui avait seule lé la déroute des Autrichiens.

Au milieu de a ière qui ne man-

quait pis de gloire, le duc d'1 , con-

servant t( franchise et sa 1 y

tit hommage aux talents e:

îaparte, qu'i!

de bonne foi; tit surtout aux repré-

que les deux partis excrprisonniers.

« l"u jour, ditunde ses historiens, voyant

un i (licier do dragons se défendre avec

tarage du désespoir conta plusieurs

h I une prince

s'approche, l'ail retirer les assaillants et de-

mande à ce brave officier pourquoi il s'obstine à une lutte inégale.

« — J'aime mieux me faire tuerie saiire à la main que d'être fusillé.

« — Fusillé! répond le duc d'Enghien; vous seriez le premier.

« Il l'emmène avec lui au quartier géu i où ses blessures furent pansées; et pendant plusieurs semaines, le prisonnier devint l'objet des soins et des égards dus au courage malheureux. »

L'armistice de Leoben, suivi de la paix de Campo-Formio, mit fin à celte guerre, et l'armée de Condé futréduileà accepter l'hospitalité qui lui avait été offerte par Catherine, et que lui offrait encore l'empereur Paul. Le prince de Condé partit pour Saint-Pétersbourg, et laissa au uc d'E le soin de conduire ses con , - armes en Yolhynie, où l'on avait fixé leur séjour. Le duc dtla de cette mission à la fois difficile et douloureuse, puis se rendit lui-même à Saint- Peiersbourg. Il eut encore l'occasion de se trouve: l faire» de .ce et de Roseir. e) le traité de paix de Lu;. ville mit fin à sa carrière militaire.

A cette époque Bonaparte, devenu premier consul, réveillait ia France de l'a pissement que le Directoire avait étendu sur elle. Elle i dans l'Europe comme

un pays puissant, tant par ses victoires étonnante irsonadministrationintérii qui commençait à devenir bonne et salutaire. Le premier consul avait rouvert les portes aux s, c'était le moyen le plus sûr de dissoudre l'armée de Tous les peuples de l'Europe étaient en paix arec la France, excepté l'Angleterre, qui, dan perfide politique, continuait sourdement la guerre qu'elle n'osait taire au grand jour. '. rés et le prince de Condé ne virent d ni que dans cette puissance. Le prince «dé se rendit à Londres, afin de solliciter des secours et des pensions pour les émigrés, et un traitement pour lui el petit-lils. Pendant ce temps, le duc d' Enghien attendit

des marches de son grand-pèn bientôt couronnées d'un plein succès. Ce gouvernemenl au duc un traite

généra] réformé et la penm de se retirer en Allemagne.

Celle permission, qu'avait sollicitée le duc, était pour tenir sa promesse envers la princesse Charlotte, auprès de laquelle le rqppe-

lait une passion plus vive que jamais. Le «ardinal de Rohan lui offrit i! -m un

dans ses bailliages, et pour la se fois le duc se rendit à Ettenheim près de la princesse.

Là cet amour, qu'il avait conservé et nourri depuis près de dix ans dans son àme, éclata avec tous ses transports. La princesse Charlotte, non moins éprise, partageait cette passion, et le duc d'Ènghien résolut d'en faire sa femme légitime. Mais Louis XVIII, voulant disposer de la main du duc pour s'assurer une alliance avec une maison souveraine de l'Europe, refusa formelle sonconsenlementà ce mariage et le fit refuser par le prince de Condéetle duc de Botir malgré les prières et la volonté bien exprimée du prince. Celui-ci alors voulut passer outre, dominé par sa passion. Pourtant, comme il craignait de froisser la volonté de ses parents et celle du roi par une manifestation publique, il résolut d'épouser secrètement la princesse Charlotte. Ce mariage fut donccél clandestinement par le cardinal de Rohan à Ettenheim et les deux époux, continuant on public le rôle qu'ils avaient adopté avant leur mariage, vécurent toujours dans des maisons séparées.

Peu de temps après, le 17 février 1802, le cardinal de Rohan mourut. Sa mort laissait vacants les Etats qui. composaient son évêché, et qui par suite des arrangements politiques se trouvaient compris dans des indemnités promises aux princes allemands, sans destination déterminée à l'avance. La princesse Charlotte, craignant que le duc ne fût inquiété dans la position incertaine où se trouvait Ettenheim, obtint de lui qu'il s'en éloignât jusqu'à ce que quelque chose fût décidé. Le prince consentit en effet à partir et se rendit dans les montagnes de la Suisse, qu'il parcourut pour la seconde fois. Mais ayant appris que tout le territoire d'Ettehheim était attribué au margrave de Bade, il écrivit à ce dernier pour lui demander la permission d'y résider , afin d'être auprès de la princesse. Le margrave, qui savait que le gouvernement français ne mettait aucun obstacle au séjour des émigrés dans les Etats d'Allemagne, même auprès de la frontière, pourvu qu'ils ne fissent aucune entreprise contre la France, qui était instruit peut-être du mariage secret, y consentit, et répondit au prince la lettre suivant o tout 6a lui donnant l'autorisation dem;>

il lui rappelait la condition à la quelle il la lui accordait.

<t Carlsruhe, 4 septembre 1S02.

« L'intérêt que Votre Altesse daigne prendre à quelques Français qui ont eu 1 honneur de le suivre à Ettenheim et l'attachement qu'il lui portent, garantit suffisamment leur conduite sage et tranquille.

« En conséquence, je leur accorde avec | d'autant plus d'empressement le séjour ultérieur à Ettenheim, que celte circonstance me procure la satisfaction de prouver à Votre Altesse le sentiment do haute considération, etc.

« Signé : Chaules-Frédéric,

<£ Margrave de Bade. »

Le margrave connaissant en outre le goût pfi sionné du prince pour la chasse, mit à sa ition tous ses domaines. Le duc d'Enghien revint donc a Ettenheim, où il se Qxa définitivement. Il loua, au baron d'Ischtertzheiin un petit château gothique, voisin de la maison qu'occupait la princesse Charlotte avec son père, et partagea son temps entre l'intimité de son épouse et les plaisirs de la e, qui remplaçaient pour lui l'agitation des camps. Le général marquis de Thumery, ancien lieutenant-colonel de son corps, qui avait aussi obtenu la permission de résider à Ettenheim, l'accompagnait toujours dans ses excursions.

Il s'écoula ainsi deux années pendant lesquelles l'existence simple et modeste du prince fut oubliée de tout le monde, excepté de sa famille. Mais comme il manisfestait toujours pour la France les mêmes sentiments, et qu'il en parlait toujours plutôt en enfant qu'en ennemi, le bruit courut qu'il n'était pas éloigné de s'entendre avec le premier consul. Bientôt ce bruit prit plus de consistance. On assura même que le prince se rendait quelquefois au spectacle à Strasbourg; on fut jusqu'à dire qu'il était allé à Paris.

Fondé ou non, il est certain que cesbruits acquirent une créance générale, puisque le duc de Bourbon crut devoir en écrire au prince qui lui répondit le 17 juin 1803 :

« Assurément, mon cher papa, il faut me connaître bien peu pour avoir pu dire où re croire que j'avais mis le pied sur le sol républicain, autrement qu

, nu ihmunww *çnM.imt «»f ,'..'») i'"i»».' ~-