XVIII PRÉFACE
jDlaindre du destin qui m'y confinait. Kpris des beaux livres réunis par Mazarin, admis dans l'inlimiié d'hommes éminents, qui, malgré la différence d'âge et de position, voulaient bien me traiter en ami, ma vie s'écoulait si heureuse, qu'aucune autre ne me semblait pouvoir lui être préférée. Je refusai donc obstinément d'en changer. De sorte que je savourai cette béatitude et conservai le même titre pendant dix-sept années. M. de Sacj me présenta un jour à Jules Simon, alors ministre de l'Instruction publique, comme le doyen des surnuméraires de France. Je ne laissai pas au ministre le temps de s'attendrir sur mon triste sort; je l'assurai que je me tenais pour très satisfait et que, en dehors de la Mazarine, je n'accepterais aucun avancement.
Celui-ci est venu, cependant, sans avoir jamais été sollicité, et je l'accueillis presque à regret; il ne pouvait résulter que d'une vacance dans le personnel, et je perdais ainsi d'un côté plus que je ne gagnais de l'autre.
Sans l'avoir convoité, sans même avoir jamais osé le prévoir, j'ai eu ce rare destin de gravir un à un les nombreux échelons qui séparent le surnuméraire de l'administrateur, et d'occuper ainsi, au sommet de notre hiérarchie, la place qu'illustrait M. de Sacy quand il me reçut à la Mazarine. Je remplis ces fonctions depuis quinze ans, et il y en a quarante-cinq que j'ai, pour la première fois, franchi le seuil de ce studieux asile, où je trouvai une seconde patrie, aussi calme que la première était agitée.
Je n'ai pas besoin de dire que son histoire resta ma préoccupation constante et préférée, et qu'en complétant aujourd'hui mon premier travail au moyen de nouveaux documents peu à peu recueillis, je réalise un vœu qui me tenait fort à cœur.
J'appartiens à la Mazarine depuis 1856, et, dans cette
PUr-FACK XIX
nouvelle cdilioii, je coin[)lais d'abord ne pas poiirsnivre au delà de celle dale le récil des fails conlemporains. Je nie suis laissé enlraîner par le plaisir d'évoquer, une t'ois de plus, le souvenir de mes débuis el des sincères amitiés qui s'y associenl. Une limile extrême m'était pourtant imposée, celle de ma nomination comme administrateur; j'ai jugé mes prédécesseurs, mes successeurs méjugeront.
L'âge est arrivé. Les jours ont passé après les jours, m'apporlanl une vieillesse facilement acceptée. Toutefois, devenu aujourd'hui septuagénaire, il ne m'est guère permis d'espérer que d'autres volumes succéderont à celui-ci. La première et la dernière de mes éludes, résumant ma vie de travail depuis son début jusqu'à son terme, auront donc été consacrées à la Mazarine.
Je ne sais si elle me saura gré de la fidélité avec laquelle je l'ai servie; mais je lui devrai toujours plus que je ne lui ai donné, car j'ai reçu d'elle pour récompense l'existence la plus douce qu'il m'eût été possible de rêver.
Certes, comme le dit le poète.
C'est une belle chose et que tout homme envie D'avoir un lustre en soi qu'on répand sur sa vie,
mais on peut se contenter à moins. Il est plus sage de souhaiter seulement une fortune modeste, l'égalité d'humeur qu'engendre une santé parfaite, des relations peu nombreuses, mais ^ûres el cordiales, l'amour du travail, le goût des livres el la passion des lettres.